

Андрей Белый

# Пепел (сборник)



# Андрей Белый

## Пепел (сборник)

[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=3119805](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=3119805)

### Аннотация

«Снова в поле, обвеваем  
Легким ветерком.  
Злое поле жутким лаем  
Всхлипнет за селом.  
Плещут облаком косматым  
По полям седым  
Избы, роем суковатым  
Изрыгая дым.  
Ощетинились их спины,  
Как сухая шерсть...»

# Содержание

Россия	4
Отчаянье	4
Деревня	6
Шоссе	8
Из окна вагона	9
Телеграфист	10
Каторжник	15
Вечерком	19
Бурьян	21
Арестанты	24
Веселье на Руси	26
Песенка комаринская	28
Конец ознакомительного фрагмента.	30

# Андрей Белый

## Пепел (сборник)

*Посвящаю эту книгу памяти Некрасова*

*Что ни год – уменьшаются силы,  
Ум ленивее, кровь холодней...  
Мать-отчизна! Дойду до могилы,  
Не дождавшись свободы твоей!  
Но желал бы я звать, умирая,  
Что стоишь ты на верном пути,  
Что твой пахарь, поля засевая,  
Видит ведренный дань впереди;  
Чтобы ветер родного селенья  
Звук единый до слуха донес,  
Под которым не слышно кипенья  
Человеческой крови и слез.*

**Н. А. Некрасов**

## Россия

## Отчаянье

*З. Н. Гиппиус*

Довольно: не жди, не надейся —  
Рассейся, мой бедный народ!  
В пространство пади и разбейся  
За годом мучительный год!  
Века нищеты и безводья.  
Позволь же, о родина-мать,  
В сырое, в пустое раздолье,  
В раздолье твое прорыдать: —  
Туда, на равнине горбатой, —  
Где стая зеленых дубов  
Волнуется купой подъятой,  
В косматый свинец облаков,  
Где по полю Оторопь рыщет,  
Восстав сухоруким кустом,  
И в ветер пронзительно свищет  
Ветвистым своим лоскутом,  
Где в душу мне смотрят из ночи,  
Поднявшись над сетью бугров,  
Жестокие, желтые очи  
Безумных твоих кабаков, —  
Туда, – где смертей и болезней  
Лихая прошла колея, —  
Исчезни в пространстве, исчезни,  
Россия, Россия моя!

*Июль 1908*

*Серебряный Колодезь*

# Деревня

*Г. А. Рачинскому*

Снова в поле, обвеваем  
Легким ветерком.  
Злое поле жутким лаем  
Всхлипнет за селом.  
Плещут облаком косматым  
По полям седым  
Избы, роем суковатым  
Изрыгая дым.  
Ощетинились их спины,  
Как сухая шерсть.  
День и ночь струят равнины  
В них седую персть.  
Огоньками злых поверий  
Там глядят в простор,  
Как растрепанные звери  
Пав на лыс-бугор.  
Придавила их неволя.  
Вы – глухие дни.  
За бугром с пустого поля  
Мечут головни,  
И над дальним перелеском  
Просверкает пыл:  
Будт змей взлетает блеском

Искрометных крыл.  
Журавель кривой подъемлет,  
Словно палец, шест.  
Сердце оторопь объемлет,  
Очи темень ест.  
При дороге в темень сухо  
Чиркает сверчок.  
За деревней тукнет глухо  
Дальний колоток.  
С огородов над полями  
Взмоеся лоскут.  
Здесь встречаются дни за днями:  
Ничего не ждут.  
Дни за днями, год за годом:  
Вновь за годом год.  
Недород за недородом.  
Здесь – немой народ.  
Пожирают их болезни,  
Иссушает глаз...  
Промерцает в синей бездне —  
Продрожит – алмаз,  
Да заря багровым краем  
Над бугром стоит.  
Злое поле жутким лаем  
Всхлипнет; и молчит.

1908

*Серебряный Колодезь*

# Шоссе

*Д. В. Философову*

За мною грохочущий город  
На склоне палящего дня.  
Уж ветер в расстегнутый ворот  
Прохладой целует меня.  
В пространство бежит-убегает  
Далекая лента шоссе.  
Лишь перепел серый мелькает,  
Взлетая, ныряя в овсе.  
Рассыпались по полю галки.  
В деревне блеснул огонек.  
Иду. За плечами на палке  
Дорожный висит узелок.  
Слагаются темные тени  
В узоры промчавшихся дней.  
Сижу. Обнимаю колени  
На груде дорожных камней.  
Сплетается сумрак крылатый  
В одно роковое кольцо.  
Уставился столб полосатый  
Мне цифрой упорной в лицо.

*Август 1904*

*Ефремов*

# Из окна вагона

*Элису*

Поезд плачется. В дали родные  
Телеграфная тянется сеть.  
Пролетают поля росяные.  
Пролетаю в поля: умереть.  
Пролетаю: так пусто, так голо...  
Пролетают – вон там и вон здесь —  
Пролетают – за селами села,  
Пролетает – за весями весь; —  
И кабак, и погост, и ребенок,  
Засыпающий там у грудей: —  
Там – убогие стаи избенок,  
Там – убогие стаи людей.  
Мать-Россия! Тебе мои песни, —  
О немая, суровая мать! —  
Здесь и глуше мне дай, и безвестней  
Непутевую жизнь отрыдать.  
Поезд плачется. Дали родные.  
Телеграфная тянется сеть —  
Там – в пространства твои ледяные  
С буреломом осенним гудеть.

*Август 1908*

*Суйда*

# Телеграфист

*С. Н. Величкину*

Окрестность леденеет  
Туманным октябрём.  
Прокружится, провеет  
И ляжет под окном, —  
И вновь взметнуться хочет  
Большой кленовый лист.  
Депешами стрекочет,  
В окне телеграфист.  
Служебный лист исчертит.  
Руками колесо  
Докучливое вертит,  
А в мыслях – то и се.  
Жена болеет боком,  
А тут – не спишь, не ешь,  
Прикованный потоком  
Летающих депеш.  
В окне кустарник малый.  
Окинет беглый взгляд —  
Протянутые шпалы  
В один тоскливый ряд,  
Вагон, тюки, брезенты  
Да гаснувший закат...  
Выкидывает ленты,

Стрекочет аппарат.  
В лесу сыром, далеком  
Теряются пески,  
И еле видным оком  
Мерцают огоньки.  
Там путь пространства чертит?  
Руками колесо  
Докучливое вертит;  
А в мыслях – то и се.  
Детишки бьются в школе  
Без книжек (где их взять!):  
С семьей прожить легко ли  
Рублей на двадцать пять: —  
На двадцать пять целковых —  
Одежа, стол, жильё.  
В краях сырых, суровых  
Тянишь, житье мое! —  
Вновь дали мерит взором: —  
Сырой осенний дым  
Над гаснущим простором  
Пылит дождем седым.  
У рельс лениво всхлипнул  
Дугою коренник,  
И что-то в ветер крикнул  
Испуганный ямщик.  
Поставил в ночь над склоном  
Шлагбаум пестрый шест:  
Ямщик ударил звоном  
В простор окрестных мест.

Багрянцем клен промоет —  
Промоет у окна.  
Домой бы! Дома ноет,  
Без дел сидит жена, —  
В который раз, в который,  
С надутым животом!..  
Домой бы! Поезд скорый  
В полях вопит свистком;  
Клопочут светом окна —  
И искр мгновенный сноп  
Сквозь дымные волокна  
Ударил блеском в лоб.  
Гремя, прошли вагоны.  
И им пропел рожок.  
Зеленый там, зеленый  
На рельсах огонек... —  
Стоит он на платформе,  
Склонясь во мрак ночной, —  
Один, в потертой форме,  
Под стужей ледяной.  
Слезую взор туманит.  
В костях озябших – лом.  
А дождик барабанит  
Над мокрым козырьком.  
Идет (приподнял ворот)  
К дежурству – изнемочь.  
Вдали уездный город  
Кидает светом в ночь.  
Всю ночь над аппаратом

Он пальцем в клавиш бьет.  
Картонным циферблатом  
Стенник ему кивнет  
С речного косогора  
В густой, в холодный мрак —  
Он видит – семафора  
Взлетает красный знак.  
Вздыхая, спину клонит;  
Зевая над листом,  
В небытие утонет,  
Затянет вечным сном  
Пространство, время, бога  
И жизнь, в жизни цель  
Железная дорога,  
Холодная постель.  
Бессмыслица дневная  
Сменяется иной —  
Бессмыслица дневная  
Бессмыслицей ночной.  
Листовою желтой, блеклой,  
Слезливой, мертвой мглой  
Постукивает в стекла  
Октябрьский дождик злой.  
Лишь там на водокачке  
Моргает фонарек.  
Лишь там в сосновой дачке  
Рыдает голосок.  
В кисейно-нежной шали  
Девица средних лет

Выводит на рояли  
Чувствительный куплет.

*1906–1908*

*Серебряный Колодезь*

# Каторжник

*Н. Н. Руссову*

Бежал. Распростился с конвоем.  
В лесу обагрилась земля.  
Он крался над вечным покоем,  
Жестокую месть утоля.  
Он крался, безжизненный посох  
Сжимая холодной рукой.  
Он стал на приволжских откосах —  
Поник над родною рекой.  
На камень упал бел-горючий.  
Закутался в серый халат.  
Глядел на косматые тучи.  
Глядел на багровый закат.  
В пространствах, где вспыхивал пламень,  
Повис сиротливый дымок.  
Он гладил и землю, и камень,  
И ржавые обручи ног.  
Железные обручи звоном  
Упали над склоном речным:  
Пропели над склоном зеленым —  
Гремели рыданьем родным.  
Навек распростился с Сибирью:  
Прости ты, родимый острог,  
Где годы над водною ширию

В железных цепях изнемог.  
Где годы на каменном, голом  
Полу он валяться привык:  
Внизу – за слепым частоколом —  
Качался, поблескивал штык;  
Где годы встречал он со страхом  
Едва прозябающий день,  
И годы тяжелым размахом  
Он молот кидал на кремень;  
Где годы так странно зияла  
Улыбка мертвеющих уст,  
А буря плескала-кидала  
Дрожащий, безлиственный куст;  
Бросали бренчавшие бревна,  
Ругаясь, они на баржи  
И берегом – берегом, ровно  
Влекли их, упав на гужи;  
Где жизнь он кидал, проклиная,  
Лихой, клокотавшей пурге,  
И едко там стужа стальная  
Сжигала ветрами в тайге,  
Одежду в клочки изрывая,  
Треща и плеща по кустам; —  
Визжа и вьясь – обвивая, —  
Прошелкав по бритым щекам,  
Где до крови в холоде мгlistом,  
Под жалобой плачущий клич,  
Из воздуха падая свистом,  
Кусал его бешеный бич,

К спине прилипая и кожи  
Срывая сырые куски...  
И тучи нахмурились строже  
И строже запели пески.  
Разбитые плечи доселе  
Изъел ты, свинцовый рубец.  
Раздвиньтесь же, хмурые ели!  
Погасни, вечерний багрец!  
Вот гнезда, как черные очи,  
Зияя в откосе крутом,  
В туман ниспадающей ночи  
Визгливо стрельнули стрижом.  
Порывисто знаменьем крестным  
Широкий свой лоб осенил.  
Промчался по кручам отвесным,  
Свинцовые воды вспенил.  
А к телу струя ледяная  
Прижалась колючим стеклом.  
Лишь глыба над ним земляная  
Осыпалась желтым песком.  
Огни показались. И долго  
Горели с далеких плотов;  
Сурово их темная Волга  
Дробила на гребнях валов.  
Там искры, провеяв устало,  
Взлетали, чтоб в ночь утонуть;  
Да горькая песнь прорыдала  
Там в синюю, синюю муть.  
Там темень протопала скоком,

Да с рябью играл ветерок.  
И кто-то стреляющим оком  
Из тучи моргнул на восток.  
Теперь над волной молчаливо  
Качался он желтым лицом.  
Плаксивые чайки лениво  
Его задевали крылом.

*1906–1908*

*Серебряный Колодезь*

# Вечерком

Взвизгнет, свистнет, прыснет, хряснет,  
Хворостом шуршит.

Солнце меркнет, виснет, гаснет,

Пав в семью раки.

Иссыхают в зыбь лохмотьев

Сухо льющих нив

Меж соломы, меж хоботьев,

Меж зыбучих ив —

Иссыхают избы зноем,

Смотрят злым глазком

В незнакомое, в немое

Поле вечерком, —

В небо смотрят смутным смыслом,

Спины гневно гнут;

Да крестьянки с коромыслом

Вниз из изб идут;

Да у старого амбара

Старый дед сидит.

Старый ветер нивой старой

Истари летит.

Тенью бархатной и черной

Размывает рожь,

Вытрясает треском зерна;

Шукнет – не поймешь:

Взвизгнет, свистнет, прыснет, хряснет,

Хворостом шуршит.  
Солнце: – меркнет, виснет, гаснет,  
Пав в семью раки.  
Протопорщился избенок  
Кривобокий строй,  
Будто серых старушонок  
Полоумный рой.

1908

*Ефремов*

# Бурьян

*Г. Г. Шнеты*

Вчера завернул он в харчевню,  
Свой месячный пропил расчет.  
А нынче в родную деревню,  
Пространствами стертый, бредет.  
Клянет он, рыдая, свой жребий.  
Друзья и жена далеки.  
И видит, как облаки в небе  
Влекут ледяные клоки.  
Туманится в сырости – тонет  
Окрестностей никнущих вид.  
Худые былинки наклонит,  
Дождями простор запылит —  
Порыв разгулявшейся стужи  
В полях разорвется, как плач.  
Вон там: – из серебряной лужи  
Пьет воду взлохмаченный грач.  
Вон там: – его возгласам внемлет  
Жилец просыревших полян —  
Вон: – колкие руки подъемлет  
Обсвищенный ветром бурьян.  
Ликует, танцует: «Скитальцы,  
Ища свой приют, припадут  
Ко мне: мои цепкие пальцы

Их кудри навек оплетут.  
Вонзаю им в сердце иглу я...  
На мертвых верхах искони.  
Целю я, целуя-милуя,  
Их раны и ночи, и дни.  
Здесь падают иглы лихие  
На рыхлый, рассыпчатый лесс;  
И шелестом комья сухие  
Летят, рассыпаясь в откос.  
Здесь буду тебя я царапать, —  
Томить, поцелуем клонясь...»  
Но топчет истрепанный лапоть  
Упорнее жидкую грязь.  
Но путник, лихую сторонку  
Кляня, убирается прочь.  
Бурьян многолетний вдогонку  
Кидает, свинцовую ночь.  
Задушит – затопит туманом:  
Стрельнул там летучей иглой...  
Прокурит над дальним курганом  
Тяжелого олова слой.  
Как желтые, грозные бивни,  
Размытые в россыпь полей,  
С откосов оскалились в ливни  
Слои вековых мергелей.  
Метется за ним до деревни  
Ликует – танцует репье:  
Пропьет, прогуляет в харчевне  
Растиртое грязью тряпье.

Ждут: голод да холод – ужотко;  
Тюрьма да сума – впереди.  
Свирепая, крепкая водка,  
Огнем разливайся в груди!

*1905–1908*

*Ефремов*

# Арестанты

*В. П. Поливанову*

Много, брат, перенесли  
На веку с тобою бурь мы.  
Помнишь – в город нас свезли.  
Под конвоем гнали в тюрьмы.  
Была ливнем нас гроза:  
И одежда перемокла.  
Шел ты, в даль вперив глаза,  
Неподвижные, как стекла.  
Заковали ноги вам  
В цепи.  
Вспоминали по утрам  
Степи.  
За решеткой в голубом  
Быстро ласточки скользили.  
Коротал я время сном  
В желтых клубках душной пыли.  
Ты не раз меня будил.  
Приносил нам сторож водки.  
Тихий вечер золотил  
Окон ржавые решетки.  
Как с убийцей, с босяком,  
С вором  
Распевали вечерком

Хором.

Здесь, на воле, меж степей  
Вспомним душные палаты,  
Неумолчный лязг цепей,  
Наши серые халаты.  
Не кручинься, брат, о том,  
Что морщины лоб изрыли.  
Все забудем: отдохнем —  
Здесь, в волнах седой ковыли.

*1904*

*Серебряный Колодезь*

# Веселье на Руси

Как несли за флягой флягу —  
Пили огненную влагу.  
Д'накачался —  
Я.  
Д'наплясался —  
Я.  
Дьякон, писарь, поп, дьячок  
Повалили на лужок.  
Эх —  
Людям грех!  
Эх – курам смех!  
Трепаком-паком размашисто пошли: —  
Трепаком, душа, ходи-валяй-вали:  
Трепака да на лугах,  
Да на межах, да во лесах —  
Да обрабатывай!  
По дороге ноги-ноженьки туды-сюды пошли,  
Да по дороженьке вали-вали-вали —  
Да притоптывай!  
Что там думать, что там ждать:  
Дунуть, плюнуть – наплевать:  
Наплевать да растоптать:  
Веселиться, пить да жрать.  
Гомилетика, каноника —  
Раздувай-дува-дувай, моя гармоника!

Дьякон пляшет —  
– Дьякон, дьякон —  
Рясой машет —  
– Дьякон, дьякон —  
Что такое, дьякон, смерть?  
– «Что такое? То и это:  
Носом – в лужу, пяткой – в твердь...»

...

Раскидалась в ветре, – пляшет —  
Полевая жердь: —  
Веткой хлюпающей машет  
Прямо в твердь.  
Бирюзовую волною  
Нежит твердь.  
Над страной моей родною  
Встала Смерть.

1906

*Серебряный Колодезь*

# Песенка комаринская

Шел калика, шел неведомой дороженькой: —  
Тень ползучую бросал своею ноженькой.  
Протянулись страны хмурые, мордовские —  
Нападали силы-прелести бесовские.  
Приключилось тут с каликою мудренное:  
Уж и кипнем закипала степь зеленая.  
Тень возговорит калике гласом велием:  
«Отпусти меня, калика, со веселием.  
Опостылело житье мне мое скромное,  
Я пройдусь себе повадочкою темною».  
Да и втапоры калику опрокидывала;  
Кафтанишко свой по воздуху раскидывала.  
Кулаками-тумаками бьет лежачего —  
Вырастает выше облака ходячего.  
Над расейскими широкими раздольями  
Как пошла кидаться в люд хрестьянский кольями.  
Мужикам, дьякам, попам она поповичам  
Из-под ног встает лихим Сморчом-Сморчовичем.  
А и речи ее дерзкие, бесовские:  
«Заведу у вас порядки не таковские;  
Буду водочкой опаивать-угащивать:  
Свое брюхо на напастях отращивать.  
Мужичище-кулачище я почтеннейший:  
Подпираюсь я дубиной здоровеннейшей!»  
Темным вихорем уносит подорожного

Со пути его прямого да не ложного.  
Засигает он в кабак кривой дорожкой;  
Загуторит, засвистит своей гармошкой:  
«Ты такой-сякой комаринский дурак:  
Ты ходи-ходи с дороженьки в кабак.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.