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Аннотация
«Что это шумитъ, Алена? Колеса, что-ли?
– Какое тебѣ колеса, Господь съ тобой, Гаранюшка!
– Колеса, право колеса! Нешто мельница работаеть?
– Да не работаетъ она, Гаранюшка, ужъ четвертый день!
–  Полно, тебѣ! Померещилось, видно! Вонъ ты какой

горячій!..»
Произведение дается в дореформенном алфавите.
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I.

 
Что это шумитъ, Алена? Колеса, что-ли?
– Какое тебѣ колеса, Господь съ тобой, Гаранюшка!
– Колеса, право колеса! Нешто мельница работаеть?
– Да не работаетъ она, Гаранюшка, ужъ четвертый день!
– Полно, тебѣ! Померещилось, видно! Вонъ ты какой го-

рячій!
– Шумитъ! Я тебѣ говорю – шумитъ! Вонъ и вода бѣжитъ

вонъ, вонъ, такъ и дробится подъ колесомъ, что жемчугъ раз-
сыпается! А жемчугу-то, жемчугу сколько!

Больной Герасимъ вскочилъ съ кровати и, указывая на
полъ рукой, бросился къ двери.

– Куда ты, куда ты! – крикнула жена, уцѣпившись за край
рубахи, – Вася, Иванъ, помогите!

Дверь свѣтелки открылась и вошелъ здоровый, рослый
мужчина, братъ Герасима – Иванъ.

– Ты что шумишь? Зачѣмъ всталъ? – спросилъ онъ брата.
Но тотъ, не слыша вопроса, тянулся къ двери, указывая



 
 
 

на полъ.
– Вонъ, вонъ, бѣжитъ. Пѣна клубится! – говоритъ онъ.
– Мерещится ему, Иванъ! Тѣло-то какъ огнемъ пышетъ!
Иванъ молча взялъ брата за руку, отвелъ къ кровати и по-

ложилъ.
– Лежи! сказалъ онъ строго, – полно тебѣ!
Больной пристально посмотрѣлъ ему въ лицо.
– Иванъ! – произнесъ онъ тихо.
– Узналъ?.. Слава тебѣ Господи! – заговорилъ братъ, кла-

дя свою большую, тяжелую руку больному на плечо.
Лицо того все болѣе и болѣе прояснялось. Щеки поблѣд-

нѣли, опали, глаза сдѣлались кроткими, спокойными и жа-
лостливо смотрѣли на брата.

– Узналъ, да! – прошепталъ больной, – ты Иванъ, а вонъ
жена… Алена… горница моя… да, узнаю все!.. Шубу… шу-
бу дай!..

– На что тебѣ шуба?
– Прикрой, холодно… При-к-к-к-ро-о-ой, бр-р-р-атъ!..
Его начала трясти лихорадка. Онъ съежился, поводилъ ху-

дыми, острыми плечами, подкорчивалъ ноги. Онъ никакъ не
могъ согрѣться, и все тянулъ шубу – до самой головы.

– Поди-ко, Алена, завари ему теплаго чего, малины, что-
ли! – сказалъ Иванъ, – можетъ согрѣется!

Елена Тимофеевна вышла изъ горницы.
Въ незапертую дверь заглянула курчавая голова мальчика

и скрылась, потомъ опять заглянула. Мальчику и хотѣлось



 
 
 

подойти къ отцу и боязно было, – до того измѣнила болѣзнь
Герасима, сдѣлала его такимъ худымъ, костлявымъ, страш-
нымъ!

Ознобъ прошелъ. Больной легко перевелъ духъ, вытянул-
ся, точно послѣ тяжелой работы.

– Полегчало? – спросилъ, наклоняясь, Иванъ.
– Ништо! – тихо отвѣчалъ больной, – руки, ноги болятъ…

Изломало!..
Въ дверяхъ показалась Елена Тимофеевна съ чайникомъ.
– Не надо! – махнулъ ей рукой Иванъ.



 
 
 

 
II.

 
Герасимъ простудился ранней весною на этой же мельни-

цѣ, провалившись по поясъ въ плотину, покрытую рыхлы-
мъ талымъ льдомъ. Ему-бы, придя домой, снять мокрое пла-
тье, обсушиться, обогрѣться, а онъ подумалъ: что за глупо-
сти, чего привередничать! да пошелъ ходить по мельницѣ-то
другое посмотрѣть, обладить, а про то, что мокръ по поясъ, –
забылъ.

Въ ту же ночь его схватила лихорадка, да такъ и не отпус-
кала вторую недѣлю. Изсохъ весь Герасимъ, позыва на пи-
щу лишился, почти безъ сна все время маялся. Только что
закроетъ глаза, ужъ ему что-то нескладное, несбываемое чу-
дится: то будто мельница на него валится, то будто онъ въ
колесо попалъ, и никакъ ему оттуда не изворотиться. Своихъ
сталъ не узнавать-чужими они ему начали казаться. Одинъ
разъ чуть въ окно не выпрыгнулъ.

А когда приходилъ въ себя, – опять начинала трясти его
лихорадка и трясла до того, что послѣ Герасимъ не могъ
не только-что подняться, но даже рукой пошевелить. Нужно
было лежать вмѣсто того, чтобы работать. Герасимъ зналъ,
что работы сколько угодно, зналъ, что брату Ивану трудно
справляться одному, и ничего не могъ подѣлать, приходи-
лось лежать, да на бревенчатыя стѣны горницы смотрѣть,
глаза пялить. И досадно, и обидно было Герасиму. Пробо-



 
 
 

валъ онъ встать, но только спуститъ ноги съ кровати, только
попробуетъ подняться, – голова закружится, и онъ опять на
постель валится. Ивану одному не справиться было съ рабо-
той, – нужно было нанять работника, и это въ досаду было
Герасиму, – работнику жалованье подай да прокормить нуж-
но.

А здоровье Герасима не только не улучшилось, – станови-
лось день ото дня хуже, и въ послѣднее время Герасимъ ужъ.
не пытался вставать, – въ лежку лежалъ.

Лежитъ и слышитъ иногда: жена войдетъ въ горницу, по-
стоитъ, посмотритъ на него, заплачетъ, – прочь пойдетъ; ра-
ботникъ Сидоръ за чѣмъ ни на есть сунется, тоже поглядитъ
на него, какъ на покойника, покачаетъ головой, прочь пой-
детъ. Телѣгу разъ услышалъ, какъ подъѣхала, колеса засту-
чали… Спросилъ потомъ у брата, что за телѣга была, – ска-
зывалъ тотъ будто хозяинъ, у котораго мельницу арендова-
ли, купецъ Глоткинъ, пріѣзжалъ, мельницу осматривалъ, го-
ворилъ, что ветха становится, нужно-бы другую ставить. И
это очень обрадовало Герасима! Новую мельницу если по-
ставить, больше работать будетъ, больше доходу давать. А
только вотъ болѣзнь сокрушила! И привязалась же этакая
дрянь, что никакъ отъ нея не избавиться, – тутъ бы работать
да работать, – анъ лежать приходится.

Настала Страстная недѣля, послѣдніе дни подошли. На
мельницѣ шли приготовленія къ празднику: Елена Тимофе-
евна съ стряпухой Маврой и варила, и пекла. Ребятишки яй-



 
 
 

ца красили въ краску разную да луковыя перья. На пятни-
цу теплая погода выдалась. По всему склону, на которомъ
за полверсты отъ мельницы стояла деревня, бѣжали въ рѣку
ручьи, рѣка вздулась, съ берегомъ почти сравнялась.

Велѣлъ Герасимъ окна въ горницѣ раскрыть, захотѣлось
ему весеннимъ, легкимъ воздухомъ подышать. Раскрыли ок-
но, въ него пахнуло весной, слышно стало, какъ птицы щебе-
чутъ, воробьи по застрѣхамъ чирикаютъ, голуби воркуютъ.
Слышно стало Герасиму, какъ полая вода бѣжитъ, бурлитъ
и бучитъ, какъ кипятокъ въ котлѣ, въ первый разъ кукушку
услыхалъ… Хорошо стало на сердцѣ у Герасима, такъ хоро-
шо, какъ никогда не бывало.

«Весна!» – думаетъ, – «вотъ и весна красна пришла, – все-
му свобода!»

Глубоко вздохнулъ Герасимъ, повернулся на бокъ и за-
снулъ. Часъ и другой прошелъ, – не просыпается Герасимъ.

Пришла Елена Тимофеевна, похлебать кое-чего принес-
ла, стала мужа будить – не добудится. Дотронулась до руки,
до головы, – а ужъ онъ холодный, окоченѣть успѣлъ. Тѣло-то
вотъ оно, на кровати лежитъ, а душѣ, какъ говорилъ Гераси-
мъ, – «свобода пришла».



 
 
 

 
III.

 
Похоронили Герасима, и семья его осталась жить на мель-

ницѣ, у дяди Ивана. На мельницѣ дѣла шли хорошо, съ ба-
рышомъ, поэтому Ивану не трудно было содержать двѣ се-
мьи, – свою и братнину, хотя за столъ садилось восемь душъ.

Братья жили въ достаткѣ, ни въ чемъ не нуждались, – бы-
ло кое-что и залишнее. Была у нихъ тройка хорошихъ раз-
гонныхъ лошадей, на всѣхъ сбруи съ наборомъ, сани троеч-
ныя, господскія, съ хорошей полостью, была пара битюговъ
рабочихъ, двѣ коровы и мелкаго скота, и птицы достаточно.

И вещи хорошія были у нихъ, золотыя, серебряныя, шубы
енотовыя и всякаго платья и скарба достаточно. По-этому
Иванъ не тужилъ, оставшись одинъ хозяиномъ, – надѣялся
всѣхъ прокормить

Одно только смущало его, что мельница приходила въ
ветхость, и Иванъ предвидѣлъ то время, когда нельзя будетъ
на ней работать.

И вотъ однажды, вскорѣ послѣ похоронъ брата, запрягъ
онъ въ телѣжку своего любимаго сѣраго рысака и поѣхалъ къ
Петру Селиверстовичу Глоткину, въ городъ.

Петръ Селиверстовичъ былъ еще нестарый человѣкъ,
лѣтъ 43–45, и отличался, по временамъ, разными причуда-
ми. то откростъ конскій заводъ, накупитъ дорогихъ лоша-
дей, матокъ, потомъ вдругъ ему все надоѣстъ, и конскій за-



 
 
 

водъ идсть въ продажу за безцѣнокъ, То начнетъ молочный
скотъ разводить, масла выдѣлывать, сыры варить, и опять все
хозяйство рушится. Но при этомъ, тратя большія деньги на
заводы да сыроварни, – Петръ Селиверстовичъ отказывалъ
своимъ арендаторамъ въ самомъ необходимомъ; братья не
разъ уже говаривали ему о новой мельницѣ, да все безъ тол-
ку.

Глоткинъ былъ дома, сидѣлъ въ халатѣ въ своемъ каби-
нетѣ и говорилъ съ какимъ то усатымъ господиномъ. Ивана
онъ принялъ ласково, посадилъ въ кресло, спросилъ, не хо-
четъ-ли чаю.

Иванъ поблагодарилъ и отказался.
– Ты, поди-ко, опять на счетъ мельницы? – спросилъ Глот-

кинъ.
–  Совершенно вѣрно,  – отвѣчалъ Иванъ,  – потому всю

плотину вымыло водой до материка, и сваи сгнили, совсѣмъ
не гожа мельница стала.

– А поправить, починить нельзя?
– Помилуйте, какая тамъ починка! Сваи нужно новыя, а

прежде нужно мѣсто расчистить, амбаръ разобрать, да и ко-
леса поломались.

Петръ Селиверстовичъ задумался.
– Нѣтъ, Иванъ, – сказалъ онъ, – не могу я мельницы стро-

ить. Мнѣ, вотъ, охота сколько денегъ стоитъ. Борзыхъ пару
купилъ, отличныя, англійскія борзыя!..

– Да вѣдь мельница-то, Петръ Селиверстовичъ, доходъ да-



 
 
 

етъ, а отъ борзыхъ вашихъ, кромѣ убытка, ничего!
– Ну, не скажи, – промолвилъ Глоткинъ важно, – хорошая

охота большихъ денегъ стоитъ!
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