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Аннотация
Настоящая книга представляет собой сборник воспоминаний

сестер милосердия. Эти женщины спасли тысячи жизней в
годы Крымской, Русско-японской и Первой мировой войны.
Записки сестер милосердия как нельзя лучше рассказывают о
героической работе Российского Общества Красного Креста во
время военных действий и эпидемий. Вы узнаете о жизни самих
сестер милосердия, о проблемах, которые их волновали, об их
характерах и судьбах.



 
 
 

Содержание
И. С. Тургенев 5
Е. М. Бакунина 9

Глава I 11
Конец ознакомительного фрагмента. 42



 
 
 

Быть сестрой милосердия
Женский лик войны

авт. – сост.
Елена Первушина

Серия «Как жили женщины разных эпох»

© Е. Первушина (авт. – сост.), 2016
© ООО «ТД Алгоритм», 2017

 
* * *

 



 
 
 

 
И. С. Тургенев

Памяти Ю. П. Вревской
 

На грязи, на вонючей сырой соломе, под навесом ветхого
сарая, на скорую руку превращенного в походный военный
госпиталь, в разоренной болгарской деревушке – с лишком
две недели умирала она от тифа.

Она была в беспамятстве – и ни один врач даже не взгля-
нул на нее; больные солдаты, за которыми она ухаживала, по-
ка еще могла держаться на ногах, поочередно поднимались с
своих зараженных логовищ, чтобы поднести к ее запекшим-
ся губам несколько капель воды в черепке разбитого горшка.

Она была молода, красива; высший свет ее знал; об ней
осведомлялись даже сановники. Дамы завидовали ей, муж-
чины за ней волочились… два-три человека тайно и глубо-
ко любили ее. Жизнь ей улыбалась; но бывают улыбки хуже
слез.

Нежное кроткое сердце… и такая сила, такая жажда жерт-
вы! Помогать нуждающимся в помощи… она не ведала дру-
гого счастия… не ведала – и не изведала. Всякое другое сча-
стье прошло мимо. Но она с этим давно помирилась – и вся,
пылая огнем неугасимой веры, отдалась на служение ближ-
ним.

Какие заветные клады схоронила она там, в глубине ду-



 
 
 

ши, в самом ее тайнике, никто не знал никогда – а теперь,
конечно, не узнает.

Да и к чему? Жертва принесена… дело сделано.
Но горестно думать, что никто не сказал спасибо даже ее

трупу – хоть она сама и стыдилась и чуждалась всякого спа-
сибо.

Пусть же не оскорбится ее милая тень этим поздним цвет-
ком, который я осмеливаюсь возложить на ее могилу!

Сентябрь, 1878

Эти строки посвящены Юлии Петровне Вревской, фрей-
лине императрицы Марии Александровны и близкому дру-
гу И. С. Тургенева. Во время русско-турецкой войны Юлия
Петровна работала сестрой милосердия полевого госпита-
ля Российского Красного Креста. В январе 1878 года заболе-
вает тяжелой формой сыпного тифа. Скончалась 5 февра-
ля 1878 года и была похоронена в платье сестры милосер-
дия около православного храма в городе Бяле.



 
 
 



 
 
 

Юлия Петровна Вревская (1838–1878)  – баронесса,
урожденная Варпаховская.

Друг Ивана Сергеевича Тургенева.
Во время русско-турецкой войны – сестра милосердия по-

левого госпиталя Российского Красного креста



 
 
 

 
Е. М. Бакунина

Воспоминания сестры милосердия
Крестовоздвиженской

общины (1854–1860)
 

В майской книге «Вестника Европы» за 1893 год, в ста-
тье «Накануне реформ», я нашла, что кроме признания ин-
тереса исторического и литературного достоинства, заклю-
чавшегося в известных воспоминаниях И. С. Аксакова, – в
этой статье высказывалось и желание узнать более про то ин-
тересное, а для нас, живших тогда, ужасное и тяжелое вре-
мя. Это дало мне мысль напечатать мои записки с 1854-го
по 1860 год.

В ноябре 1854 года великая княгиня Елена Павловна
устроила Крестовоздвиженскую общину; я в нее поступила;
тогда это казалось очень ново, и многие были против этого.
Сестры поехали прямо в Севастополь, и там Николай Ива-
нович Пирогов был нашим главным начальником и руково-
дителем.

Были мы при 1-м перевязочном пункте, на южной стороне
Севастополя. Мы ее оставили только уже тогда, когда Мала-
хов курган был занят неприятелем, так что все это происхо-
дило на наших глазах. Когда же пришлось нам переехать в



 
 
 

Симферополь, я, по желанию Николая Ивановича Пирогова,
четыре раза провожала транспорты раненых и больных. Бо-
же, что это было за трудное и мучительное время! В февра-
ле умерла наша сестра-настоятельница Екатерина Алексан-
дровна Хитрово, и великая княгиня назначила меня сест-
рой-настоятельницей. Я, побывав в Петербурге, опять вер-
нулась в Крым и ездила по всем госпиталям, где служили
наши сестры в десяти городах. Когда же в конце 1856 го-
да военно-временные госпитали были закрыты, мы все съе-
хались в Петербург; тут великая княгиня занялась устрой-
ством постоянной общины в Петербурге, и тогда я переписы-
валась с Николаем Ивановичем Пироговым; его письма по-
мещены в моих записках. Для той же цели я ездила в Берлин
и Париж, чтобы видеть устройство тамошних общин. Запис-
ки мои кончаются в половине 1860 года, когда я оставила
общину.



 
 
 

 
Глава I

 
Я не начну своих воспоминаний, как мог это делать та-

лантливый автор писем из эпохи Крымской войны И. С. Ак-
саков, – с самых первых дней моей молодости: она прошла
так, как в то старое время проходила жизнь девушек наше-
го звания, то есть в выездах, занятиях музыкой, рисовани-
ем, домашними спектаклями, балами, на которых я, должна
признаться, танцевала с удовольствием, и, может быть, впол-
не заслужила бы от нынешних девиц, посещающих лекции
и анатомические театры, название «кисейной барышни». Но
тогда мы все были такие, и мое желание поступить в сестры
милосердия встретило сильную оппозицию родных и знако-
мых.

Теперь это совсем не то, и в последнюю кампанию в сест-
ры Красного Креста шло очень много, можно почти сказать,
что это было модой, и они шли на известное, а тогда…

Вот с этого-то времени я и начну мои воспоминания.
В 1854 году мы с сестрой были в деревне у нашей хорошей

знакомой, Варвары Петровны Писемской, во Владимирской
губернии.

Никогда не забуду я того вечера, когда мы получили га-
зеты с известием, что французы и англичане высадились в
Крыму. Я не могла себе представить, что этот красивый уго-
лок нашего обширного отечества может сделаться театром



 
 
 

жестокой войны (1849-й и лето 1850 года мы провели в Кры-
му, так как сестре были предписаны морские купанья. Как
хорошо и спокойно там было!).

А через несколько дней опять известие об альминском
сражении!

В октябре месяце мы вернулись в Москву. С каким нетер-
пением мы хватались тогда за газеты; и вот, прочитала я, что
французские сестры поехали в военные госпитали; потом в
английские госпитали поехала мисс Найтингейл с дамами и
сестрами. А что ж мы-то? Неужели у нас ничего не будет?
Эта мысль не оставляла меня. На мое счастье, сестра, с ко-
торой я была очень дружна, разделяла мои мысли и согла-
силась отпустить меня, если и у нас тоже будут посылать.
Мы поехали к кн. Софье Степановне Щербатовой, у которой
мы были помощницами по попечительству о бедных, узнать,
неужели ничего не будет у нас. Она сказала: «Говорят, что
в Петербурге что-то готовится», – и советовала подождать
княгиню Анну Матвеевну Голицыну, которая в это время
была в Петербурге. Я всякий день посылала узнать, приехала
ли Анна, но дни проходили, а ее все не было.

Но вдруг я получила записку от Софьи Степановны (я ее и
теперь помню). Она звала приехать к ней и писала: «У меня
есть то, что Вам надо».

Когда мы к ней приехали, она рассказала, что великая
княгиня Елена Павловна устроила Крестовоздвиженскую
общину, что первый отряд собрался, что они на днях прой-



 
 
 

дут через Москву и что будут посылать еще. Я решилась
ждать их и сейчас к ним поехать, увидаться и все расспро-
сить; а пока я все-таки хотела испытать себя и поехала к зна-
комому мне доктору, ординатору в полицейской больнице,
которую граф Закревский называл «самой гнусной» из всех
московских.

Я приехала на визитацию и просила его показать мне всех
перевязочных и потом позволить мне приехать провести це-
лые сутки безвыходно в госпитале. Он удивился, взглянул на
меня, а я ему сказала: «Павел Яковлевич, я собираюсь ехать
в Севастополь».

– Ну, что ж, с Богом! Вы выдержите.
Итак, сбудется мое сердечное желание чуть не с самого

детства – я буду сестрой милосердия!
Первый отряд сестер проехал. Я была у них (не помню,

где они останавливались); их было тридцать; может быть,
несколько и больше. Все мне у них понравилось, и они то-
же все понравились. Чтобы ехать далее из Москвы, для них
были приготовлены хорошие тарантасы; их провожал чинов-
ник. Я провела с ними часа два. Как я завидовала, что они
уже едут! Они мне сказали, что и второй отряд уже готов и
скоро поедет, но будут посылать еще.

На другой же день я написала в Петербург к гр. Антони-
не Дмитриевне Блудовой, чтобы она сообщила кому следу-
ет, что я желаю поступить в сестры, и с нетерпением ждала
ответа, а между тем провела сутки безвыходно в больнице,



 
 
 

видела много перевязок и очень была довольна тем, что все
это перенесла очень спокойно и без утомления.

Но как было горько и досадно, когда в ответ на мое письмо
я получила такой ответ: «Теперь собирают петербургских, а
когда будут вызывать из Москвы, тогда и вас позовут».

На это я написала, что меня очень удивляет такое разде-
ление и что когда дочь Бакунина, который был губернатором
в Петербурге, и внучка адмирала Ивана Лонгиновича Голе-
нищева-Кутузова желает ходить за матросами, то странно,
кажется, отказывать ей в этом. На это мне отвечали, что в
первый отряд, который соберется, и я попаду.

Но что было ужасно при всех этих проволочках – что вся-
кий день приходилось слушать возражения на мое решение.
То приедет Иван Васильевич Капнист, наш родственник, –
он был тогда губернатором в Москве, мы с ним были в самых
дружеских отношениях, – и начинает он очень серьезно го-
ворить, что приехал уговорить меня не поступать так опро-
метчиво и не брать на себя таких тяжелых обязанностей. То
приедут двоюродные сестры, которые целый вечер болтали о
том, как это хорошо, и что надо служить больным. Я молча-
ла, потому что серьезно думала об этом; но когда я сказала,
что поеду, то они же были против меня.

Алексей Бакунин, который имел знакомых в Симферопо-
ле, привез мне письмо, которое получил оттуда; в нем были
описаны все ужасы после альминского сражения и страшное
накопление госпиталей и тифозными, и ранеными. Но этот



 
 
 

меня знал и не спорил, а, прочитав письмо, сказал: «Ведь я
тебя знаю – тебе теперь еще больше захотелось туда ехать».

Но всего больше меня смущал и мучил брат (он военный,
был в кампании 1828-го и 29-го годов); он все говорил, что
это вздор, самообольщение, что мы не принесем никакой
пользы, а только будем тяжелой и никому не нужной обузой.

Нынешние сестры Красного Креста ничего этого уже не
испытали.

Наконец я получила приглашение явиться в Петербург, но
и на дороге еще меня уговаривали вернуться. Тогда поезда
встречались в Бологом; я вышла на вокзал и там встрети-
ла Капниста, брата губернатора, который стал серьезно меня
уговаривать не продолжать моего пути, а вернуться с ним в
Москву… Но, наконец, я в Петербурге. Написала записочку
к баронессе Эдите Федоровне Раден. Какой-то будет ответ?

Утром я получила записку от Эдиты Федоровны. Она при-
глашала меня приехать к ней, чтобы идти вместе к великой
княгине Елене Павловне.

Всем давно было известно, что великая княгиня – очень
образованная и умная женщина, но я не ожидала, что при
этом она так мила и привлекательна. С каким чувством, с
каким жаром и участием она относилась к начатому ею делу!
Я была ею очарована. Она сказала мне, что приглашает меня
переехать во дворец. Я отвечала, что приехала с сестрой, при
которой есть еще горничная. Она мне ответила, смеясь: «Вы
полагаете, что у меня нет для нее места?».



 
 
 

Итак, было решено, что мы сейчас же переедем во дворец,
а обедать будем с фрейлинами.

Отряд готовился небольшой; кроме меня должны были
ехать семь сестер, три доктора и два фельдшера; но не все
еще было готово, а в это время мы должны были ездить в
клинику, то есть во второй сухопутный госпиталь, и занять-
ся перевязками под руководством доктора Чартораева и то-
же продежурить там сутки. Я очень скоро туда поехала на
дежурство, там встретилась и познакомилась с сестрами, ко-
торые тоже собирались ехать. Не помню, кто из них был то-
гда со мной и много ли их было, но очень помню, как мы
проходили всю ночь по этим длинным неопрятным коридо-
рам. Этот госпиталь был тогда в ужасном виде.

В одном только случае мне пришлось сделать над собой
большое усилие, чтобы не поддаться страху. Незадолго до
этого времени какой-то шальной волк (тогда говорили, что
он бешеный) забежал в Петербург и сильно искусал одну
женщину. Она лежала в клинике совершенно особенно. Мы
отворили к ней дверь, и она стала нас звать подойти к ней.
Вот тогда-то мне стоило большого усилия подойти и погово-
рить с ней, но я не хотела тогда позволить себе ни малейшей
слабости, да и против больной было совестно показать, что
я ее боюсь…

Когда я вернулась с дежурства, напилась кофе и собира-
лась отдыхать, кто-то постучался в дверь, которая вела во
внутренние комнаты дворца. Надо признаться, что я вста-



 
 
 

ла и с некоторой досадой пошла открывать дверь; вдруг ви-
жу – предо мной стоит великая княгиня. Она вошла, села
и с большим участием принялась меня расспрашивать, как
я провела ночь, какое действие это дежурство произвело на
меня. Говорила, что я должна подумать; что там будет гораз-
до хуже и труднее. Не сомневаюсь ли я в себе? Если же я
раскаялась, то «не надо упорствовать из-за ложного стыда».
Все это было сказано с такой добротой, с таким сердечным
участием!.. Но я ей отвечала, что, напротив того, я на себя
надеюсь и все больше и больше желаю ехать.

Пока мы готовились к отъезду, я почти всякий день ви-
дела великую княгиню. Так живо вспоминается мне, как мы
с ней сидели на тюках в театре Михайловского дворца, ко-
торый весь представлял какой-то складочный магазин. Сама
великая княгиня все придумывала, обо всем сама хлопота-
ла. Одно меня очень смущало: на тюках, которые готовились
для нас, писалось: «в Херсон» и «в Николаев», а мне так хо-
телось в Крым, в Севастополь!

Помню тоже очень, как мы все восемь и, кажется, еще
несколько готовившихся поступить в сестры были в клини-
ке на операции, и великая княгиня была тут же с нами во
все время операции, которая длилась очень долго; ее делал
Немерт.



 
 
 



 
 
 

Екатерина Михайловна Бакунина (1810–1894) – сестра
милосердия, героиня двух войн XIX века

Я еще ездила раза два на перевязки утренней визитации.
Помню, что много было гангренозных. Это было хорошее
приготовление для Севастополя. Знаю, что некоторые док-
тора надо мной смеялись, говорили: «Что это за сестра мило-
сердия, которая ездит на перевязки в карете!». Но я так бо-
ялась простудиться и быть вынужденной остаться, что очень
берегла себя. И, слава Богу, я не была хуже других и гото-
вилась очень серьезно к принятию давно желаемого звания
сестры милосердия, говела и причастилась.

И вот наступило 10 декабря. Мы все восемь, уже одетые в
коричневые платья, белые передники и белые чепчики, по-
шли к обедне в верхнюю церковь дворца. Великая княгиня
была там; еще были разные дамы и тоже мои родственники:
сестра моя, Федор Николаевич Глинка с женой и другие.

После обедни священник громко прочел наше клятвен-
ное обещание перед аналоем, на котором лежали Евангелие
и крест, и мы стали подходить и целовать слова Спасителя
и крест, а потом становились на колени перед священником,
и он надевал на нас золотой крест на голубой ленте. Эта ми-
нута никогда не выйдет из моей памяти!..

Но и тут я имела маленькое смущение: когда я отошла к
стоящим, Феофил Толстой, остановив меня, сказал: «Что вы



 
 
 

сделали, кузина!». Но уже это было последнее сопротивле-
ние, и затем все признали совершившийся факт. На другой
день мы выехали в Москву.

Странно было приехать в Москву, в свой родной город,
и поехать не в дом, где мы жили вместе с братом, а поехать
вместе с сестрами в клинику на Рождественку, где для нас
было приготовлено помещение. Мы остались несколько дней
в Москве, экипажи не были готовы. Мы ходили в клинику,
учились бинтовать на фантоме. Я помню, что ездила толь-
ко, как настоящая москвичка, помолиться в часовне Ивер-
ской Божией Матери и со всеми сестрами принять благосло-
вение митрополита Филарета; да еще была у старой тетушки.
А то родные и знакомые приезжали ко мне в клинику, а две
мои сестры даже ночевали со мной в общей нашей комнате.
Странное это было для меня время – точно во сне!

Наконец 15 декабря мы пустились в путь; в двух таранта-
сах ехали мы, сестры, в третьем – доктора, и еще переклад-
ная для клади и фельдшеров. И всегда некрасивые и тяжелые
четырехместные тарантасы были еще неуклюжее, поставлен-
ные на полозья и с привязанными тут же колесами. Я не ста-
ну подробно рассказывать этого длинного путешествия, но
расскажу из него некоторые эпизоды. И для тех, которые ез-
дят или, правильнее сказать, которых возят несколько вро-
де клади по железным дорогам, этот рассказ покажется из
«времен очаковских и покоренья Крыма».

20 декабря мы с трудом дотащились до Белгорода и тут



 
 
 

должны были остаться почти весь день. Надо было бросить
полозья и ехать на колесах. Дорога ужасная! Еще в наших
тарантасах мы ехали немного скорее, но несчастные сердо-
больные, которых везли в огромных мальпостах, ужасно бед-
ствовали; экипажи у них беспрестанно вязли и ломались. В
Белгороде нас повезли прямо в дом купца, где нам был при-
готовлен обед; а я могла исполнить свое желание ехать по-
клониться святителю Иосафу. Потом нас еще повезли в жен-
ский монастырь; там чудотворный образ Корсунской Божи-
ей Матери. До Харькова мы доехали скоро; там была днев-
ка, и мы обедали у генерал-губернатора Кокошкина, где нас
очень любезно приняли.

Мы надеялись теперь беспрепятственно продолжать наш
путь. Но увы! Когда 24 декабря, почти у Екатеринослава, мы
подъехали к Днепру, нам объявили, что нас перевезут, но
экипажей нельзя перевезти, паром не ходит, что слишком
большие закраины и много льда. Нечего делать. Мы взяли
самые нужные вещи, подушки и отправились по льду до дуба
(так называются здесь большие лодки с палубой); часто лед
нас затирал, и тогда все находящиеся на лодке раскачивали
ее с протяжным криком: «Качай дуба! Качай дуба!».

Наконец мы стали приставать к ледяным закраинам дру-
гого берега, но несколько раз он оказывался слишком тон-
ким и ломался под досками, которые на него бросали. Нако-
нец удалось нам перебраться на берег и достигнуть Екатери-
нослава, кто на дрожках, кто на перекладной, а кто и пеш-



 
 
 

ком. Наши экипажи нескоро переправились, и нам пришлось
остаться несколько дней. Как я рада была, когда мы опять
поехали! Но вот что было ужасно: несмотря на то, что мы
ехали с подорожной по казенной надобности, нам запряга-
ли по три пары волов несколько станций сряду. Этот посто-
янно медленный воловий шаг выводил меня совершенно из
терпения. Еще помню, как мы 30 декабря совсем сбились с
дороги; ночь была непроглядная, лошади останавливались,
дождь, ветер, и в перспективе – провести ночь в степи. Еще
так, на авось, мы подвинулись, не зная куда. И вдруг увидали
огни и кое-как до них доехали. Это оказалась Новая Грушев-
ка, имение барона Штиглица, где управляющий и его семей-
ство встретили нас очень радушно. Надо было иметь в пер-
спективе провести ночь в завязнувших тарантасах, в непро-
глядной тьме, чтобы оценить вполне светлые, теплые ком-
наты, кипящий самовар и сон на постланных постелях! Тут
мы остались ночевать и уже на волах пустились утром далее,
чтобы ехать день и ночь.

Но когда мы приехали в Нововоронцовку, то наш погон-
щик нам объявил, что он нас не «свалит» на станции, а он
знает, куда нас «свалить», и свалил он нас перед хорошим
домиком. Это распорядился полковник Солнцев, управляю-
щей имением графа Воронцова, и нам был сделан самый ми-
лый прием.

Полночь на 1 января 1855 года пробило, когда мы сиде-
ли за столом, поздравляли друг друга и от всей души жела-



 
 
 

ли всего хорошего. Грустно и тяжело было встретить новый
год совсем с чужими, а все-таки надо было стараться быть
повеселее.

На следующий день, после завтрака, мы пустились в путь;
нам заложили две пары волов. Их оказалось мало, припрягли
еще две пары, и вот восемь волов с трудом нас тащат по три
версты в час. Это нестерпимо! Только последние две станции
нам дали лошадей, и мы скоро доехали до Берислава.

В Бериславе мы должны были найти письмо от Николая
Ивановича Пирогова с распоряжением его, куда нам ехать.
Письмо это и было оставлено, но сестры второго отделения
взяли его и распорядились по нем, то есть некоторые из них
поехали в Херсон, а другие – в Симферополь; тут эти две
дороги расходятся.

Из трех докторов, которые ехали с нами, двое посылались
тоже великой княгиней на перевязочный пункт, а третий,
доктор Василий Иванович Тарасов, был назначен доктором
нашей общины и должен был всем распоряжаться. Он и на-
писал Николаю Ивановичу и послал эстафет (тогда еще не
было телеграфа). Я должна признаться, что меня очень об-
радовало то, что уже другие отправились в Херсон, – авось
мы попадем в Севастополь. Но нам пришлось ждать отве-
та несколько дней. Здесь можно было уже чувствовать, что
мы подвигаемся к месту, где война, слышать рассказы, как
мы бежали из Евпатории, и иногда смешные рассказы; на-
пример, как наши бежали под Перекопом, воображая, что за



 
 
 

ними гонится неприятель, а за ними гнались казаки, чтобы
их остановить… Мы пробыли в Бериславе и крещенский со-
чельник, а в Крещение ходили на Иордань на Днепр. Очень
было красиво: высокая гора, на которой стоит город, была
вся покрыта народом. Через несколько дней получен был от-
вет: ехать в Симферополь. И вот, то на волах, то на паре вер-
блюдов (эти по крайней мере идут скорее, по семи верст в
час), мы добрались до Симферополя.

Приехали прямо в дом, где жили сестры первого отделе-
ния. Впечатление было очень грустное. Они со всем рвением
и усердием принялись за дело; симферопольские госпитали
были переполнены ранеными и особливо тифозными, и сами
сестры стали очень скоро заболевать. Когда я приехала, то
уже четыре сестры умерли; иные поправлялись, а другие еще
были очень больны, и сама старшая этого отделения, она же
и начальница всей общины, Александра Петровна Стахович,
лежала еще в постели.

Я знала Симферополь прежде. Мы тут провели зиму 1850
года, когда приезжали с сестрой, но этот мирный, тихий го-
родок был неузнаваем. Мы тогда хорошо тут жили. У ме-
ня были и знакомые, и первый – добрейший и милейший
Владислав Максимович Княжевич. Я сейчас пошла к нему,
и тут же, для увеличения грустного впечатления, узнала о
смерти дяди. На другой день я отыскала в госпитале своего
давнишнего и хорошего московского знакомого, Александра
Михайловича Дмитриева. Он ранен; но ему лучше. Он очень



 
 
 

удивился и обрадовался, увидав меня.
Не вдруг мы узнали окончательное распоряжение насчет

сестер; но, наконец, было решено, что все сестры будут в Се-
вастополе. Уже 16 сестер второго отделения там, на южной
стороне, то есть именно в Севастополе, а сестры первого от-
деления тоже туда поедут, как только поправятся. Сестры,
что приехали со мной, тоже должны туда ехать. Сестра-на-
чальница сначала пожелала, чтобы я осталась тут заняться
их домашними делами. Я скрепя сердце согласилась, но мои
сестры подняли плач и приходили в ужас, как им ехать без
меня; а так как Александра Петровна Стахович стала чув-
ствовать себя крепче, то и решила, что я могу уехать.

И вот мы стали собираться. Надо было и то, и другое при-
готовить и взять с собой. При первом отделении находился
чиновник Филиппов, такой мешкотный; он меня несколько
раз выводил из терпения с укладкой разных мелочей и про-
держал нас так, что мы выехали поздно и только доехали до
Бахчисарая. Тут дорога была хороша, а там, что ближе к Се-
вастополю, то хуже. Мы не решились ехать дальше, а ноче-
вать тут же.

Приходила ко мне сестра Лоде; они уже недели три
при бахчисарайском госпитале. Она мне очень понравилась;
жаль, если мы не будем с ней вместе.

Утром на измученных лошадях и по ужасной дороге по-
двигались мы к Севастополю. Хорошо еще, что в моем та-
рантасе было заложено пять лошадей; и вот, когда какой-ни-



 
 
 

будь тарантас завязнет, их туда вели и пристегивали. Можно
легко себе представить, как наше путешествие совершалось
медленно; но погода была великолепная, легкий мороз, воз-
дух чистый и свежий, и местами так сухо, что мы могли идти
пешком.

В пять часов мы были на Северной и долго не знали, где
нам приютиться. Наконец Тарасов отыскал смотрителя мор-
ского госпиталя, и тот дал нам комнату, всю заваленную раз-
ными тюками, на которых мы и расположились, а его жена
и теща пришли нас напоить чаем. Они здесь тоже на бивуа-
ках: их госпиталь совсем разрушен бомбами, и они сюда пе-
решли на четвертый день бомбардировки, но никого из все-
го госпиталя не только не убило, но и не ранило.

Боже, как я была глупа, слушая пальбу! Мне надо было
себе говорить, что это стреляет в нас неприятель, а то так и
кажется – на Ходынке ученье.

19 января мы провели дома, только выходили полюбо-
ваться через бухту на Севастополь. Как он красив! Смотрели
на вражеский флот, который очень гордо красуется на гори-
зонте, а наш!..

На другой день ездила с сестрой Александрой Иванов-
ной Травиной познакомиться с сестрами. Их старшая сестра
Меркулова очень приятной наружности и очень мне понра-
вилась. Ходили в госпиталь, где занимаются сестры. Но наш
доктор никак не хочет, чтоб мы, не отдохнув хорошенько,
поступили в госпитали. Итак, мы опять вернулись на Север-



 
 
 

ную.
Наконец, 21 января мы пошли в бараки. Очень мы были

рады приняться за дело. Но странно, дико все это казалось:
и доктора незнакомые, и все такое чуждое. Какой-то фран-
цуз с радостью закричал: «А, сестра!» – и еще более обрадо-
вался, когда я с ним заговорила. Но не долго мы тут остава-
лись. Приехал Николай Иванович и сказал, что лучше и нам
тоже переехать на ту сторону, то есть именно в Севастополь,
чему мы очень обрадовались. Прошло дня три, покуда нам
приготовили квартиру. Доктора тут же с нами поместились.

Как мне живо вспоминаются эти две маленькие комнатки
и звуки органа (в этом доме помещалась католическая цер-
ковь). Но мы не долго оставались тут, а перешли в тот же
дом, где помещалась Меркулова с сестрами. Мы очень жела-
ли, то есть я и она, соединиться совершенно; я ей даже пред-
лагала, так как ее сестер было гораздо больше, быть старшей
над всеми, но она этого не захотела, и было положено, что
мы будем заниматься домашними делами вместе, и дежур-
ство тоже. Но ни ее, ни мои сестры не были этим довольны.
Мы надеялись, что это потом обойдется. Оно и обошлось.

Николай Иванович Пирогов был неутомим и всем распо-
ряжался; он нашел, что в собрании, где был первый перевя-
зочный пункт, необходимо проветрить, так как там постоян-
но стала появляться рожа. Он велел раненых, которые были
покрепче, отправить на Северную в бараки, а прочих пере-
вели в Николаевскую батарею, в которой и прежде уже ле-



 
 
 

жали больные, то есть раненые. Две или три сестры второго
отделения жили там; другие из того же отделения приходили
туда дежурить. И я, и мои сестры сначала тоже туда ходили
на дежурство. Перевязочный пункт открыли в так называе-
мом Инженерном доме. Это были на дворе небольшие доми-
ки, так что постоянно из одного помещения в другое надо
было ходить по двору.

Живо мне вспоминается, как, бывало, идешь по двору,
вдруг что-то блеснет: тепло, несмотря на февраль, – так и ка-
жется, что это зарница, но раздавшийся гул вам тяжело на-
помнит про бомбы.

При перевязочном пункте должна была жить сестра Тра-
вина, для заведования хозяйством, аптекой и порядком. Еще
мы заняли небольшой дом, там тоже должна была жить одна
сестра.

Четвертое помещение – дом Гущина de funeste mémoire,
на дверях которого, как мы говорили, должна была быть та
же надпись, что на дверях ада у Данте: «Оставьте надежду
все входящие». Тут тоже жили две сестры второго отделе-
ния, а мы, прочие сестры, дежурили по суткам то в том, то
в другом доме. Я больше дежурила на перевязочном пункте.
Сначала все это было странно, чудно, но в это время ране-
ных не было так много; иногда трех человек вдруг принесут,
иногда сами приходят. Но что дальше, то больше, и часто
от 16 до 20. Тут же, тотчас, и начинаются операции: ампута-
ции, резекции, трепанации. Большею частью все делал сам



 
 
 

Николай Иванович. Докторов очень много всех наций, даже
американцев. Все они очень учтивы, даже чересчур. Гово-
рят: «Будьте добры сделать то или это; сделайте одолжение,
давайте через два часа это лекарство». И русские доктора
очень внимательны и учтивы.

Я не хочу в подробности описывать все эти страдания, все
эти операции, мучения, крики; да это, несмотря на ужасы, по
самому своему продолжению становилось монотонно и про-
должалось не день, не три, не неделю, не месяц – а месяцы!

Когда мы приехали, Севастополь был еще очень красив. И
улица, где мы жили, площадь, где была лавка со всяким това-
ром и даже много посуды, стекла, и Екатерининская улица, –
все было совершенно нетронуто. Как-то раз я ходила поку-
пать разные мелочи и забывала, что мы окружены огненным
кольцом неприятельских батарей. Вот тут ко мне подошел
доктор Реберг; он ехал с нами из Петербурга и сказал мне,
что сейчас ходил гулять на наши бастионы. Только что он от
меня отошел, как ко мне подошел унтер-офицер, спрашивая
меня довольно грозно:

– Кто с вами говорил?
Я отвечаю: «Доктор». Он мне говорит: «Берегитесь, это

дело серьезное; он, кажется, шпион».
Тогда я ему сказала, что он может идти на перевязочный

пункт, где этот доктор постоянно работает. Слово «шпион»
здесь возбуждало всегда страшное волнение.

Очень было тяжело ходить по Севастополю и встречать



 
 
 

отряды, которые идут на батареи. Они идут бойко, весело,
но за ними три или четыре человека несут носилки. Сердце
так и сожмется, и подумаешь: «Для которого это из них?».
Или встретишь четырех человек, которые несут носилки; на
иных нет ни движенья, ни звука, а с других раздается еще
стон, – и подумаешь: «Право, лучше тому, для которого уже
все кончилось! А этому еще сколько придется выдержать и,
может быть, для такого же конца!». А с каким терпением на-
ши солдаты переносили свои страдания! Сколько раз я слы-
шала эти слова: «Господь за нас страдал, и мы должны стра-
дать»!

Несмотря на то, что на южной стороне не оставляли боль-
ных и мы ходили только за ранеными, в один день семь се-
стер слегли в тифе, а потом так и продолжалось: то две, то
одна занемогают, и доктора тоже стали болеть, так что уход
за ранеными и за больными сестрами стал очень затрудни-
телен. Хорошо, что в это время А. П. Стахович со своим от-
делением приехала. Она с большим числом сестер осталась
на Северной, где уже тогда было много больных, а к нам от-
делили некоторых.

Не могу вспомнить, в какое время,  – в начале ли мар-
та, или позднее, – приехало еще отделение сестер из Петер-
бурга. Их поместили на Павловский мысок, но, сколько мне
помнится, после 26 мая и потери трех редутов, Селенгинско-
го, Волынского и Камчатского, их перевели в морской гос-
питаль, который был в Михайловской батарее.



 
 
 



 
 
 

Александр Леонтьевич Обермиллер и Николай Иванович
Пирогов.

Фотограф А. Сумовский. 1877 г.

Начиная писать эти воспоминания, я не думала придер-
живаться хронологического порядка, но скоро увидала, что
это необходимо: без этого нельзя сделать ясным, как посте-
пенно положение наше все ухудшалось и ухудшалось.

Не помню в точности, какого именно числа февраля я де-
журила на Николаевской батарее; рано утром у одного ране-
ного сделалось сильное кровотечение, и врач послал позвать
доктора А. Л. Обермиллера. Помочь раненому было невоз-
можно – кровотечение было из сонной артерии, но тут же
Обермиллер сказал доктору по латыни, что государь Нико-
лай Павлович умер! Для нас это было совершенно неожи-
данно; мы слышали только, что великие князья Николай и
Михаил Николаевичи, которые жили более месяца в Сева-
стополе и часто посещали на южной стороне наши госпита-
ли, вдруг уехали, но мы все решили, что это, верно, для им-
ператрицы. А между тем тут же было велено всем идти в со-
бор для присяги. А я, глядя на нашего скончавшегося сол-
датика, мысленно повторяла слова последней погребальной
песни: «К судии бо отхожу, иде же несть лицеприятия: раби
и владыки вкупе предстоят, царь и воин, богат и убог в рав-
ном достоинстве, кийждо бо от своих дел или прославится,
или постыдится…»



 
 
 

И мы в эти дни похоронили одну из сестер. Здешний свя-
щенник Петропавловской церкви, отец Арсений Лебедин-
цев, который к нам часто ходил и которого мы все полюбили,
отпевал ее, также и монах Вениамин, который еще из Петер-
бурга приехал с общиной и оставался с сестрами на Север-
ной. Стахович с сестрами тоже приехала проводить. Грустны
и торжественны были эти проводы! Надо было через бухту
ехать на Северную – на Южной уже никого не хоронили. И
вот, при звоне колоколов, при пении «Святый Боже», кото-
рому постоянно вторила пальба, с развевающимися хоругвя-
ми, при чудной погоде, мы пошли на Графскую пристань и
на катере, с гробом и духовенством, переехали бухту. Нико-
гда не забуду я этого дня!

В начале марта, после одной ночи, в которую была сильная
бомбардировка, утром доктор Тарасов прислал мне сказать,
что необходимо послать сестер в дом Собрания, так как там
много раненых, а те маленькие домики, в которых был наш
перевязочный пункт, недостаточны для такого числа.

Взяв с собой одну сестру, я пошла в дом Собрания. Это
прекрасное строение, где прежде веселились, открыло вновь
свои богатые, красного дерева, с бронзою, двери для внесе-
ния в них окровавленных носилок. Большая зала из белого
мрамора, с пилястрами из розового мрамора через два эта-
жа, а окна – только вверху. Паркетные полы. А теперь в этой
танцевальной зале стоит до ста кроватей с серыми одеялами
и зеленые столики; все очень чисто и опрятно. В одну сто-



 
 
 

рону большая комната; это – операционная, прежде бывшая
бильярдной; за ней еще две комнаты; в другую сторону еще
две комнаты, с прекрасными, с золотом, обоями, и в них то-
же койки. Утром было 11 ампутаций, и потом еще несколько
в продолжение дня. Сначала не обошлось без суеты и лиш-
ней беготни, пока устроились в новом помещении. Вечером
Тарасов объявил нам, что князь Васильчиков велел сказать,
что ночью будет дело и чтобы все было наготове и исправно.

И вот собрались доктора, и, разумеется, первым явился
неутомимо работающий, живой, одушевленный и возбужда-
ющий и в других одушевление и ревность к труду Николай
Иванович Пирогов. Ясно помню и других докторов, посто-
янно находившихся на перевязочном пункте; а именно: наш
общинный врач В. И. Тарасов, Реберг, Дмитриев. Эти трое
приехали вместе со мною; но Дмитриев скоро занемог ти-
фом и так пострадал, что принужден был уехать. С Никола-
ем Ивановичем, который, как мне помнится, приехал еще
в ноябре, приехали Обермиллер, Каде и Калашников, этот
последний всегда был при Гущином доме. Были еще при-
сланные великой княгиней Еленой Павловной Бенерс – Па-
бо, Хлебников, Тюрин. Из полковых докторов был постоян-
но при перевязочном пункте Иван Михайлович Добров, да
еще два, как служащие при госпитале, а не как хирурги, Рож-
дественский и Ульрихсон.

В этот вечер собралось восемь докторов и восемь фельд-
шеров, да ко мне пришли две сестры; мы все приготовляли,



 
 
 

резали, катали бинты. Наша дежурная комната была в дам-
ской уборной. Там жила постоянно одна сестра, которая за-
ведовала хозяйством, имела чай, сахар, водку для больных.
У нас почти постоянно кипел самовар, так как часто надо
было поить раненых чаем с вином или водкой, чтобы под-
нять пульс, прежде чем хлороформировать. А как ужасно,
когда по слабости раненого операцию делали без хлорофор-
ма: что за страшные были тогда крики!

И в этот вечер у нас в большой зале все приготовлено:
стаканы, водка, самовар кипит. В операционной, вокруг Ни-
колая Ивановича, сидят доктора. В одиннадцатом часу на-
чала раздаваться пальба, и тотчас же стали раскрываться на-
стежь наши парадные двери: то двое, то трое носилок сряду;
то два человека ведут под руки раненого. Доктора их осмат-
ривают, при затруднительных случаях зовут друг друга на
совещание, раздаются слова: «Этого на Николаевскую бата-
рею!» (значит, легко ранен), «Этого в Гущин дом!» (значит,
без всякой надежды), «Этого оставить здесь!» (значит, будет
ампутация, экзартикуляция или резекция).

Ночь началась очень страшно, но, слава Богу, всего было
только 50 раненых и 4 ампутации.

С 10-го на 11 марта у нас произошла большая тревога.
Я только что собралась уйти в пустую комнату отдохнуть,
как вдруг слышу – пальба все сильнее и сильнее; я вышла
на крыльцо с дежурным доктором. Мы смотрели и слушали,
различая, когда стреляют наши, когда – неприятели. Меня



 
 
 

этому еще прежде солдаты научили. Точно был фейерверк:
так и сверкали выстрелы, освещая окрестные строения. Все
пришло в движение; забили тревогу; как будто и на нас по-
веяло войной: то пройдет толпа, то слышен говор, то между
двумя выстрелами раздается хохот и очень дико звучит меж-
ду свистом ядер и бомб. Прискакал к нам Обермиллер и объ-
явил, что сейчас явятся все доктора. Я послала за сестрами.
На горе зажгло дом ракетой, и пожар как-то грозно освещал
Севастополь. Но у нас раненых было немного – их носили на
третий перевязочный пункт. Утром наши доктора поехали
туда и перевезли до ста раненых, а более 50 осталось у нас. С
семи часов вечера до одиннадцати продолжались операции,
а на другой день – с десяти часов до двух.

Я знаю, что доктора и даже сестры при позднейшей, бо-
лее консервативной хирургии поразились бы, если б я по-
дробнее стала описывать то множество ампутаций, которые
делались у нас всякий день; но пусть они вспомнят, что все
ранены были ядрами и осколками бомб, и поэтому, кроме
ран, был всегда и ушиб; к этому еще – скученность раненых,
дурные условия и зараженный воздух. Мы и доктора не хо-
дили за больными, а почти все получили тиф; солдаты бы-
ли утомлены, и часто после операции, при первой перевяз-
ке, оказывалась гангрена: резекции шли неудачно; ампута-
ции ног кончались хуже, чем рук. Руки лучше заживали и
скорей, когда ампутация была выше локтя, а ноги – напро-
тив того; и ампутации бедра, особливо в верхней трети, все-



 
 
 

гда почти имели печальный исход. Но что было ужасно, это
когда одному человеку делали ампутации двух членов зараз,
и, однако, были такие молодцы, что и это выдерживали. Я
видывала их у нас на перевязочном пункте, видела их потом
в симферопольских и екатеринославских госпиталях. Было
также очень тяжело, именно у нас на перевязочном, когда,
после того как больной подавал надежды на выздоровление,
он вдруг начинает лихорадить, пожелтеет, и доктор говорит,
что надо его отправить в Гущин дом – для больного это все
равно что смертный приговор. А нечего делать, вполне со-
знаешь, что нельзя только что принесенным раненым быть
в соприкосновении с таким больным и видеть умирающего.
На перевязочном пункте не должны умирать.

В Гущином доме, куда я ходила, постоянно увидишь трех
или четырех умирающих; всякое утро, если погода была теп-
лая, всех больных на койках выносили на двор, а если при-
дешь через полчаса, как они внесены, то уже дух был невы-
носимый, несмотря на целые ведра ждановской жидкости.
Однако и в этом ужасном месте были такие, которые выздо-
равливали. Я сама имела удовольствие отдать одному обрат-
но его деньги, которые он мне поручил переслать жене после
его смерти.

В этом госпитале были постоянно две сестры, Григорьева
и Голубцова, и это был великий подвиг: так там было без-
отрадно. Бедная Голубцова много вытерпела: во-первых, их
экипаж опрокинулся и у нее были сломаны два ребра; потом



 
 
 

у нее был тиф, несколько дней она была совершенно без со-
знания, и наконец, когда летом было немало случаев холеры,
она была при этом госпитале и умерла холерой.

В продолжение марта иные сестры выздоравливали, дру-
гие занемогали, одна еще умерла.

Пасха в 1855 году была ранняя, 27 марта. В Вербное вос-
кресенье я тоже слегла в тифе, на Страстной неделе прича-
стилась запасными дарами, и хотя была в памяти и даже вся-
кий день одевалась, но дальше кровати не могла идти. Груст-
но было так проводить Страстную неделю и встретить Хри-
стово Воскресение не в церкви, которую не смели иллюми-
новать снаружи, чтобы не сделать целью для выстрелов, а на
постели.

А еще было грустнее, когда в понедельник утром нача-
лась страшная бомбардировка. Вас. Ив. Тарасов пришел тот-
час ко мне и потребовал, чтобы я сейчас же переехала на
Николаевскую батарею. Но пришел Яни, офицер, который
нам доставлял все, что нужно по хозяйству, дров или воды.
Я у него спросила: «Можно здесь остаться?». Он отвечал:
«Очень можно!».

И я опять спокойно легла и слушала пальбу, но грозная
записка от Тарасова и экипаж от Николая Ивановича заста-
вили меня послушаться; отправив прежде сестер, я тоже, под
тихим весенним дождем, при неумолкаемой пальбе, пере-
ехала на Николаевскую.

Кстати, постараюсь описать это странное строение, от ко-



 
 
 

торого после не осталось камня на камне. Кто его видел, тот
сам вспомнит, а я боюсь, что не сумею описать подробно для
других.

Это – длинное, огромное строение, которое служило и ка-
зармой, и батареей. Во всю длину его тянулась длинная –
не знаю, как и назвать – галерея, не галерея, а скорее длин-
ный коридор; по сторонам – ниши, даже можно назвать по-
чти комнаты, но только ничем они не отделены от прохода,
довольно просторны, так что в них стояло шесть и восемь
кроватей или только нары. Тут большие окошки, но в них не
очень светло, так как вдоль всего строения, по внутренней
его стороне, что к городу, идет наружная крытая галерея. С
другой стороны, которая обращена к морю, углубления или
ниши, только гораздо меньше, что нужно для пушки, и ма-
ленькие окна или, лучше сказать, амбразуры. В иных еще в
это время стояли пушки и даже люди бывали наготове. Все
строение в два этажа, длинные галереи перебиваются сеня-
ми, и лестница вниз. На одном конце – хорошие комнаты, где
помещался главный штаб и жил граф Дмитрий Ерофееевич
Остен-Сакен, а на другом конце, что к Графской пристани –
пороховой погреб. Все строение казематировано, и нам от-
вели каземат довольно просторный, отделенный от других,
но сырой и темный, так как он был обращен к морю, а ма-
ленькое окошечко служило только амбразурой для пушки.

Была у нас железная печка, и тут мы и пекли, и варили
и устроились, точно цыгане: кастрюли, горшки, все в одной



 
 
 

комнате. Наша дверь прямо открывалась на ту длинную гале-
рею, какую я сейчас описала. Все койки были заняты фракту-
ристами (больные с переломами конечностей. – Прим. ред.);
у многих делается гангрена, дух ужасный, а их стоны так и
слышны, когда все умолкает и ляжешь спать.

И несмотря на все это, я очень скоро поправилась и могла,
сначала, по крайней мере, ходить по нашим палатам.

Во всяком длинном коридоре посредине висели образа,
и перед ними теплилась лампадка. И вот вечером всякий,
кто только мог вставать, приходил помолиться перед этими
образами. Как теперь вижу, как те, которые лишались правой
руки, сейчас же начинали креститься левой.

Скоро я могла идти хоть днем на перевязочный пункт. В
эти дни площадь между Николаевской и Собранием быва-
ла наполнена солдатами; они тут и ночуют, и обедают, одни
уходят, другие приходят. Трудно было по ночам и проходить
в Собрание. Усиленная бомбардировка продолжалась до 10
апреля, когда в одни сутки случилось 238 человек раненых,
а 11-го – только 28 человек. Потом иные дни было потише,
потом опять сильнее.

Как я была рада, когда с 11 апреля я могла опять через
день дежурить по целым суткам! Солдаты нас очень любят
и рады, когда мы к ним приходим; для них было большое
утешение, когда к ним заходили женщины. Была у нас одна
старушка, которой еще 10 марта в ее доме осколком бомбы
раздробило бедро. Я ее уговорила на ампутацию, и, несмот-



 
 
 

ря на худые условия (она лежала вместе с мужчинами) и на
то, что раз в этой комнате разбило окно осколком, и что ей
было 60 лет, – она выздоровела! Но что было ужасно – это
видеть раненых детей, как они, бедняжки, мучаются и стра-
дают. Был у нас мальчик семи лет с перебитой ножкой; бы-
ла даже грудная девочка, которой мать была убита, в то вре-
мя как она ее кормила. Дочь моей старушки тоже кормила
своего ребенка и взялась кормить и нашу раненую малютку,
но ребенок скоро умер. Господи, как все это было ужасно и
тяжело!..
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