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Аннотация
"Веру в Бога на поток!"  – вот призыв нового реалити-шоу,

участником которого становится старец Лазарь. Что он получит в
конце этого проекта?
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Глава 1

Весной, когда снег сошёл с сопок, старец Лазарь прибил-
ся, осторожно передвигаясь в старых валенках, в которых но-
ги жутко сопрели и на пальцах, сморщенных, открылись яз-
вочки величиной в булавочную головку, к шикарному особ-
няку, владел которым один из лесозаготовителей, для кото-
рых торговля лесом – это не служба вечной родине, но спо-
соб разжиться лёгкими деньгами, на которые потом будут
куплены бесчисленные квартиры, машины и прочая завле-
кательная вещь. Особняк как орлиное гнездо высился среди
тайги. Лазарь несколько раз обошёл вокруг, прежде чем по-
стучать в свинцовую калитку.

-Эй, люди добрые! – воззвал протяжно старец, стуча пал-
кой об медный набалдашник арки. В ключном проёме кто-
то оставил инструмент отмычки, т.е. тот самый ключ, кото-
рым стоило открыть калитку, но Лазарь, благодаря богатому
жизненному опыту никогда не шёл впереди паровоза, всегда
просчитывая каждый свой шаг, каждый свой немаловажный
поступок.

Калитку открыл также бородатый мужчина средних лет.
Он вытаращил нагруженные чифиром яблоки глаз. Голос его



 
 
 

был могуч, что хоть в церковный хор бери. Движениями су-
етными он представлялся сугубо человеком низких потреб-
ностей, но где-то в глубинах его важных черт читалась воен-
ная выправка.

-Да, слушаю – сказал он. Пуховик его слежался и от него
пахло мышиной шерстью.

Старец сосредоточенно вгляделся в эти мутные глаза и от-
куда то из-за спины подул холодный ветер.

-На постояние пустите? -он хотел ещё добавить: "буду мо-
литься зав ваши души", но не стал торопить события. Лазарь
заметно продрог и собеседник напротив это заметил.

-А чё ж не пустить, если сам хозяин говорит: мы каждому
рады, кто работы не пугается – и пропустил Лазаря во двор.

Пробежал от беседки к беседке заяц, петляя словно пья-
ный. Конь, запряжённый лёгкой  старой телегой, стоял у сло-
женных дров. Пожухлая крапива, свесившая плетённые ре-



 
 
 

зучей травой, свесила свои головы и была опалена кое-де.
Стоял старый нерабочий мотоцикл,  около которого возился
человек в занимательной ковбойке.

-Вы ко мне в каморку проходите – сказал мужчина и пред-
ставился Виктором. Так и познакомились. Друг друга они
нашли родственными душами. Говорили много и долго, ино-
гда подходя к окну и смотря что там делается на воздухе. А
весна была хоть и ранняя. но уже с бойкой красотой возму-
жавшей девушки.

В каморке горела печь. В кастрюле варился житкий суп,
и рис, поднятый паром, вываливался на раскрасневшуюся
стальное полотно.

Лазарь снял полушубок и стал снимать валенки. Пошёл
неприятный дух, но хозяин даже не сморщился: в армии и
не то повидал. Бывало, на учениях и крыс ели, и портянками
сопли вытирали…Россия, чёрт побери!

-Теплеет нынче – произнёс Виктор. Его рыжие волосики
прилипли ко лбу, делая его похожим на заезжего мага-вол-



 
 
 

шебника.

Старец взглянул на икону святого Николая и сказал тихо,
словно во сне:

-В Бога веруете?

Виктор перекрестился. Ответил также тихо:

-Грехи молодости замаливаю. Однажды девку соседнюю
совратил. Семь лет давали. Теперь зону вспоминаю и водку
глушу – он сел на табуретку и закурил вонючими сигаретами.

-Чем же девка тебе так приглянулась?

-Больно робкая она была, жизни боялась. Я её не хотел
обидеть, но в процессе голову потерял – и в омут. После
тюрьмы женился на вдовушке. Была она слаще тульского
пряника после тюремных баланд. Я её подарками такими за-
валил, какие белый свет американский не видывал. Расцве-



 
 
 

ла моя жёнушка как цветок аленький, а про этапы зековские
даже и не спрашивала, а только говорила: "не пей. милый.
а живи по Божески!" Прожили в печали и радости одинна-
дцать лет. А далее – импотенция (сказались невесёлые зо-
новские дни, наполненные страхом в костях и жилах). Стала
жёнка изменять направо и налево, едва её не забил плетью
до смерти. И ушёл сюда. В первых днях кошмары мучили,
потом кровавым обливался, но потом попривык. Днём рабо-
та. а вечером радио. Телевизор не смотрю, труха там одна
древесная  гниль-перегниль…

И вспомнил старец Лазарь свою грустную жизнь и едва не
закричал. У него зона, а у меня блуждание по матушке земле
с дыркой в сердце.

-А хозяин этого богатого имения кто? – спросил он, уби-
рая руки в карманы.

Виктор подал фотографию Лазарю.

-Вот он. Шестьдесят восемь лет. Миллионы долларов в
банках, а жена – оторва, каких свет не слыхивал! Прилетит



 
 
 

Михалыч на вертолёте своём, а она как была в чём мать ро-
дила, так к нему, после забав и пьянок, на шею. Целует и ры-
дает будто медведица. Весело живут: едят из серебряной по-
суды, пьют всегда минеральную воду, а я хлебаю такую ржавь
из цистерны привезённой, что через день понос. Но, слава
Создателю, нет геморроя.

Лазарю этот господин понравился. Вылитый волк. Такие
до революции в России были, грызли кости пролетариата.
Который их на парашу да на кол и посадил. Страшный у нас
народ, злопамятный.

-Он меня примет в ваш двор? – спросил Лазарь.

-Поговорить надо. Вообще-то человек он хороший, но
деньги своё дело сделали: пьёт он как и я. Я то пью по муж-
ской слабости, а он – по женской. Я пью – собаки воют, а он
пьёт – ружья бахают. Разница.

Виктор налил стакан самогона и выпил, не закусывая.
Сразу захмелел.



 
 
 

-Михалыч скоро на повышение пойдёт: был он олигарх,
а станет губернатором области. Во прогресс! Единомышлен-
ников у него – пруд пруди, но и врагов много. А ты не из
них? – Виктор прищурился и грохнул по столу, так что из
бутыли пролилось на стол и на пол. Захмелел как сивый ме-
рин от свежего пойла.

Лазарь усмехнулся:

-Странник я. Бросил ученика – и в дорогу. Решил поме-
нять своё бытие.

Управляющий затряс головой и закричал дурным голо-
сом:

-Что странник, за это хвалю! А бытие – оно и в Африке
бытие. В армии, бывало, где только черти не носили: и в бо-
лоте, и в берлоге спалось, но всё радость была, что рядом
люди хорошие были. Ты, вижу, тоже человек что кувшин до-
рогой – везде сгодишься, с тобой можно в разведу пойти.
Главное, в нашей жизни иметь сто друзей, а ста рублями кое-



 
 
 

где подтереть вовремя. Жизнь многому учит тех, кто уши
вовремя чистит да нос от соплей утирает.

Легли спать по разным углам. Где-то выли волки, но они
никого не пугали. Ветер задувал стираное бельё, висевшее на
флюгере. Ночь, звёздная и симпатичное как лицо младенца,
веселила филина и сов, и странное чувство брало у сторожа
этой заимки: все спять, а он сторожит. Но от кого? От самого
себя. Вот такой курьёз!



 
 
 

 
Глава 2

 

Утро пахло выгребной ямой у правого забора. Восход
солнца, словно обжаренный блин,был обалденно прекрасен.
В небольшом курятнике, оббитом рубероидом, сновали ку-
ры и красивейший петух, чья президентская поступь прида-
вала всему этому заведению царственное величие.

-Как спалось? – радостный что Бог сподобил снова жить,
спросил Виктор. Он спал три часа. а остальное время рас-
сматривал карты, где река соприкасалась с другой рекой, где,
в свою очередь, намечалась добыча золота. За право добы-
вать драгоценный металл дрались в прямом смысле четыре
крупнейшие фирмы, и только благодаря прозорливости Вик-
тора, который когда-то в далёком прошлом добывал золота
в зоновском руднике, удалось минимизировать угрозы эко-
логии.

Старец Лазарь поохал и ответил:

-Мать покойница снилась, что-то бормотала как лиса зай-



 
 
 

цу, но я не разобрал. К дождю, поди…

И точно – к обеду тучи затянули небо словно кто-то наки-
нул тёмный халат. Птицы притихли, и только воробьи пере-
летая с тополя на тополь, о чём-то переговаривались. Мото-
цикл плавно заурчал, взрывая тишину. Парень в ковбойской
шляпе, словно тореадор, мчался по дорожке из песка, огля-
дываясь на разинувшего рот Виктора и что-то кричал.

В 16 часов прилетел на вертолёте хозяин Михалыч. Ря-
дом с ним находился здоровенный бык Квача, воевавший ко-
гда-то в Боснии. О нём говорили как о безжалостном убийце,
не жалевшем даже детей-католиков, чьи головы были сня-
ты во имя справедливой веры. На все эти досужие вымыс-
лы Михалыч говорил: разберёмся – и отчитывал быку пару
пачек баксов. Квача лихорадочно бросил взгляд на особняк,
оценил его нелицеприятный вид после периода запустения
и закурил сигару. Михалыч деловито обвёл всё зорким трез-
вым взглядом, успокоился. Взглянув на Лазаря, спросил, кто
таков. Старец, приподняв грудь, представился.

-Ты мне и нужен, мил человек! – громко, кашляя одно-
временно, заговорил снова Михалыч и похлопал старца по



 
 
 

плечу – Не лады у меня с супругой, с хохлушкой моей, уж
больно попалась прыгучая! Да, Витя, вопрос к тебе: почему
следы посторонние у центрального забора вдоль сосняка?

Виктор пожал плечами. Всякие претензии хозяина он вос-
принимал как личное унижение, но по-армейски был выдер-
жан. Иногда его кадык возмущенно по-шатунски ходил впе-
рёд-взад и слова еле шли с губ, и тогда Михалыч давал себе
слово уволить к чёртовой матери "этого слизистого засран-
ца". но тот ас это забывал. Помялся, после сказал:

-Проверить надо. Кажись, кто пожаловал… Я как-то при-
глядывался к этому месту, и что-то сердце ёкало. А вдруг,
это медведи? Не похоже, но а вдруг?

Будущий губернатор расстегнул пальто и снял галстук
прямо на ветру.

-Всё тебе "а вдруг и а вдруг…" – громко сказал миллиар-
дер -Не к добру это… – и пошёл с охраной в особняк. Квача
по-жемански всхаркнул и сплюнул рядом с Виктором.



 
 
 

Кто ходил вдоль забора, нашли сразу: мальчик лет 9, бе-
лобрысенький, который сразу же расплакался как девчонка.
Как очутился в здешних краях молчал, а только звал мать
по имени и говорил, что в школу не ходил, а всё сидел до-
ма и читал. Прочитал Большую энциклопедию о животных.
Читал Библию и Коран…

-И кто ж тебя таким премудростям учиться заставил? –
спросил раскрасневшийся Виктор. Он подозревал мальчика
во преднамеренной лжи, но где-то в глубине своей души ви-
делось, что малый честен как кленовый лист. Виктор хоро-
шо разбирался в людях, мог по одному взгляду определить
весь вектор мыслей желаемого человека и красота этих зна-
ний воодушевляла прозорливца.

Мальчик ответил, глядя из-под лобья:

-Мать… А отца не знаю. – и добавил: – Мать говорила:
скоро батька тебя на вертолёте катать будет.

Когда он это произнёс, все ахнули. Михалыч обнял по-



 
 
 

медвежьи обретённого сына. По лицу его, как и у мальчиш-
ки, текли слёзы. Жалка казалась прошлая жизнь, но какие
заманчивые силы будущего открывались теперь перед ним!
Деньги решают всё, но человеческие чувства всегда берут
верх над любым количеством денег. Суммы в Швейцарии
и на Кипре приятно радовали сердце, но обретённый един-
ственный сын и наследник выражал в миллиардере восхити-
тельные чувства. Хотелось кричать всему миру: "Счастье, ты
есть!"

…Наигрался за три дня прошедших мальчик всласть! И
на вертолёте летал, так, что  обретённый папка часто хватал-
ся за сердце и клял по чём есть расшалившихся пилотов.

Вечером, когда отцовские чувства взыграли с новой си-
лой, он постучался и открыл дверь Никиты, так звали маль-
чика.

Странная картина: со спущенными штанами Никита ле-
жал на розовой простыне и играл со своим маленьким пе-
нисом, водя кулаком туда-сюда. На лице была сосредоточен-
ность и сладость. Детский азарт сексуальной игры так овла-
дел мальчиком. что он не слышал скрип двери и не видел



 
 
 

взгляда отца, в котором читалось такое чувство , которое
расшифровывалась одной фразой "ну даёт пацан!" Всё оча-
рование некоторых моментов в жизни является их просто-
той, детской простотой.

Михалыч осторожно прикрыл дверь и пошёл в домик
управляющего. Тот пил чай с Лазарем и рассказывал исто-
рию про кабана, обглодавшего всю кору на вековом дубе, так
как у него чесались зубы после убийства лесника.

Слушали олигарха как малые дети. Лазарь едва кружку не
уронил.

-Весь в меня пошёл! – вздыхал Михалыч. – Я до 20 лет
этим делом занимался, и всё не знал, как закончить, пока
Зинаиду (мать мальчика) не встретил. Сладкое это дело, за-
влекательное, трудно прекратить, будто дьявол за одно место
держит.

Лазарь тут же сказал, основательно вытерев глаза плат-
ком:



 
 
 

-А так и есть – дьявол и держит. Есть средство: как толь-
ко рука тянется к сраму, думай, что тебя уже три дня как
схоронили, оплакали все твои грешные поступки и взяли в
рай. Глубина этих мыслей поражает любой грех, ведь против
лома не приёма – рай всё победил. …Один мужик так себя
этим делом замучил, что жену свою бросил и детей троих.
Срам его одолел, как деревом лишай. Отвадил я его этим
средством, теперь с женой живёт, вернулся, значит.

Михалыч выпил стакан самогона, закусил редиской, кото-
рую привёз из городской теплицы днём ранее и ушёл про-
свещать заблудшую душу.

Долго говорил мальчику слова, которым его научил ум-
ный старец. Мальчик кивал, пряча взгляд.

-Спокойной ночи! – сказал наконец уже назначенный гу-
бернатор и поцеловал Никитку в белые власы. – Помни мои
слова. Денег у меня много, любая твоя слабость (болезнь)
может быть вылечена, но если ты своей душе повредишь, ни-
что не спасёт тебя. Часто твой отец лил кровь, часто люди
проливали слёзы, глядя на меня. но я всегда берёг душу от



 
 
 

бездумной страсти. Страсть способна убить навсегда и будет
совсем замечательно, если ты бросишь это гнилое дело. За
это я подарю тебе магазин игрушек. Согласен, мой мальчик?



 
 
 

 
Глава 3

 

Через две недели в кортеже из пяти машин прибыла в
особняк молодая роскошная подруга Михалыч Элеонора.

Закатили пир горой: здесь тебе и молочные поросята,
брызжущие напитанным соком, птица различных видов и
всё то разнообразие, что может предоставить бескрайние
русские просторы.

На торжественной тусовке губернатор и старец Лазарь
восседали бок о бок. Пели расшалившиеся цыгане, рвя глот-
ки и пуская волной многоцветие одежд. Захмелевший Ми-
халыч, взяв микрофон из коробки с шампанским, громко,
как всегда подходит тем, кто живёт по-барски, начал:

-Дамы и господа! На минуту закроем рты и послушаем от-
звуки моего мышления. Давно меня терзала задумка сделать
нечто полезное для духовного развития русских земель. Буду
предельно ясен и краток: задумал я реалити-шоу "Неканони-
ческое житие", где в течение реального времени наш народ



 
 
 

будет наблюдать духовные поиски и жизнь нашего уважае-
мого старца Лазаря, которого я имел честь принять в свои
пенаты три недели назад.

Один из гостей, напыщенный мужичок в розовом пи-
джаке так аплодировал, что вывихнул мизинец на левой
руке. Тяжко встав из-за стола. он потянулся до бутылки
"Smirnoff", открыл её небрежным движением уже подвыпив-
шего человека и полил на палец. Благодатное чувство накры-
ло его; душа наслаждалась прекрасным чувством радости.

Старец хрустел аппетитным малосолёным огурцом и при-
кидывал на ум, во сколько обойдётся губернатору его новая
затея. Весь пафос размышления Лазаря заключался в еди-
ном: отдать Богу как можно более своих талантов, чтобы по-
лучить от народа своевременную пользу, которая виделась
ему не в славе и почитании, а в реальном количестве руб-
лей. Ведь слава – это преходящая волна, которая большин-
ство смывает безвозвратно, а деньги, их магическое облада-
ние сам Господь Бог готов принять с особым восторгом. У
кого имеется купюра, у того имеется всё,  что потребно каж-
дой человеческой душе.



 
 
 

Толпа, пожирающая деликатесы, волновалась бурным по-
током: "Дайте слово Лазарю!" , "Дайте слово Лазарю!" Вос-
торженный вопль будто крик на новгородском вече полоскал
волнение и азарт чувств.

Лазарь схватил микрофон своими могучими жилистыми
руками и заговорил, окая на каждом слове:

-Что говорить мне? Каждое моё слово должно вызывать у
вас катарсис. Мне ли шептать вам, дорогие мои, – нет! мне
громко говорить следует: согласен! согласен!

Милый мой, Лазарь! Чем для тебя обернётся эта нажи-
ва… Не пустотой ли, не выжженным полем, на котором ко-
гда-то цвели васильки и ромашки? Доброта должна быть без-
возмездна, в идеале – она есть подвиг; ты же захотел зачерп-
нуть денежной воды, вдоволь напиться и не поперхнуться
её мутным осадком. Зачем тебе это гнилое дело; всякое те-
левизионное дело, проект настроен на ответной прибыли, а
что ты можешь заработать, ведь твоё дело – спасать души, а
ты вторгаешься в глубокое море, способное убить, захватить
целиком…



 
 
 

Михалыч вышел из зала и направился охране, пившей от-
дельно от приглашённых.

-Ребята, приготовьте вертушку и ждите, когда я буду готов
вылететь.

Пошёл сильный дождь, омывающий гранитные плиты,
уложенные дорожкой. Виктор сидел под гребком и смотрел
на губернатора. Он готов был броситься под хляби небесные,
ибо Михалыч дал ему новый смысл жизни, заключавшийся в
жратве и развлечениях. На днях рогатиной завалили медве-
дицу и столь полного удовлетворения управляющий никогда
ранее не ощущал.

Михалыч махнул рукой. Виктор сорвался с места как
спринтер, мчался как борзая, готовая помочь хозяину испол-
нить его мысли.

-Слушай, Витя. Лазаря на три дня поселись в номер в
особняке, пусть пообщается с Элеоноркой, вправит ей моз-
ги. Но смотри, чтоб не сильно он проповедью махал, а то она



 
 
 

соберёт манатки – и в город. Знаешь же её проституточный
характер.

-Готов выполнять! – вытянулся как глист управляющий.

Губернатор потёр нос, алеющий словно ужаленный пче-
лой и добавил, глядя сквозь Виктора:

-Гостей развезёте в порядке очереди. А я улетаю на кон-
ференцию, буду заниматься государственными вопросами, а
значит, по пустякам меня не тревожить и ****ями не вол-
новать!

Виктор икнул.

-А если Элеонора…

-А если Элеонора дождётся меня как порядочная дама, а
не как ссыкуха из заправки, то получит новый бриллиантик
на свой прелестный пальчик. Так ей и передай! Да, за Лаза-



 
 
 

рем надзор особый: пусть не переедает, читает как можно
больше и вообще – наслаждается предвкушением лакомства
славы, которая спуститься к нему с неба как манна небесная.

Подошёл Квача, играющий желваками. Его бугристые
мышцы, давившие хрупкие шеи боснийских детей, жаждали
нагрузки. Тренировками у груши и манекенах он удовлетво-
рялся кое-как, а секс вообще презирал как нечто противо-
естественное.

-Вертолёт готов, Евлентий Михайлович! – сказал он, еле
выговаривая имя и отчество своего хозяина. Некогда он хо-
рошо учился, но занятия каратэ отбили это желание. Его тре-
нер и гуру по совместительству учил его так подходить к тре-
нировкам, чтобы были отметены все левые, второстепенные
желания. Квача, он же Квачев Сергей Глебович выбрал при-
оритет силы над знаниями.

Много желающий нашлось проводить Михалыча в дорогу.
Некоторые стояли на коленках, подпираемые трясущимися
руками. Лазарь красивым взглядом наблюдал взлёт вертолё-
та над тайгой, которая уже погружалась в сон, но гул лопа-
стей нехотя её разбудил. Спи, тайга!



 
 
 



 
 
 

 
Глава 4

 

Иногда бывает, что нас никто не ждёт. Но человек – это су-
щество самоорганизованное, которому вполне хватает быть
с самим собой и главным, и второстепенным лицом. Так бы-
ло и с Элеонорой, приехавшей на такси в эту дрёмь, чтобы
как дикая кошка сновать по этажам, пить холодный мартини
и листать дамские журналы, полные несусветной чуши.

Встреча со старцем Лазарем состоялась через два дня. По-
сле бани старец был розовощёк как младенец и его тянуло в
сон. Спал он обычно четыре часа, остальное время отдавая
молитве и чтение разнообразнейших книг. Всё, что он чи-
тал, запоминал как машина, однако, среди всей этой много-
численной информации мало было самого важного, без че-
го жить просто невозможно. И чем более старел Лазарь, тем
более меньшим он обходился знанием, черпая из себя пома-
леньку да полегоньку.
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