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Аннотация
В  произведении идет рассказ от  первого лица

о  жизни обычного человека с  момента его рождения
и  до  шестнадцатилетнего возраста. В  произведении делается
попытка переосмысления всего жизненного пути главного
персонажа на основании всего того, что удается извлечь из памяти
и  на  основании этого определить, насколько человек зависит
от  своих корней и  быта, могло  ли что-то произойти иначе или
все закономерно, и  каждый человек идет по  отмеренному ему
жизненному пути.
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Предисловие

 
Жил был простой человек и  спросил он себя: «Кто я?

Для чего я живу? Ведь в этом мире нет ничего случайного
и ненужного». Практически с самого детства его желанием
было понять смысл своего бытия и осознать: «А что после
смерти останется от меня? Ведь вот, я живой, я мыслю, чув-
ствую, и что же в одно мгновение это все просто оборвется
и все? Как это так, в один момент я перестану чувствовать
и мыслить? Да этого же просто не может быть!»

Со временем у него появились новые вопросы: «Почему
я такой, почему моя жизнь складывается именно так, и мог-
ло ли быть иначе?». Ведь есть люди, которые думают, вот ес-
ли бы они могли вернуться назад, скажем в детство, и вот то-
гда бы все было бы намного лучше. Так вот вопрос – «Мог бы
я быть другим?» или все-таки предрасположенность к опре-
деленному выбору из  предложенных жизненных ситуаций
все равно привела бы меня к тому, что есть?

Имеется не  особо популярное мнение, что счастье воз-
можно и измеряется оно не количеством материального бла-
госостояния. Хочется в меру своих скромных возможностей
поддержать его. Счастливым может быть каждый человек, и,
как правило, сам человек и является кузнецом своего сча-
стья, делая ежесекундный выбор в своих мыслях, поступках
и чувствах. Не каждому человеку удается в жизни добиться



 
 
 

чего-то выдающегося, но от этого его жизнь не становиться
менее ценной, хотя бы потому, что многие выдающиеся лю-
ди родились и выросли в самых обычных семьях.

Во многих книгах сейчас рассказывают как стать успеш-
ным, но  рожденный быть успешным все равно станет им
и без всяких книг. Человек же, рожденный не для того, что-
бы вершить судьбы мира, должен идти своим жизненным пу-
тем, и он не должен сомневаться, что его жизнь менее ценна,
чем другие. Он должен знать, что жизнь каждого человека –
это единственное в мире бесценное сокровище и дар, пося-
гать на которое никто не имеет права. Он должен быть уве-
рен, что нужно жить дальше несмотря ни на что, а если кто-
то будет грызть обвинениями, что он зря дышит воздухом,
то подобное мнение следует забросить подальше.
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В  семидесятых годах в  огромной стране под названием
СССР родился я. Это было летом на радость маме и папе.
Папа был инженером, мама медсестрой. Маме было двадцать
лет, папе было на четыре года больше. Еще вчера они были
студентами, сегодня же я сделал их родителями.

Мы жили у матери отца с его братом. Когда мне было че-
тыре месяца, отец ушел служить в армию. Служить он дол-
жен был один год. В семье решили отсрочку от службы в ар-
мии не брать, а пока он отслужит, я уж и подрасту, совето-
вала так сделать моя бабушка. И папа попал, как сейчас го-
ворят, по-настоящему.

Отец должен был служить рядом с домом, на Донбассе,
а попал он на границу с Китаем, в забытый Богом и людьми
поселок Облучье.

Я рос, время шло. Мама и бабушка писали письма папе.
Он исправно отвечал им индивидуально каждой. Однажды
он пишет, чтобы бабушка, во что бы то ни стало, вызвала
его домой, любою правдою или неправдой. Думали, решали
и придумали, что ничего страшного в нашей армии не может
произойти с моим отцом. Год пролетел и папа вернулся. Он
был сильно похудевший, уставший и грустный.

Дома его встретила бабушка. Они обнялись после года
разлуки. Она ему и говорит:



 
 
 

– Покупаешься, наверное, сначала, сынок, с дороги, а по-
том покушаем?

– Да нет мама, лучше давай я покушаю, а то ведь не ел я
уже несколько дней.

Как оказалось, дорога была дальней через весь Союз. Де-
нег солдатских было мало. Ехать можно было только брони-
рованными местами. В дороге случилась задержка с транс-
портом, и сутки он просидел в Москве на вокзале. Да и в ар-
мии, где он служил, голодно было.

Лейтенант отпускал своих солдат в самоволку, чтобы они,
где могли, попробовали добыть себе съестного. Нашли они
как-то раз кухню полевую. Повар варил солдатскую кашу.
Рванули они к нему наперегонки. Просили, дай брат поку-
шать, а  то изголодались. А  он на  них смотрит и  чуть  ли
не плачет. Простите сердешные, но вон уж идут с учений мои
солдатики. Что дам я вам, того не достанет им, простите ме-
ня и зла не держите. Голодные дальше они побрели.

На поле колхозники собирали урожай. Солдаты договори-
лись им помочь, в надежде покушать. Колхозник за проде-
ланную работу дал им мешок картошки. И вдруг с удивле-
нием им говорит: «Да, что же вы, братцы, ее сырой едите,
вы что?» А они ему и отвечают: «Да батя, голодные шибко
мы, уж лучше сырую ее съедим, как-то переварится». Потом
животы, правда, долго у них болели.

Отца я не помню. Была у нас комната светлая с окнами
на север и восток. Я припоминаю, однажды, лежу я годова-



 
 
 

лый в кроватке, комната вся солнечным светом залита. Уют-
но, тепло, а у окна стоят мама с папой в обнимку и смотрят
в окно, и от них исходит нежность и грусть.

Отец, придя из армии, привез мне диковинную игрушку
паровоз с  вагончиками в  сцепке, который нужно было тя-
нуть за веревочку, а в трубе, из которой в настоящем паро-
возе валит дым, прыгали цветные стеклянные шарики. Папа
также привез для меня большую мягкую игрушку. Парово-
зик я вспоминаю отрывками, а вот насчет игрушки не уве-
рен, но дома у нас была большая коричневая собака. Она
много лет лежала у нас на диване. Я любил с ней играть. Вы-
кинули ее только тогда, когда она совсем изорвалась. Воз-
можно, именно ее отец и вез мне в подарок, через весь Со-
ветский Союз, уже сам практически мертвый, но желающий,
напоследок, повидать родных и порадовать своего годовало-
го сына, которого практически и не видел.

Прошло месяца четыре, и папы не стало. Зимой он шел
по улице и просто упал. Прохожие думали, что он пьяный
и стали тереть ему лицо снегом, чтобы в чувство привести.
Так и хоронили отца, словно избитого, с потертостями на ли-
це.

На похоронах папы было много народу. Осталось много
фотографий с похорон. Гроб везли от дома папы на кладби-
ще как раз мимо дома маминых родителей, где тогда был я.
Когда похоронная процессия проходила возле дома, мой дед
поднес меня и поднял на руках к гробу отца, чтобы я в по-



 
 
 

следний раз посмотрел на него и простился. Мне тогда было
полтора годика. Есть фотография, как дедушка держит меня
на руках, я замотан поверх пальто в серый шерстяной пла-
ток и смотрю с недоумением и грустью на отца, лежащего
в гробу. Эту фотографию я не видел много лет, но она у ме-
ня словно стоит перед глазами. Отца похоронили возле его
отца в одной оградке.

Врачи сказали маме, что у отца были осложнения на фоне
ОРЗ. Мама к врачу пошла и рассказала, что странным он
был в последнее время. Сидит, бывало, он и вдруг пойдет
в ванную, включит холодную воду, сунет голову под струю
и стоит так. Его все спрашивали, что случилось, а он говорит,
что так, ничего. И не был он болен совсем ОРЗ. А врач маме
тихонечко так и говорит: «Ступай милая и лишних вопросов
не задавай».

Осталась мама одна, со мной на руках. Мы жили в квар-
тире, как и раньше у бабушки, дядя ушел в армию как раз
перед возвращением отца. У мамы со свекровью не очень-то
ладилось. Родители мамы помогать ей не горели желанием.

Брат бабушки, пошел однажды в  военкомат и  погово-
рил там с военкомом. Тот выслушал его очень внимательно,
и сказал: «Что же она глупая сразу к нам не пришла. Конеч-
но, поможем, пускай приходит. Мы ей квартирку с ребеноч-
ком сообразим. Пускай подумает в этом городе или может
быть в другом».

Отец перед армией работал в небольшом городке кило-



 
 
 

метрах в 80 от родного дома, и маме там предложили квар-
тиру. Мама, не желая больше видеть родных, решила уехать
со мною в чужой город и там начать новую жизнь.
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Мама была гордой женщиной. Пенсию она на меня, как
на утратившего отца-кормильца, не оформляла и получала
символические десять рублей в месяц. Она решила, что сама
поставит меня на ноги.

С детства мама любила Советские фильмы про светлую
и чистую любовь. Я ее любил, так как у меня никого больше
не было. Ведь что такое человек? Это любовь, которую он
носит в своем сердце и очень плохо, если в сердце у человека
ее нет.

Мамины родители были простыми людьми. Дед сирота,
из-под Винницы, его тетка вырастила, а потом он приехал
в Донбасс и работал здесь всю жизнь на заводе, водил теп-
ловоз.

Дедушка был удивительно трудолюбивым человеком и ес-
ли он работал то уж без остановки в  поле  ли на  заработ-
ках или в другом, каком месте. На пенсию он выше раньше,
так как сердце начало беспокоить, поэтому большой пенсии
железнодорожника не заработал, не хватило несколько лет.
Позже у него было несколько инфарктов и инсультов. После
очередного инсульта его практически полностью парализо-
вало. Мама дней через семь привезла его к себе в город и на-
чала усиленно лечить в больнице, где сама проработала всю
жизнь. Дед поднялся на ноги, но его речь так и не восста-



 
 
 

новилась. Когда он что-то хотел сказать, то выходило толь-
ко: «Базар-базар». Он очень нервничал, расстраивался, и его
глаза наполнялись слезами.

Во дворе дома маминых родителей росли три высокие че-
решни. Черешни были ранние, ягоды были крупные, желтые,
сладкие и сочные. Дед до последнего лазил по веткам до са-
мого верха деревьев и собирал ягоды, затем возил их прода-
вать на базар. Однажды он упал и сломал ключицу, но это его
не остановило. На следующий год он опять рвал черешню.

Дедушка умер в марте месяце, в тот и последующие го-
да черешни практически не цвели и не приносили урожая,
а на третий год они цвели рясно, как никогда, тогда умерла
бабушка.

Бабушка была родом из России, где ее предки были хле-
боробами пока они не переехали на Донбасс. Бабушка обра-
зования не получила и работала на заводе уборщицей. Когда
она работала в бане, то иногда находила ценные вещи, ра-
бочие забывали или теряли их. Она всегда старалась найти
хозяина найденной вещи и вернуть ему. Она, как впрочем,
и все мои родственники, была гордой и честной, жила без
хитрости и лести.

Бабушка очень любила дедушку, и когда я гостил у них
в раннем детстве, то мы с ней ездили на заводскую проход-
ную встречать дедушку после работы. Особенно было инте-
ресно ездить встречать дедушку, когда его рабочая смена за-
канчивалась поздним вечером. Мы с бабушкой шли по ве-



 
 
 

чернему поселку на трамвай, затем ехали в практически пу-
стом трамвае, а потом стояли возле проходной в ожидании
появления дедушки. Когда дедушка выходил с завода и ви-
дел нас, то он всегда рад был нас видеть, и мы все вместе
ехали домой.

У мамы был младший брат. Как мама рассказывала, он
был шалун еще тот. Они частенько колотили друг дружку.
Однажды, мама простыла и ей поставили родители горчич-
ники, потом сняли их, и она заснула. Так вот, просыпается
она среди ночи оттого, что у нее нестерпимо печет пятка.
Она как закричит на весь дом. От ее крика все проснулись
и кинулись к ней. Оказывается, братишка стащил кусок гор-
чичника, и когда она заснула, он умудрился прилепить его
ей на пятку. В общем, досталось ему тогда хорошо.

Когда дедушка с бабушкой познакомились, то своего жи-
лья у них не было. Жили они в заводском общежитии. На за-
воде обещали через несколько лет дать им квартиру, и они
ждали этого с нетерпением. Затем они узнали, что желаю-
щим можно взять земельные наделы под застройку. И они
решили взять землю. Начали строительство, жили здесь же,
иногда приходилось ночевать на этом клочке земли под до-
ждем. Через какое-то время построили домик, как они гово-
рили «мазанку» и зажили в ней на долгие годы.
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Родители папы были заводскими рабочими. Его отца моя
мама не знала. Он умер в день, когда папа вел маму к себе,
чтобы познакомиться с родителями.

Дед у меня был мировой. В 1943 году в возрасте 18 лет
он ушел на фронт. Медали и ордена украшали его молодую,
но  прошедшую ад Второй мировой войны грудь. Ему по-
счастливилось выжить на войне и даже избежать ранений.

На фронте у деда был боевой товарищ, а отец товарища
был большим чином в армии и он предложил своему сыну
поступать в военное училище, тот сказал, что без своего дру-
га, моего деда, никуда не поедет. Отец товарища сказал, без
проблем давай поговорим. Дед встретился с военным и ска-
зал, что хотел бы вернуться домой, но пока никого из армии
не отпускают. Вскоре после этого разговора мой дед вернул-
ся домой, где его ждала мать (поговаривали, она была благо-
родных кровей в городе Курске до 1917 года) и два младших
братишки.

Вернулся дед с войны, работал на заводе сварщиком, жил
в коммуналке. Познакомился с бабушкой и забрал ее к себе.
Один из братьев деда выучился на врача и уехал по распре-
делению во Львов. Дед закончил заочно техникум уже после
того как у него родилось двое сыновей.

В квартире у бабушки в разных комнатах висели три боль-



 
 
 

шие картины в добротных красивых рамках. На одной карти-
не медведи резвятся в лесу на поваленном дереве, на другой
поле зрелой пшеницы, а за полем начинается лес, сюжет тре-
тьей картины стерся из моей памяти. Бабушка рассказывала,
что дед рисовал много картин и дарил их своим друзьям. Дед
также раздал почти все свои военные награды, кроме одно-
го ордена и медали, которые особенно были дороги ему. На-
много позже бабушка оформит документы, и за эти награды
будет получать ежемесячные выплаты.

Из коммуналки одна семья уехала и дедушке с бабушкой
досталась вся квартира, целых три комнаты. Деда все люби-
ли. В начале девяностых годов, когда я работал на заводе,
двое пожилых рабочих вспоминали моего деда с уважени-
ем. Один из них был учеником моего деда. Я слушал разго-
вор, но о себе ничего не говорил. Они чем-то были обижены
на похоронах деда, вроде бабушка чем-то им не угодила, по-
этому особенного желания участвовать в разговоре у меня
не было. Когда я пришел к бабушке домой, я тогда временно
жил у нее, то сказал, что на работе был разговор про дедуш-
ку. Бабушка спросила, сказал ли я, что прихожусь ему вну-
ком. Я врать не стал и сказал, что нет, она обиделась, не яв-
но конечное, но неудовольствие на ее лице и в движениях
от меня не ускользнули.

Бабушка рассказывала, что дед видел людей насквозь
с первой встречи, кто чего стоит, но никого от себя не оттал-
кивал. Дед умер быстро и неожиданно. С бабушкой в тот тра-



 
 
 

гический день они красили полы в квартире. За день до это-
го дед на заводе принимал машину с электродами, он был
мастером. Машина пришла с задержкой, и он не стал задер-
живать рабочих и сам разгрузил ее в металлический ящик-
сарай. Тяжело ему пришлось в тот день.

На следующий день, деду нездоровилось, и чтобы попра-
вить здоровье, по фронтовой привычке, попросил у бабуш-
ки выпить. Бабушка отказала, что мол, давай после работы,
докрасим комнату, а потом, пожалуйста. Как там все было,
не знаю, докрасили или дед уговорил всё же бабушку, но она
пошла в магазин. Магазин был рядом с домом, прямо через
дорогу. Она купила продукты и чекушку. Когда она верну-
лась домой, то увидела что дедушка, ему было тогда 47 лет,
лежал на полу уже мертвый. В это время как раз папа вел
мою маму знакомиться с родителями. Они подошли к подъ-
езду, а тут такое дело. Папа жил на втором этаже, а на пер-
вом этаже этого дома жила подружка мамы куда она и зашла.
Знакомство не состоялось.

Вскрытие показало, что все сердце деда было в рубцах.
Сердечко перенесло несколько инфарктов, а в легких была
жидкость. Как дед рассказывал бабушке, они, 18 летние па-
цаны, зимой попали на фронт. После очередного марш брос-
ка они расположились на  привал. Пацаны, уставшие, сра-
зу же повалились на мерзлую землю в снег, спать, а солда-
ты постарше сразу не ложились, а походили чуток, чтоб по-
остыть, а затем садились друг к другу спина к спине и так



 
 
 

засыпали. Вот оттуда и простуда легких с жидкостью. Война
все равно никого не отпускала без своей отметины.

Бабушка со своей семьей уехала из-под Мелитополя после
раскулачивания ее отца. В их семье, как я слышал, один или
два ребенка умерли в детстве, а всего у бабушки были две
сестры и младший брат, так что семья была большая. Ее от-
цу после раскулачивания оставили худую лошаденку, телегу
и отправили, куда глаза глядят.

Обустроились они в одном из сел. И вот началась Великая
Отечественная война. Бабушкиного отца на фронт не взяли,
жили они в землянке, где-то рядом проходила линия фрон-
та. То немцы придут в их село, то свои. От своих доставалось
больше. Немцы из жалости к многодетному потомству ино-
гда помогали, а о своих бабушка запомнила особенно один
случай.

Было затишье. Ни немцев, ни своих. Заходит к ним в зем-
лянку человек, оказалось свой, разведчик. Он зашел к ним,
все расспросил, а затем остался на ночлег. Бабушка тогда ду-
мала, что ту ночь они не переживут, все они были перепу-
ганы на смерть. Разведчик поужинал, выпил спирту, достал
пистолет и начал воспитывать семью. Младшему брату было
что-то год или два, так он, то его обещал пристрелить, то от-
ца, как не принимающего активного действия в приближе-
нии победы, то всех строил к стене для расстрела. Бабушка
тот день запомнила на всю свою жизнь. Ей было тогда около
двенадцати лет. Слава Богу, никого разведчик не убил. За-



 
 
 

снул красноармеец прямо за столом. Утром подошли свои,
узнали, где разведчик, и забрали его.

Бабушка говорила, что ее жизнь изменилась в  худшую
сторону, после того как ее иконку, которую ей подарила
с благословением ее бабушка, положили в гроб к умершему
родственнику. Она не хотела этого, но ее особенно не спра-
шивали, и она смирилась с утратой, хотя говорила, что ес-
ли бы настояла, то получила бы отнятое назад, но не стала
спорить, о чем позже сожалела.

Еще бабушка рассказывала, что у них в избе, до раску-
лачивания была некая грамота. По  этой грамоте их семья
до определенного колена освобождалась от воинской повин-
ности. Эту грамоту пожаловал одному из  её предков вое-
начальник, за победу в бою с татарами. Бабушка говорила,
что даже я попадал бы под благословение дальнего предка.
Но при пожаре дома, грамота была утрачена.

Бабушка в трудовой книжке имела две записи: принята
на  работу и  уволена в  связи с  выходом на  пенсию, и  еще
благодарственные поощрительные записи. Она всю жизнь
проработала в заводской лаборатории лаборантом. Там они
определяли качество выплавляемого металла.

Выйдя на пенсию, бабушка запомнила свой первый день
на пенсии. Была зима. На улице мороз и метель. Она вста-
ла, как обычно рано утром, подошла к окну. За окном было
еще темно и лишь видны темные силуэты людей, спешащих
на работу. А ей хорошо и спокойно, ей никуда торопиться



 
 
 

не нужно, дома тепло и уютно.
Интересно еще вот что. Родители мамы и  папы жили

в 30 минутах ходьбы от одного дома к другому, а посредине
этой дороги проходил трамвайный путь как граница. И ес-
ли им нужно было ехать в город, то они приходили к одной
трамвайной остановке.
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Отношения мамы с  родителями после смерти отца
не складывались. Рассчитывать на их помощь не приходи-
лось.

Когда мне исполнился год, меня отдали в детский садик.
Мама вышла на работу в больницу, где она работала медсест-
рой. Благодаря участию брата моей бабушки по отцовской
линии мы с мамой получили квартиру в небольшом городке.
Здесь, после института, мой отец успел поработать на строй-
ке, и военком настоял на выделении квартиры молодой вдо-
ве и ее сыну. Местные власти конечное не горели желани-
ем и всячески старались отбить у моей мамы желание на по-
лучение здесь квартиры вне очереди, но когда её терпению
пришел конец, то она заявила, что по-видимому ей нужно
повторно съездить к военкому. Начальник, заведующий рас-
пределением квартир, бросил ей ключ и сказал: «Иди, жи-
ви».

Переезд состоялся в августе 1976 г. На новом месте все
было как до переезда. Мама, как и раньше, работала в боль-
нице медсестрой, я ходил в садик, но у нас было свое соб-
ственное жильё. Правда, мы полностью лишились хоть ка-
кой-то поддержки от родных, но мама больше не хотела, ни
перед кем унижаться.

Наш переезд состоялся налегке. Выезжая из  квартиры



 
 
 

свекрови, бабушка практически ничего не  отдала маме,
из подаренного на свадьбу. Она обиделась, что мама уезжала
от неё. На свадьбу дарили в основном мебель: стол, стулья,
шифоньер, трельяж и диван. Однако маму это не останови-
ло.

Мы жили весьма скромно. Постепенно мама продала все,
что у нее было. Продала золотое колечко, сережки, меховую
шапку, в общем, все, что можно было продать – было про-
дано.

Свекровь приезжала в гости и благодарила маму, что она
разрешает ей видеться с внуком, ведь для нее это так много
значит. Ведь она похоронила мужа и сына, второй сын был
еще в армии. А однажды бабушка приехала к нам на  гру-
зовой машине, в которой привезла все, что, было подарено
на свадьбу родителям.

Бабушка приезжала к нам часто. Я ждал ее субботними
вечерами. Я стоял на перекрестке, на углу нашего пятиэтаж-
ного дома, смотря в сторону автостанции, и ждал, когда по-
явится бабушка. Бабушка всегда приезжала с сумкой, в ко-
торой для меня были испечены духовые пирожки с вареньем
и яблоками, и «пирог со спичкой», как я его называл. В се-
редине пирога была розочка, в которую была воткнута спич-
ка. Как сейчас я понимаю, это было сделано для того, чтобы
проверять готовность пирога при его выпечке, но тогда это
была некая особенная деталь в пироге, которая казалась мне
самой важной в пироге.



 
 
 

Так мы с мамой начали новую жизнь тогда еще в чужом,
но ставшем, впоследствии, для нас родном городе.
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В доме, в котором мы жили, у меня было два друга: Са-
ша и  Сергей. Они жили в  третьем подъезде нашего дома,
а я в первом. Мы часто играли вместе во дворе нашего дома
и ходили в одну группу детского сада.

Вскоре у меня появился новый папа. Мама вышла замуж
повторно. Мне тогда было чуть больше трех лет. Он был
большой и веселый. Работал он водителем автобуса. У нас
дома всегда бала стеклянная банка с мелочью. Проезд в ав-
тобусе стоил тогда копеек пять – десять, а выручку водители
должны были сдавать более крупными купюрами. Мне все-
гда было интересно наблюдать, как мы подсчитывали эту ме-
лочь, раскладывая ее столбиками по рублю – это было слов-
но какая-то игра.

Порой мама меня наказывала, а если я старался ее обма-
нуть, то она говорила, что лучше сказать горькую правду,
чем сладкую ложь. Это вбивалось мне в  голову частенько
и поэтому засело глубоко.

Однажды зимой, возле дома, я хотел перебежать через
дорогу, идущую вдоль нашего дома. Дорога была вроде бы
и небольшая, метра три шириной, но она была скользкой.
На эту дорогу въезжала с уличной проездной дороги грузо-
вая машина. До машины было метров десять, и она ехала
медленно. С противоположной дороги земля шла в гору, рез-



 
 
 

ко поднимаясь метра на полтора.
Мне вздумалось перебежать обязательно на ту сторону до-

роги, до того как проедет машина. Ну, очень мне нужно было
туда. Но у меня были и опасения, что я могу поскользнуться
и беспомощно упасть, или если перебегу, то не смогу быст-
ро подняться в горку на той стороне дороги, ведь там тоже
было скользко.

И  вот все это промелькнуло у  меня в  голове, машина
немного уже подъехала ближе, а я решил сейчас или никогда
и рванул вперед. Дальше все было как в замедленной съем-
ке. Ноги были ватные и они словно прилипали к земле при
каждом моем шаге, но мне нужно было только вперед. По-
чему? Просто очень надо и все тут. Я поскользнулся и упал,
как раз посередине дороги. Растянулся на животе, руки ноги
во все стороны, поднимаю голову, смотрю вперед, а машина
уже очень близко. Я молча, с ужасом смотрел как ко мне мед-
ленно приближается машина. Я думал, что машина не оста-
новится, и будет ехать дальше. Для меня это было просто
огромное чудовище, которое медленно и бездумно надвига-
лась на меня. В этот момент мама вышла из подъезда, маши-
на остановилась передо мной, меня подняли и отвели в сто-
рону, чтобы я больше не препятствовал проезду транспорта.
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У соседей по площадке было две дочки и сын. Одна доч-
ка была младше меня, а остальные дети были старше меня
года на три – четыре. Я иногда играл у них дома. Они жи-
ли вместе со своей бабушкой. После смерти их бабушки моя
жизнь очень сильно изменилась. У нее обнаружили туберку-
лез. Врачи определили группу контактеров, в которую попал
и я.

Для профилактики меня, тогда пятилетнего мальчугана
отправили в детский санаторий «Здоровье» на лечение. В са-
натории я пробыл три месяца. Каждое воскресенье ко мне
приезжала мама, иногда бабушки. Для меня это было очень
тяжелое время.

Санаторий находился на окраине большого города. Рядом
с санаторием был водоем, окруженный со всех сторон дере-
вьями. Воспоминания сохранили отдельные картинки и сю-
жеты из этих мест. Зима была на исходе, и на улице было ещё
холодно. Ко мне в гости приехала мама, она очень замерзла,
пока добралась к нам в санаторий. Ее впустили в небольшую
комнатку побыть со мной, и что бы она могла согреться.

Когда родители приезжали в  санаторий, они привозили
много вкусного. Эти передачи складывали у нас в отдельном
шкафу. Каждый пакет подписывался, чтобы знать, где чья
передачка. Вечером воспитатели раздавали нам наши паке-



 
 
 

ты, и мы брали из них, что нам нравилось. Там были в ос-
новном конфеты и печенье. Конфеты в основном были ка-
рамельки и сосательные, шоколадные конфеты тогда были
редкостью, по крайней мере, у нас. Печенье было обыкно-
венное квадратной формы и бисквитное круглой формы, бы-
ло еще овсяное печенье, но это была тоже редкость. Да еще
были вафли, как мы шутили печенье в клеточку. Ассорти-
мент не очень большой, но мы были счастливы и уминали
все это с радостью и удовольствием, вспоминая своих роди-
телей и свой дом.

В санатории в нашем распоряжении было несколько ком-
нат, отведенных для нашей группы. Одна большая, где стоя-
ли кровати и вторая поменьше – игровая комната. Пример-
но через месяц, я освоился, и жизнь уже не казалась такой
безрадостной.

У нас был мальчик, которому иногда нужно было ложить-
ся на пол возле ступеньки и запрокидывать голову вниз, что-
бы она свешивалась со ступеньки, и так он лежал несколько
минут. Мы же стояли рядом с ним и с интересом наблюда-
ли за происходящим, а также следили, чтобы он не потерял
сознание.

Через некоторое время меня перевели в другую группу,
где дети были с такими же заболеваниями, как и у меня. Этот
переезд прошел у меня безболезненно, так как я в санатории
считался уже старожилом.

В новом корпусе мы были в отдельных комнатах человек



 
 
 

по шесть в каждой. В предыдущем месте все дети спали в од-
ной большой комнате и мальчики и девочки, там нас было
человек двадцать или тридцать. Теперь же у нас были ком-
наты для девочек и мальчиков отдельно.

Здесь у меня появились настоящие друзья, и мы более ак-
тивно проводили свое свободное время, играли в разные иг-
ры, смело бегали по коридорам корпуса, а ночью собирались
вместе, чтобы понарассказывать друг другу всевозможные
страшилки про черную черную руку или про черное черное
пятно.

Однажды поздним вечером, когда все уже легли, наша по-
стоянная компания, человек шесть, собралась у окна возле
входной двери в корпус. Мы находились в большом коридо-
ре. Вокруг было темно, и только настольная лампа, горевшая
на столе дежурной медсестры, была небольшим источником
света. Атмосфера была как нельзя более подходящей для
страшилок, и мы уже запугали сами себя до мурашек на ко-
же. Мы смотрели в непроглядную ночь за окном и ждали де-
журную медсестру, которой нужно было срочно отлучиться,
а мы были ее доверенной агентурой. Мы были на спецзада-
нии. Нам нужно было открыть дверь медсестре, когда она
вернется. В той необычной атмосфере, окутавшей нас, было
удивительное ощущение общности и интригующей загадоч-
ности.

К концу третьего месяца, пребывания в санатории я осво-
ился настолько, что мне даже не особо хотелось возвращать-



 
 
 

ся домой. У меня здесь была отличная приятельская компа-
ния и дружеские отношения со всем персоналом. Я почув-
ствовал себя здесь кем-то значительным. Это ощущение мне
еще не было знакомо и мне не хотелось его лишиться. Я точ-
но знал, что дома у меня все будет иначе, так как там были
совсем другое окружение и взаимные отношения.



 
 
 

 
7
 

После санатория у меня некоторое время ушло на адапта-
цию к обычной жизни и вскоре казалось, что санатория и во-
все не было.

В то время у нас телевизора еще не было. Порой, когда
мы играли с детьми на улице, родители их звали домой по-
смотреть детскую передачу, и я оставался один в гордом оди-
ночестве. Иногда я ходил в гости к соседям посмотреть дет-
скую передачу Будильник, ее показывали утром каждое вос-
кресенье.

И вот однажды, когда я играл на улице, мне передают, что
родители меня ищут. Я не спеша, иду домой, а там новень-
кий телевизор. Мне было очень рад, что теперь у нас есть
телевизор, как и у всех моих друзей. Жизнь стала на много
интересней и насыщенней.

В память по какой-то причине врезался один эпизод, свя-
занный с новым семейным приобретением. Как-то я сам был
дома, было утро. Я уже умел включать телевизор. Я его вклю-
чил. У нас был только один канал, но в то время это было
нормально. Там шел художественный фильм, кажется немой,
но  звучала музыка, которая закрадывалась в  самую душу.
Перед глазами как тогда стоит только один эпизод – пшенич-
ное поле, лето полдень, жара. Старый худой дедушка в белой
рубахе на выпуск косит пшеницу. Ему жарко, он вытирает



 
 
 

пот рукавом, смотрит вдаль и продолжает косить в одиноче-
стве это бескрайнее поле. И во всем этом особую роль играет
музыка. Она звучит как то настораживающее и в то же вре-
мя торжественно. Это была быстрее всего бандура со своим
непередаваемым плачущим и в то же время призывающим
к чему-то героическому звучанием.

Обычно в девять вечера меня укладывали спать, а родите-
ли еще смотрели телепередачи. Наши комнаты соединялись
дверью. С моей кровати телевизор я не видел. Но в моей ком-
нате у стены напротив двери стоял трельяж. В зеркале тре-
льяжа можно было видеть телевизор. Звук был очень тихий,
но картинка была вполне смотрибельной. Конечное, понять
я практически ничего не мог, но сам факт, что я смотрю теле-
визор, а мне этого никто не разрешал делать, доставлял удо-
вольствие, и я смотрел его уже только поэтому. Но каким-то
образом моя хитрость стала известна родителям и они стали
на ночь закрывать дверь в мою комнату.
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Через год меня ждал новый детский санаторий. На тот мо-
мент мне уже было шесть лет, и опять меня увезли на три
долгих месяца. Опять были слезы и период адаптации к со-
вершенно новым условиям.

Санаторий также как и предыдущий располагался за горо-
дом. На этот раз я в санатории был три летних месяца. За во-
ротами санатория я помню большущее пшеничное поле без
начала и конца. За этим полем была дорога, по которой ме-
ня привезли, и на которую я с грустью смотрел, вспоминая
о доме. Санаторий был в поселке Карловка.

Однажды ночью я проснулся, мне нужно было в туалет.
Все вокруг спали, дежурные медсестры тоже ложились но-
чью подремать. Мне пришлось идти по слабоосвещенному
коридору, вокруг никого не  было. Свет давали несколько
тусклых лампочек. В тот момент, пробираясь по этому суме-
речному коридору, меня переполняло только одно чувство –
ощущение натянутости страха, поджидающего в  темноте.
В общем, сходил я по своим делам. После этого, я чуть ли
не бегом добрался до своей комнаты, запрыгнул в свою кро-
вать и, укрывшись одеялом, благополучно заснул как младе-
нец.

У каждой группы в санатории была своя комната. Боль-
шая часть этой комнаты была заставлена партами, за которы-



 
 
 

ми мы рисовали, играли и смотрели телевизор. По субботам
по  телевизору показывали самую любимую всеми детьми
детскую передачу «В гостях у сказки». Было несравненным
удовольствием увидеть экранизацию любимых сказок или
какую-нибудь необычную историю. Эту передачу мы ждали
с нетерпением, целую неделю. Когда же начиналась любимая
сказка, то уже не существовало ничего – ни санатория, ни
дома. Никаких проблем. Все становились главными персо-
нажами сказки и отправлялись за тридевять земель в триде-
сятое государство.

По воскресеньям в санаторий приезжали родители, и дети
с ними разбредались по территории санатория, рассажива-
ясь по лавочкам и беседкам. Родители приезжали с сумками.
Все дети усиленно поглощали привезенные гостинцы. Роди-
телей мы, конечно, ждали сильнее, чем сказку.

Однажды сидим мы в группе, смотрим сказку, детей ро-
дители разбирают. Нас становится все меньше и меньше, а ко
мне все еще никто не  приехал. Я начинаю нервно ёрзать
на стуле, уже и сказка мне не интересна, и вот, вдруг, зовут
меня – ко мне приехали. Меня захлестнула волна радости
и счастья, я все бросаю и бегу, нет, я лечу. В душе ощуще-
ние праздника. В повседневной жизни таких эмоций обыч-
но не переживаешь. Поэтому в санатории у нас проявлялись
особые искренние чувства радости, по, казалось бы, совсем
обычным событиям. Нельзя сказать, чтобы это время было
плохое для меня, нет. Хотя по своей воле, я бы сюда низа



 
 
 

чтобы, ни поехал.
С  мамой иногда приезжали ее родители, мои бабушка

и дедушка, иногда приезжала моя вторая бабушка. Я по-дет-
ски больше любил бабушку по линии отца. У нее в сумке,
к тому же, для меня всегда было что-нибудь очень вкуснень-
кое.

Был такой случай. Летний, солнечный день, все просто
замечательно. Я иду с мамой и ее родителями. Мы ищем,
где бы нам присесть. Находим одну уютную беседочку, в ней
никого нет. Мы разместились. Все открыли сумки, а я рот.
И пошел процесс поглощения вкусностей. Родители счита-
ли, что нас недокармливают и поэтому везли все, что мог-
ли: и вкусненькое и свеженькое. Продукты были в стеклян-
ных банках. Банки заворачивали в полотенца, чтобы еда бы-
ло еще тепленькой. И вот прошло немного времени, и мы
видим, по дорожке идет моя вторая бабушка. Я ей был очень
рад, хотя ощущение праздника подпортилось. Родители ма-
мы почему-то не хотели с ней общаться. Вернее дедушку это
не касалось, а вот бабушка была категорически против. Они
сразу начали собираться, попрощались и уехали. Я ощущал,
какой-то стыд за них, что они так поступают и ставят бабуш-
ку в неловкое положение, но что я мог поделать. Я мог толь-
ко сказать, что я бабушке рад и мне очень жаль, что так все
получается.

Спустя три месяца второй санаторий закончился, и я сно-
ва вернулся домой.
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Когда мне исполнилось шесть лет, мы с  отцом поехали
на  Азовское море, мама в  это время уехала в  санаторий
по путевке отдыхать. Мы с отцом отдыхали на базе от пред-
приятия отца. База была застроена небольшими деревянны-
ми домиками из расчета по одной комнате для семьи отды-
хающих.

В течении дня отец проводил время со мною на пляже, мы
играли в карты, загорали, купались. Когда мы возвращались
на базу, отец играл в настольный теннис и бильярд, а я играл
с детьми.

На базе я познакомился с другими ребятами, и мы прак-
тически все время проводили вместе, исследуя все закутки
нашей и примыкающих к ней соседних баз отдыха до глубо-
кой темноты.

Все взрослые старались утром купить пиво в пивном ларь-
ке напротив нашей базы, ценилось особенно пиво в бутыл-
ках, а  не  разливное. Счастливчики, купившие пиво, весь
день были довольны собой в предвкушении вечера. Фокус
состоял в том, что пива привозили мало, и его хватало дале-
ко не всем, поэтому с утра у ларька стояла очередь в ожида-
нии долгожданного напитка.

Дно моря, где мы отдыхали, было покрыто какой-то гря-
зью. Говорили, что эта грязь лечебная и некоторые люди, об-



 
 
 

мазавши этой грязью все тело, загорали так весь день. Отец
решил оздоровить и меня. Я был против этой затеи, но отец
был убедителен. Я притих, но когда он сказал, чтобы я сни-
мал плавки, он собирался обмазать меня полностью в пря-
мом смысле этого слова. Так как дело происходило на пля-
же полном людей, то я начал отчаянно сопротивляться. Мне
выдали пару подзатыльников, и я вынужден был смириться
под действием превосходящей физической силы. В общем,
вскоре я превратился в некое подобие грязной статуи, сто-
явшей на пляже. Мне было очень дискомфортно и обидно.
Я стоял, понурив голову, и шмыгал носом от досады, к то-
му же после попытки физического противостояния и затем
грубого подавления неповиновения успокоиться шестилет-
нему ребенку не просто, для этого нужно определенное вре-
мя.

Детям на базаре в поселке, где была наша база отдыха, по-
купали стальные браслетики, которые были элементом ши-
ка в летний период. Браслетик состоял из металлической це-
почки, пристегнутой к металлической пластинке на которой
что-то было написано. Такой браслетик был мечтой любого
мальчугана, но мне так и не удалось привести убедительные
доводы, в пользу того, что он мне жизненно необходим.

Когда мы все были дома, и у отца было хорошее настро-
ение, он любил продемонстрировать свою силу. Он садился
на стул, ему на колени садилась мама, а я садился на коле-
ни к ней. После этого отец поднимался на ноги, держа нас



 
 
 

на руках.
Отец работал водителем автобуса и когда по улице про-

езжал автобус, он мог по звуку двигателя определить номер
автобуса, разумеется, если этот автобус был из его автопарка.
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Возле нашего дома, через дорогу была столовая. В столо-

вой иногда заказывали зал для празднования свадьбы. Ко-
гда к столовой подъезжали разукрашенные машины свадеб-
ной процессии, которые все дружно сигналили на всю ули-
цу, к столовой сбегались дети со всех соседних домов. Мы
выстраивались вдоль дорожки, ведущей к входу в столовую
и ждали того момента, когда пройдет пара молодоженов.

Во время шествия невесты, в торжественном белом сва-
дебном платье с фатой, и жениха в черном строгом костюме,
гости начинали бросать на них мелочь, чтобы у них был до-
статок в семье. Мы ждали именно этого момента и как толь-
ко молодожены проходили мимо нас, мы наперегонки кида-
лись и собирали деньги, разбросанные по асфальту.

На второй день свадьбы гости переодевались ряженными,
и обязательно среди них были ряженые цыгане. Они ходи-
ли по  всему городу и  безобидно шалили. Они с  шутками
приставали к прохожим, заходили в магазины. Все это со-
провождалось пением, плясками, игрой на гармошке, гита-
ре, и ударами в бубен. Всем желающим они предлагали вы-
пить водочки за здоровье молодоженов.

Однажды я с мамой был в магазине. Мы стояли в очереди
за молоком. И вдруг в магазин зашла свадебная процессия
ряженых цыган. Они пели, плясали, а затем начали разбра-



 
 
 

сывать мелочь. Дети, бывшие в магазине, кинулись собирать
мелочь, я же запрятался за маму и даже боялся выглянуть,
так как на днях наслушался историй про цыган, которые за-
бирают непослушных мальчиков. Мама мне говорила, чтобы
я пошел и тоже собирал деньги, но я же был тертый калач,
поэтому так просто от меня избавиться не получится я уже
и так отбыл два срока по три месяца в санаториях.

Со своими друзьями мы играли всегда только во дворе на-
шего дома. Я со двора сам никуда не ходил, иногда только
бегал в магазин, чтобы купить хлеб. Но тогда мама стояла
на балконе и смотрела, чтобы я аккуратно перешел дорогу,
а  затем она ждала меня, чтобы посмотреть, как я перейду
дорогу обратно, уже идя из магазина. Мои же друзья уже са-
мостоятельно ходили играть в соседние дворы.

Так вот, однажды вечером они собрались идти поиграть
в соседний двор, правда, отстоящий от нашего двора за тре-
мя большими пятиэтажными домами. Я же не хотел ударить
в грязь перед друзьями и решительно отправился с ними.

Мы пошли ненадолго, но там заигрались, и незаметно на-
ступил поздний летний вечер. Уже когда все дети из  того
двора разошлись, мы как взрослые направились, не спеша,
к себе домой. Правда вся наша уверенность вмиг растаяла,
как только мы подошли к своему дому. Вокруг дома ходили
расстроенные наши мамы. На нас накричали и за уши раз-
вели по квартирам.

Мама давно обещала за непослушание наказать меня. Она



 
 
 

говорила, что насыпит в угол на пол соль, и поставит меня
на неё голыми коленями. Сейчас как раз я, по ее мнению,
заслуживал подобного наказания. Как оказалось, не так уж
и страшно было это наказание, как я думал. Ремнем по зад-
нице, было эффективнее. Я практически не  почувствовал
боли и молча стоял в углу. Минут через пять мама спросила
все ли у меня в порядке и, заручившись моим словом, что
я буду в дальнейшем паинькой, разрешила встать и выйти
из угла. Оказалось, что крупицы соли вдавились в мои ко-
ленки. Это зрелище внушало мне страх, но боли я не ощу-
щал. Мама подумала, что мне очень больно. Она кинулась
со слезами вымывать соль под душем из моих коленок.



 
 
 

 
11

 
Среди немногих развлечений в нашем городе, это была

площадка с качелями – каруселями. Качели находились в го-
родском парке, возле Дома Культуры. В воскресные летние
вечера возле качелей собирались многие горожане. Все при-
ходили в основном целыми семьями.

Самым интересным аттракционом было конечное «чер-
тово колесо». Когда в подвесной люльке зрители достигали
верхней точки обзора, то весь город был практически на ла-
дони, к тому же дух захватывало, когда дополнительно к об-
щему подъему кабинки обозрения можно было самостоя-
тельно вращать вокруг своей оси саму кабинку. Еще инте-
ресно было качаться на качелях лодочках. «Лодочки» бы-
ли детские и взрослые. Отличались они высотой подвески,
вследствие чего амплитуда раскачивания на больших лодоч-
ках была в два раза больше, чем у детских. Раскачивать ло-
дочки нужно было самостоятельно, стоя внутри и держась
за железные стержни, которыми лодочка крепилась вверху
к горизонтальной перекладине. Чем сильнее удавалось рас-
качать лодочку, тем острее ощущения смены силы гравита-
ции испытывали, находящиеся в ней.

Для маленьких детей были карусели со зверушками и ма-
шинками, установленными по периметру круглой платфор-
мы, которые вращались вокруг своего центра.



 
 
 

Здесь была касса, а  перед каждым аттракционом стоял
свой билетер.

Зимой мы играли во дворе в хоккей на замерзшем асфаль-
те, правда но без коньков. Еще любили кататься на санках
с горки или играли в снежки.

Летом развлечений во  дворе было значительно больше.
Одним из развлечений было пробежаться по зарослям кра-
пивы, которая росла под стеной дома напротив нашего. Кра-
пива доставала нам до груди. Мы же были одеты в сандали-
ки, короткие шортики и рубашечку с короткими рукавами.
Когда ты пробегал по крапиве, которая росла достаточно гу-
сто, то все тело испытывало жжение достаточно неприятное.
По крапиве мы бегали, чтобы доказать друг другу свою сме-
лость. Спор доходил до того, чтобы выяснить, кто больше
раз сможет пробежать через крапиву. Родители эту нашу иг-
ру не особенно любили, особенно когда приходилось лечить
волдыри или высыпания после крапивных забегов.

Однажды когда мы бегали через крапиву из окон соседне-
го дома, под которыми мы находились, на нас сбросили пре-
зерватив, наполненный водой. Он упал на землю, и мы все
оказались мокрыми. Мы стали кричать наверх, что мы сей-
час поднимемся, и будем выяснять отношения. Ребята, наши
ровесники, крикнули нам сверху, чтобы мы собирались сво-
им двором, так как они сейчас соберут свой двор и придут
нас наказывать. Мы собрали, кого смогли, и пошли к углу
их дома. Через некоторое время к нам вышли ребята из со-



 
 
 

седнего двора. Мы сначала кричали друг другу угрозы, а по-
том начали кидать друг в друга камни. Когда камни полете-
ли обильно с двух сторон пришлось всем разбежаться в рас-
сыпную. На этом конфликт был исчерпан.
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В  детстве я любил играть в  солдатиков, но  имеющихся

солдатиков для моих игр не хватало, поэтому военные ба-
талии я разыгрывал с  помощью прищепок, которых было
с избытком. Войны проходили между Красными и Белыми.
На горе стоял Чапаев и направлял свою конницу то в тыл, то
во фланг белогвардейским войскам.

В детском садике у нас были свои развлечения, которые
в этом возрасте проходят все дети. В умывальной комнате
некоторые мальчуганы мыли лицо с мылом, закрывая глаза,
и тем самым демонстрировали свою смелость. Робкие боя-
лись, что мыло будет печь глаза и с восхищением наблюда-
ли за смельчаками. Я робко, но попробовал, вдохновленный
смелостью других. Оказалось, в этом не было ничего страш-
ного. Главное не открывать глаза пока намыливаешь лицо,
тогда это было для меня большое открытие.

Один из  ребят, заводила в  нашей группе, показывал
на коврике как можно делать «мельницу» – это такой при-
емчик. Становишься лицом к лицу, скрещиваешь руки и бе-
решь за бока товарища, а потом делаешь поворот руками,
и твой напарник напоминает пропеллер. К счастью эта заба-
ва обходилась без последствий,

В садике мы устраивали и акции неповиновения. После
дождя на асфальте остались лужи. Воспитательница сказала,



 
 
 

чтобы мы не бегали по лужам. Получилось же все наоборот.
Один мальчик пробежал по лужам, воспитательница его от-
ругала, затем другой пробежал. Я не удержался и тоже про-
бежал. После этой шалости четверых ребят, в число которых
попал и я, лишили прогулки.

Помещение нашей группы состояло из  двух комнат.
В первой комнате стояли шкафчики для вещей. Во второй,
просторной комнате, у окон стояли столы со стульчиками,
за которыми мы занимались, а остальная часть комнаты бы-
ла игровой зоной, но в обеденное время нянечка и воспита-
тельница расставляли раскладушки и стелили нам постели.
И эта часть комнаты превращалась в спальную комнату.

Раскладушки и постель размещались в деревянном шка-
фу вдоль стены, разделяющей первую и вторую комнаты. Так
вот, однажды, когда все дети уже переоделись, и нужно бы-
ло ложиться спать на послеобеденный сон, мы втроем на-
дели на голову шорты и стали выглядывать из первой ком-
наты, во  вторую представляя себя космонавтами или тан-
кистами в шлемах. Дети почти все уже легли спать, воспи-
тательница сидела спиной к  нам и  не  видела, что творит-
ся позади нее. Сначала начались сдавленные детские смеш-
ки, а  дальше больше. Мы раззадорились и  потеряли бди-
тельность. Мы уже не просто выглядывали в дверной проем,
а входили в комнату на один – два шага и убегали назад. Бы-
ло очень весело.

И вдруг, воспитательница оказалась рядом с нами. Она



 
 
 

взяла нас в охапку, одела всем шорты на голову и вытолк-
нула на середину комнаты. Мы сопротивлялись, как могли,
но оказались слабее. В общем, мы стояли, понурив голову
и шмыгая носами. Все хохотали с нас, но нам в этот раз бы-
ло совсем не весело. Но этого воспитательнице показалось
недостаточно, и она нас всех запихнула по очереди в шкаф.
Сопротивлялись мы конечно отчаянно, упирались и ногами
и руками, но оказались все в шкафу под замком. Но после па-
ры минут растерянности, шалости возобновились. Мой друг
придумал карабкаться вверх по шкафу и выглядывать в одно
из верхних незакрытых окошек. Веселье разыгралось с но-
вой силой, мы все карабкались вверх и выглядывали в раз-
ные окошки. Шкаф был шириной метра три и высотой до по-
толка комнаты, так что трем шестилетним шкетам места там
было предостаточно. Воспитательница с трудом извлекла нас
из шкафа и строго приказала идти и ложится спать, иначе
мы сейчас же обо всем пожалеем.

Одна из  наших воспитательниц была добрая, а  со  вто-
рой происходили все описанные случаи. Однажды мы сиде-
ли за столиками, выполняя учебное задание. Среди детей на-
чалось баловство охватившее всех. Воспитательница сказа-
ла, чтобы мы все встали и подняли руки вверх. После того
как мы все приняли это положение – она принялась объяс-
нять, что если так стоять долго, то кровь уйдет из рук, и руки
отсохнут. Так что нам лучше не баловаться, иначе она нас
так оставит надолго…
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Мама считала, что я мальчик болезненный и мне рано ид-

ти в школу, поэтому она решила оставить меня в садике еще
на год. Моя группа выпускалась и уходила в школу, мне же
предстоял еще год в садике. Сейчас, я думаю, ведь я, остава-
ясь в садике с группой младшей меня на год, должен был бы
помнить тот год, ведь я должен был быть там как король.
Но самое интересное это то, что именно про тот год в са-
дике у меня воспоминаний практически нет. Хотя я помню,
что было раньше. До этого года мои воспоминания имели
яркие памятные моменты, в тот же год я уже был и постар-
ше, но воспоминаний не сохранилось.

Помню один эпизод. Моя новая группа летом на прогул-
ке. Это первый день в новом коллективе. Я иду к детям груп-
пы, они вдруг оживляются. Потом воспитательница начина-
ет повышенным тоном отчитывать кого-то из карапузов. За-
тем один карапуз отделяется от группы и бежит в мою сторо-
ну, практически прямо на меня. Лицо у него полно восторга,
и кажется, что он меня не видит, бежит он прямо на меня
и просто собирается пробежать сквозь меня. У меня в голо-
ве нет и мысли, что этот карапуз может считать себя сильнее
меня, отходить в сторону у меня не было ни малейшего же-
лания. Следом за ним быстро идет воспитательница.

Когда он оказался со мною нос к носу я просто схватил



 
 
 

его в охапку и уложил на землю. Я сверху придавил его сво-
им телом, хотя по комплекции он был всего лишь немного
меньше меня. Я ведь в своей старой группе был далеко не са-
мым крупным. В общем, он лежит, на его губах еще осталось
чувство какого-то щенячьего восторга, а в глазах недоуме-
ние и не понимание что же произошло. И это произошедшее,
просто не укладывается в его голове. В этот момент подо-
спела воспитательница, я встал с наглого карапуза, воспита-
тельница сказала мне идти к детям, а сама ушла с малышом.
Вот это и есть, пожалуй, единственное яркое воспоминание
о садике в новой группе.

В моем подъезде на пятом этаже жил мальчик старше ме-
ня года на три. Он был крепкого телосложения и поэтому
всегда тянулся играть с более взрослыми детьми. Я видел его
пару раз лежащим на лавочке возле подъезда. Как я слышал,
старшие ребята его иногда били. Он лежал на лавочке, скрю-
чившись от боли, но чтобы он плакал или кому-то жаловал-
ся – этого я не видел. В будущем он вырастет и станет масте-
ром спорта по боксу в тяжелом весе и будет в нашем горо-
де очень уважаемым человеком, но это произойдет намного
позже.

Во  дворе мы играли в  футбол и  в  «слона». Для игры
в «слона» нужно было человек восемь – десять, которые де-
лились на две команды. Одна команда выстраивалась в ряд,
все пригибались и держались друг за друга руками, получа-
лась эдакая сороконожка. Члены второй команды, по оче-



 
 
 

реди, разбегались и запрыгивали на спины игроков первой
команды. Первым прыгал самый сильный и самый тяжелый
из расчета, чтобы под ним «слон» развалился. Он старал-
ся запрыгнуть как можно дальше, чтобы было больше места
для остальных членов его команды. В идеале на спины пер-
вой команды, запрыгивали все участники второй команды.
Первая команда должна была сохранить целостность слона,
а запрыгнувшие должны были удержаться в своем верховом
положении, не дотрагиваясь до земли, пока первая команда
не пройдет отмеченную дистанцию, порядка десяти метров.
Первой команде засчитывался выигрыш, если никто из них
не упал, и им удалось пройти отмеченное расстояние, в про-
тивном случае им засчитывался проигрыш. После этого ко-
манды менялись местами. Велся счет, и выигрывал тот, кто
больше совершит удачных проходов.
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Я всегда был высокого мнения о  себе, на  других смот-

рел через собственную призму значимости. Кто внушал мне
силу, с теми я вел себя осторожно, но были дети, которые
не внушали мне ничего настораживающего, и по отношению
к  ним я мог позволить себе дерзкое поведение. Пару раз
в будущем я, недооценив ситуацию, наталкивался на физи-
ческую силу, с которой я просто ничего не мог поделать, ме-
ня буквально скручивали в бараний рог. После таких столк-
новений я просто был в недоумении откуда такая превосхо-
дящая физическая сила и не находил этому объяснений. Од-
но, после очередного такого урока, я понимал точно, в дан-
ной ситуации я зарвался на все сто процентов.

Однажды летом, мне было лет семь, мы с друзьями игра-
ли во дворе, как раз под моим балконом. Мы были втроем
я, мой друг Саша и еще один мальчик, старше нас на пару
лет, но нашего телосложения и роста. Я его воспринимал как
равного себе. У меня с ним завязался спор, по поводу най-
денной вещи. Я считал правду на своей стороне, а он решил
силой своего авторитета провести свое мнение. Но я катего-
рически был против этого, и у нас завязалась борьба. В ходе,
которой он ткнул меня лицом в землю, к тому же я порезал
ладонь о битое стекло и вынужден был отправиться домой.
Дома отец промыл мне рану и смазал зеленкой. Рана оказа-



 
 
 

лась небольшой царапиной. Ребята подошли к балкону и по-
звали меня. Я вышел на балкон, внизу стоял мой обидчик
и мой друг. Они пришли спросить как у меня дела, обид-
чик, узнав, что у меня все в порядке, предложил перемирие
и дружбу, с чем я согласился. После этого случая у нас с ним
на долгие годы сохранится чувство взаимного уважения.

Однажды мама купила мне большой черный пистолет как
у  красных Комисаров времен революции. Я этот пистолет
просто обожал. Мы с детьми часто любили играть в «вой-
нушки». Мы делились на  две команды и  начинали вести
военные действия во  дворе и  подвале нашей пятиэтажки.
Мы ползали по асфальту, и в траве, стараясь незаметно под-
красться к соперникам, потом следовало выскочить, выста-
вить оружие и закричать пистолетную или автоматную оче-
редь, в  зависимости от  того оружия, которое у  тебя было.
Иногда возникали споры, кто кого первым застрелил. Игра-
ли дети 6—9 лет. Старшие ребята, в спорных случаях, объяс-
няли младшим, что тот не мог в него попасть, так как он бе-
жал, и поэтому в него попасть было невозможно, или он за-
метил, что стрелявший кричал очередь, а оружием целился
в другую сторону и так далее. Каждая батальная сцена могла
длиться до десяти минут, но после ее окончания все повто-
рялось вновь, только в этот раз команды менялись местами.
Теперь одна команда удалялась в недоступное место и гото-
вилась к наступлению, а участники второй команды выбира-
ли места поудобней для засады и обороны. Всем этим бое-



 
 
 

вым действиям велся счет побед, чтобы потом определить
окончательного победителя.

И вот я играл с моим новеньким пистолетом, многие с ин-
тересом смотрели на мой пистолет, по крайней мере, мне так
казалось. Он всем очень нравился. Мы с моим другом игра-
ли за домом. Там был колодец с задвижками на теплотрассу.
Люк в колодец был открыт. И мы с другом залезли в колодец
и вели из него обстрел по окружившим нас со всех сторон
врагам, мы были в запале и орали в два горла на всю улицу.
К колодцу подошла худощавая старушка и начала нас сильно
ругать. Мы вылезли из колодца и отбежали от него, чтобы
быть подальше от старушки. Она продолжала на нас кричать
и размахивать руками, затем она подобрала мой пистолет,
который я забыл возле колодца и, не прекращая кричать, су-
нула его в сумку. Мы с моим другом начали кричать, чтобы
она отдала пистолет, но она ответила что-то вроде, что отдаст
его в милицию и пошла своей дорогой. Вот так я лишился
своего замечательного пистолета.

Летом мы любили играть во дворе в битки. Перед входом
в  подъезд было крыльцо шириной метра три с  половиной
и длиной метра два. В зависимости от уклона рельефа земли
крыльцо было с одной или двумя ступеньками, но в некото-
рых подъездах оно было очень высокое и имело до шести –
восьми ступеней на всю ширину крыльца. На одном из кры-
лец мы и играли в битки. Битки это глазурованные керами-
ческие квадратики размером два на два сантиметра и тол-



 
 
 

щиной четыре пять миллиметров. Битки были в основном
белого цвета, но попадались голубые и синие, которые осо-
бенно ценились. Эти битки отпадали от наружной поверхно-
сти железобетонных стеновых панелей жилых домов, или мы
их отбивали специально, но это было для семилетнего маль-
чугана не простой задачей. Каждый играющий давал одну
или несколько биток. Битки устанавливались башенкой под
стенкой. Все играющие отходили на конец крыльца и броса-
ли по очереди битки в установленную башенку. Кто сбивал
башенку, тот и выигрывал рассыпавшиеся битки.

Любимыми играми у нас были жмурки, латки-догонялки
и, конечно, игра в пекаря.
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Летом моя семья переехала в новую квартиру. Мы обме-

нялись квартирами с родителя нового папы. Они переехали
в нашу полуторку, а мы в их трехкомнатную. Новая кварти-
ра была на пятом этаже, в доме, довольно далеко отстоящем
от моего старого дома. Ситуация снова складывалась для ме-
ня не лучшим образом.

Мне нужно было в очередной раз приспосабливаться к но-
вым жизненным условиям. Я лишался всех своих друзей
не только потому, что они шли в школу, но и потому, что я
уезжал из старого двора, а там у меня был один просто за-
мечательный друг, мы с ним очень сдружились и проводили
все время вместе. Потеря настоящих друзей всегда оставля-
ет рубец в душе.

Меня оставили в садике с малышами, я этого очень не хо-
тел, это был сильный удар по моему детскому самолюбию,
но меня никто не спрашивал. Я находился в состоянии без-
различия и безысходности, поэтому все, что было в садике
в тот год у меня просто стерто из памяти.

Помню день переезда в новый дом. В нашей квартире уже
находятся родители моего отца, у  нас собрались все род-
ственники по линии отца, накрыли стол и отмечают это ра-
достное событие для моих родителей. Вечером мы должны
идти ночевать в новую квартиру. Я вышел погулять на ули-



 
 
 

цу, был летний вечер. Мы с моим товарищем ходили понуро,
ему было жаль, что я уезжаю, и мне было очень жаль и тя-
жело на душе.

Запомнилась атмосфера того вечера. Было спокойно
и грустно. Кажется, что все было хорошо, но душа просто
не верила, что может быть все так хорошо. Казалось, что если
так хорошо, то это может быть совсем не долго, и что после
этого последует что-то ужасное. Все это ощущают и не ра-
дуются временному спокойствию, а тревожно ждут, что же
последует за этим обманчивым умиротворенным состояни-
ем затишья перед бурей.

Так было и в тот вечер. Я ожидал чего-то нового, но уже
точно знал, что все радостное и счастливое остается здесь,
и что уже началось нечто новое. И в этом новом, лично для
меня ничего радостного не предусмотрено, я там буду акте-
ром третьего или четвертого плана. Уже смеркалось, пока-
зались первые звезды. Во дворе были металлические трубы
с перекладиной вверху в виде буквы Т, на них натягивали
веревки и сушили белье. Мы с моим другом стали возле од-
ной из труб, взялись за нее одной рукой и закружились, бе-
гая по кругу как можно быстрее. Особенно было приятно
поднять голову и смотреть в небо на звезды, которые закру-
жились над нашими головами. Это было радостно, и в ду-
ше, в это мгновение, появилось ощущение праздника. Вско-
ре мои родители вышли из дому и позвали меня. Мы с моим
другом обнялись, словно прощались на всю жизнь, и я ушел.



 
 
 

Мама была счастлива, переезд был ее идеей, переговоры
по этому поводу велись не один год, но в этот раз родители
отца согласились. Для меня это было не понятно и неожи-
данно.

Родители отца были против его брака с моей мамой, моя
мама им не нравилась. Не то, чтобы я хотел себе нового па-
пу, мне было хорошо и с мамой, и никто мне больше был
не нужен, но факт что кому-то не нравится моя мама, ме-
ня очень огорчал. В отместку за это я был зол на них как
волченок. Моя месть проявлялась в том, что бабушку Ни-
ну я называл ни как иначе как БабНиной, это было желч-
но и демонстративно-подчеркнуто. Помню, как-то бабушка
спокойно так, добро, говорит, внучек, называй меня бабуш-
кой, а я так тихонько только долдоню ей – бабНина и бабНи-
на. Я с ней не шел ни на какие уступки. Хотя для меня она
всегда была доброй, не помню, чтобы она меня ругала или
при мне говорила, что-нибудь плохое про меня или маму.
Но я в своем упрямстве был непреклонен.

Когда мы жили в старой квартире, меня иногда оставляли
с бабушкой Ниной. Она мне рассказывала разные истории.
После войны она работала билетером в кинотеатре. Филь-
мы часто показывали на выезде под открытым небом. После
войны появилось много американских фильмов  – гумани-
тарная помощь союзников. Бабушке особенно запомнились
фильмы о Тарзане, и она рассказывала мне про них во всех
подробностях. Я с открытым ртом слушал каждую новую ис-



 
 
 

торию про человека, который вырос в джунглях среди го-
рилл. Еще мы смотрели с ней фильмы по телевизору и так
коротали время, когда меня оставляли у неё.
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В  новой квартире у  меня была своя комната. Мне за-

помнилось, что на балконе был установлен блочек с верев-
кой. Его сделал дедушка для бабушки. Бабушка была полной
и лишний раз подниматься и опускаться по лестнице, для
нее было тяжело. А этот блочек был сделан, чтобы она под-
нимала сумки снизу на балкон. Дедушка приезжал с рабо-
ты и чтобы ему не подниматься, бабушка опускала веревку
с крючком, он прикреплял сумку с продуктами. После этого
бабушка поднимала груз, подтягивая веревку.

Зимой по всем комнатам в квартире лежали резиновые
шланги. По  этим шлангам дренировали воду с  батарей,
чтобы вышел воздух и горячая вода начала циркулировать
по системе отопления. Квартира была обычная стены и по-
толок в комнатах были побелены, в кухне, туалете и ванной
комнатах стены на высоту метра полтора были покрашены,
синей краской, а выше побелены. Туалет отделялся перего-
родкой от ванной, ванная отделялась перегородкой от кух-
ни. В этих перегородках были сделаны застекленные окон-
ца высотой сантиметров тридцать пять и шириной сантимет-
ров сорок. Эти окошки были сделаны, чтобы естественный
свет попадал в эти помещения. Для меня они были интерес-
ны тем, что через окошко в ванной я мог наблюдать за ма-
мой в кухне, это было интересно, так как она не знала, что



 
 
 

я за ней наблюдаю, или же я просто гримасничал и пытался
напугать ее через это окошко.

В детстве у меня было хобби, я собирал марки и значки.
Это хобби возникло само по себе. Я просил у мамы несколь-
ко копеек, чтобы купить понравившуюся мне марку или зна-
чок. С  деньгами в  семье всегда была напряженность, как
до нового папы, так и после. Насколько помню, мама все вре-
мя искала, у кого бы можно было занять денег, а потом бы-
ла цель до нового года раздать все долги. В новом году все
повторялось заново. Несмотря на это несколько копеек мне
удавалось выклянчить, особенно когда мама получала пен-
сию на меня. Одну или две марки в месяц я умудрялся ку-
пить. Марки и  значки я покупал без разбору, выбирал те,
которые мне просто понравились, и на которые мне хватало
денег, остальные я просто любил рассматривать в витрине.

Особых увлечений у  меня не  было, мой досуг состо-
ял из  времени проведенного в  садике и  времени прове-
денного дома. Дома я, как правило, играл в  солдатики,
устраивая виртуальные войны из разных исторических эпох.
В то время продавались маленькие пластмассовые солдати-
ки высотой пять – шесть сантиметров. Были разные наборы,
но в каждый набор входило десять разных фигурок в дви-
жении и с разным вооружением по одной тематике. Наборы
были индейцев, ковбоев, викингов, римлян и египтян. Все
солдатики были одного цвета в наборе, либо черные, либо
коричневые. Набор таких солдатиков стоил порядка полуто-



 
 
 

ра рублей. Продавались еще аналогичные солдатики, но по-
больше, высотой – сантиметров пятнадцать, эти солдатики
продавались уже поштучно, и их ассортимент был невелик.
Было несколько солдатиков викингов и несколько солдат Со-
ветской Армии времен Второй Мировой войны. Иметь всех
этих солдатиков для мальчика было предметом гордости. Я
постепенно выпрашивал у мамы, чтобы она купила мне тот
или иной набор. Каждая новая игрушка для меня была на-
стоящим праздником, особенно если я получал именно же-
лаемую игрушку.

Особо теплые чувства у меня были к бабушке Саше. Когда
она приезжала к нам, для меня это всегда был праздник. Она
привозила пирог и пирожки, которые я обожал. Мама прак-
тически ничего не пекла, иногда она делала печенье в духов-
ке, что тоже было очень вкусно, но, к сожалению, не часто.
Сладости в нашей семье особенно не водились. Мед, грец-
кие орехи, апельсины, мандарины были для меня чем-то, что
делает человека счастливым. Бабушку я еще любил, пото-
му что она на ночь мне всегда рассказывала сказку. Сказки
на ночь я очень любил, а она готовилась, и каждый раз это
была новая и захватывающая сказка.

Наш повседневный рацион состоял из борща или супа, ва-
реных яиц или яичницы, вареной или жареной картошки, ка-
ши рисовой или гречневой, иногда пшеничной. Мама делала
на выходных кастрюлю котлет из фарша, которые мы потом
ели в течение недели. Иногда тушили мясо или жарили ры-



 
 
 

бу, открывали баночку рыбных консервов. Бывали молочные
блюда. Для меня в детстве старались варить манную кашу,
которую и терпеть не мог.

В раннем детстве меня кормили манной кашей, разыгры-
вая воздушные боевые баталии. Со  словами наш самолет
подбит и падает, до аэродрома он не дотянет и ему необхо-
дима срочная экстренная посадка – я открывал рот, и, спасая
виртуальный самолет от гибели, получал очередную порцию
каши.
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Иногда меня отвозили, на несколько дней, погостить к ба-

бушкам. Оставляли в основном у бабушки Ани, но мне нра-
вилось гостить у бабушки Саши. Бабушка Аня с дедушкой
Вовой, когда я к ним приезжал, принимали меня как неко-
торую проблему и просто позволяли мне погостить у них.
Когда я от них уезжал, они, кажется, испытывали некоторое
облегчение. Я для них был как крест, который они просто
обязаны иногда нести по жизни, но особой любви и заботы
с их стороны я не чувствовал. Когда же к ним приходила ба-
бушка Саша, чтобы взять меня к себе, то я старался не де-
монстрировать своей радости по этому поводу и сохранял
показное равнодушие для них.

Однажды, будучи у  маминых родителей, я приболел.
У меня поднялась температура. За мной пришла бабушка
Саша, в дом ее никогда не впускали, и она всегда стояла у ка-
литки. Бабушка Аня сказала, что я болен, и мне лучше ни-
куда не ходить. Бабушка Саша начала говорить, что она обо
мне позаботится и все будет нормально. Бабушка Аня наста-
ивала на своём. Я стоял рядом и молча, наблюдал за взрос-
лыми, я очень переживал, что меня оставят здесь, поэтому,
когда чаша весов начала неуклонно клонится не в мою поль-
зу, в игру вступил я. Мое выступление сопровождалось сле-
зами, всхлипыванием и  невнятным сопливым монологом.



 
 
 

Со стороны это выглядело не ахти как, но мы с бабушкой
Сашей скоро шли к ней домой, все остальное просто не име-
ло никакого значения.

Когда я был с бабушкой Сашей, я чувствовал, что это ей
приятно, и она старалась сделать для меня все что могла. Она
всецело посвящала себя мне. Кроме пирогов и пирожков я
у бабушки Саши любил тонкие блины, которые она жарила
на сковороде. Если дома и у родителей мамы я был предо-
ставлен себе, то здесь я был центральной фигурой, вокруг
которой начинал вертеться весь мир, и мне это было чрез-
вычайно приятно. Здесь я чувствовал себя в своей тарелке,
и вся моя жизнь должна была быть именно такой, в этом я
был уверен.

Бабушка Саша однажды рассказывала, что как-то я при-
шел к ней и попросил, чтобы она сварила мне манной каши,
и после всего прибавил, что если у бабушки нет молочка, то
кашу можно сварить и на воде. Бабушка спросила, а где я
ел манную кашу на воде, а я рассказал, что у бабушки Ани.
У нее не было молока, и она сварила мне кашу на воде. Ба-
бушка улыбнулась и сказала, что молочко для каши она най-
дет.

В  новой квартире у  меня появился страх темноты. Я
не мог войти в комнату, в которой было темно. Это доходило
до абсурда. Одним вечером мы с мамой были на кухне. Она
попросила меня пойти в соседнюю комнату и принести стул.
Я отвечаю, что не могу этого сделать, так как там темно, а я



 
 
 

боюсь. Она начинает меня убеждать, что она рядом и боять-
ся нечего, но я ничего не могу с собой поделать. Мне нуж-
но всего-то пройти два метра по коридору и там начинается
прихожая, где можно включить свет и двигаться так дальше.
К тому же выключатель находится в зоне видимости кухни
и туда проникает свет из кухни, но я уперся, нет мол, и все.
Мама уже и кричала и даже потянула меня волоком до вы-
ключателя, но я в истерике вырвался и убежал в кухню. Ма-
ме все это надоело, и она махнула на меня рукой.

На мой страх, кроме испуга, наверное, влияли снившие-
ся мне тогда, кошмары. Спал я один в своей комнате. Я при-
жимался к стеночке и побаивался, чтобы серый волк не уку-
сил меня за бочёк и не утащил туда, где все будет весьма
печально. Только вот ночью, один и в полной темноте, все
это я воспринимал без юмора, у меня не было никакого ноч-
ника, свет в комнате был только тот, что проникал с улицы
через окно, но так как мы жили на пятом этаже, света было
не очень много. Я лежал в кровати, кутаясь в одеяло, и мне
казалось, что под кроватью или в темном углу может кто-то
быть, и он ждал, пока я усну.

Одно кошмарное сновидение из детства я помню и сейчас.
Я сижу в кухне, нашей новой квартиры, и вдруг у меня появ-
ляется ощущение, что ко мне приближается, нечто ужасное,
я его еще не вижу и не слышу, но чувствую что оно все бли-
же и ближе. А я сижу и мне некуда деться, так как по един-
ственному коридору в кухню ко мне идет опасность. И вот



 
 
 

появляется что-то большое, черное и лохматое. Оно идет,
покачиваясь и переваливаясь с ноги на ногу, и хотя оно вы-
глядит неповоротливым, проскочить мимо него невозмож-
но, так оно собой заполнило весь коридор. Я встаю со стула,
и намерен дать самый основательный отпор, просто так сда-
ваться мне не позволяет моя мальчишеская гордость. Я це-
пенею от ужаса, когда эта громадина подходит ко мне и на-
чинает наваливаться на меня. Я поднимаю руки и собираюсь
бороться, но руки и ноги у меня ватные и от прикосновения
к чудищу я начинаю оседать, а ноги подо мной подкашива-
ются. Оно на меня наваливается и заслоняет собой весь мир.
И тут я проснулся…



 
 
 

 
18

 
Летом, когда мне исполнилось восемь лет, и я должен был

идти в школу, меня вновь ждал принеприятнейший сюрприз
со стороны моих родителей. Меня отправляли снова в сана-
торий на три месяца, но уже под Киев. Мне было сказано,
что уже не только раз в неделю ко мне никто не сможет при-
ехать, но и через две и три. Родители постараются меня про-
ведать месяца через полтора и приедут на два три дня. Для
меня это было весьма печально.

Дело в том, что я состоял на учете в тубдиспансере. И вро-
де бы у меня в организме была, какая-то палочка или ка-
кой-то очаг. Мне, впрочем, как и всем детям делали привив-
ку в руку, ее называли пуговкой. Место прививки нельзя бы-
ло мочить и чесать. Через три дня врач осматривал привив-
ки. У кого был только след от прививки в виде дырочки –
тот был здоров. У кого было покраснение на руке, то тут уж
брали линейку и мерили размер этого покраснения. У меня
это красное пятно было размером с пятак и все говорили,
что это плохо. Маме предлагали меня пролечить в санатории
и меня лечили по всем рекомендациям врачей.

В Киев мы поехали втроем – мама, папа и я, как говорит-
ся вся моя семья. Мама на работе договорилась со знакомой,
чтобы мы в Киеве пожили несколько дней у ее дочки. Оста-
навливаться в гостинице нам было не по средствам, а хоте-



 
 
 

лось, какого-то культурного досуга, раз уж представилась та-
кая возможность.

Билеты на поезд мы покупали в предварительной кассе
у себя в городке. Два места у нас было в одном вагоне и од-
но место в другом. Когда мы сели в поезд, я был с мамой,
а отец в другом вагоне, оказалось что на наши места билеты
имеют и другие пассажиры. И эти пассажиры, имели больше
прав на наши места. Проводница нашла где-то одно место,
и я вместе с мамой ехал на этом одном месте. Вернее я но-
чью спал, а мама сидела рядом.

Вот мы и приехали в Киев и стоим на железнодорожном
вокзале, смотрим на город и пытаемся сориентироваться, ку-
да и чем нам ехать. У меня тогда была вредная привычка.
Я открывал рот и старался растянуть его как можно шире,
это длилось несколько секунд, периодичность была, навер-
ное, минут двадцать – тридцать. Я это делал, потому что чув-
ствовал какую-то скованность на лице, и это мне помогало
избавиться от неприятного ощущения. Отец мне сказал, что
по Киеву расставлены камеры, на которые меня снимут с раз-
дирающимся ртом и вечером покажут по телевизору по всей
стране. Я испугался, начал оглядываться по сторонам и ста-
рался больше так не делать.

Остановились мы в многоэтажном доме. В этом доме бы-
ло этажей шестнадцать, мы были, где-то на девятом этаже.
С балкона смотреть на город было страшно. Таких домов ря-
дом было несколько, вдоль их проходила городская дорога,



 
 
 

довольно оживленная. Перед домом перейти дорогу, на мой
взгляд, было просто невозможно. Под дорогой был подзем-
ный переход. За дорогой находился парк, засаженный дере-
вьями, там был водоем, и стояли качели – карусели. Пом-
ню, какое удивительно-приятное ощущение я испытал, когда
мы вошли в подземный переход в шумном городе и вышли
из него в парке, ниже уровня дороги, где уже было слышно
лишь щебетание птиц.

Мы гостили в принявшей нас семье два – три дня. Один
день мы потратили на то, что сходить в музей Великой Оте-
чественной войны. Этот музей открылся совсем недавно
и был очень помпезный и патриотический. Некоторые мо-
менты из музейных экспозиций запечатлелись в моей памя-
ти очень сильно. Особенное впечатление величественности
всего этого производила венчающая музей многометровая
скульптура Родины – матери.

Долго ли коротко ли, но в один из дней мы приехали трам-
ваем до конечной остановки «Пуща- водица» и в лесу нашли
детский санаторий республиканского значения. В памяти за-
печатлелась картина соснового леса, до этого я в лесу нико-
гда не бывал. Как меня оформляли, и как я прощался с ро-
дителями, почему-то не помню. Вспоминаю, как медсестра
привела меня, до глубины души расстроенного, в комнату,
где было человек восемь детей, все они спали, так как был
тихий час. Она подвела меня к пустой кровати и тихонько
сказала, чтобы я ложился и поспал. Я всегда очень сильно



 
 
 

расстраивался, когда меня где-то оставляли одного, тем бо-
лее на три месяца. Так я попал на три месяца в Киев, столи-
цу Украины.
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Я проснулся. Оказалось, что я уже не дома, рядом нет ро-

дителей, и меня окружают только незнакомые люди. Мне за-
хотелось завыть во все горло.

Все дети с нашей комнаты, а также дети с других комнат,
которые входили в одну группу, пошли на прогулку в лес.
Я переживал в той ли я группе, так как ко мне никто не по-
дошел из воспитателей и не расспросил меня кто я и отку-
да. Но все шли, и я тоже шел в потоке детей. Шли мы без
особой организации. Нас вела женщина воспитатель и воз-
ле нее шла основная группа детей. Часть детей забегала впе-
ред, часть детей приотставала, играясь и ребячась. Я тянулся
в хвосте группы. Из санатория мы по тропинке между дере-
вьями и кустами подошли к пролому в заборе и через него
вошли в лес.

Мне запомнился момент, как мы подходим к  забору,
основная группа детей уже влилась в  лесной массив. Я
и несколько разбышак, в конце процессии, подходим к про-
лому. Здесь возле забора рос огромный гриб мухомор, мне
он был по  пояс. Я такие грибы видел только в  книжках.
У него была большая красная шляпа с белыми пятнам, на бе-
лой ножке было несколько белых мохнатых шарфиков. Ре-
бята, схватив палки, изрубили гриб, и от него практически
ничего не осталось.



 
 
 

Где  бы я ни был, у  меня всегда появлялся закадычный
друг. Дружба завоевывалась на взаимном уважении и симпа-
тии друг к другу. Здесь в санатории я приобрел замечатель-
ного друга, с которым мы дружили весь мой срок пребыва-
ния здесь. Правда, не сразу все складывалось так.

В нашей спальной комнате было человек восемь. И как
полагается, в любом коллективе складывается своя неглас-
ная иерархия. В нашей комнате ребята были разного возрас-
та чуть старше и младше меня. Один из мальчуганов из на-
шей комнаты, решил, что он посильнее меня и позволял себе
разные вольности в мой адрес. Я не видел преимущества его
надо мной и поэтому оказывал ему отпор.

Однажды, после тихого часа, послеобеденного сна, он ме-
ня в очередной раз зацепил, а  я естественно ответил ему.
Он очень сильно возмутился этому и подошел ко мне вплот-
ную для морального подавления. В  это время все вышли
из комнаты и собирались возле воспитательницы на улице,
чтобы идти в столовую. В комнате мы остались одни. Я ко-
нечное попытался выскочить, чтобы избежать физического
конфликта, но он преградил мне дорогу и взял меня за груд-
ки, объясняя, что он тут главный. Так как мне отступать бы-
ло некуда, а сдаваться я сразу не хотел, то и я взял его за груд-
ки и сказал, чтобы он оставил меня в покое. Он этого не ожи-
дал, и я видел по его лицу, что его возмущению нет предела.
Он толкнул меня, я толкнул его посильнее. Мы были оди-
накового телосложения, поэтому особенного преимущества



 
 
 

никто не имел. Он попытался ударить меня, а я ему отве-
тил с большей силой. Когда мне приходилось драться, у меня
был принцип, ждать, когда на меня нападут и ответить обя-
зательно посильнее. Поэтому я повторял все за ним, но ста-
рательно прикладывая все больше и больше сил.

Мы схватились, и вся комната превратилась в поле руко-
пашного боя. Мы катались по  кроватям и  под кроватями.
По всей комнате были разбросаны подушки и постельное бе-
лье, матрасы с кроватей были скинуты, но никто физическо-
го превосходства не получил. В результате мы обессиленные
сидели бок о бок на полу, облокотившись на кровать, и тя-
жело дышали. Он с уважением посмотрел на меня и спро-
сил: «Мир?», я сказал: «Мир». После этого мы совершили
магический ритуал вечной дружбы, который друзья совер-
шали между собой после очередной драки или ссоры. Мы
обнялись мизинцами правых рук и совершили заклинание:
«Мирись, мирись, мирись и  больше не  дерись, а  если бу-
дешь драться, то я буду кусаться, а кусаться не причем буду
биться кирпичом». После этого мы навели порядок в комна-
те и счастливые, с улыбками на лицах отправились к нашей
группе.

Насколько процесс адаптации в этот раз был слезливым,
не помню, но меньше трех недель он длиться не мог. Я гру-
стил со слезами на глазах, иногда стоя в коридоре или глядя
через окно на дорогу, ведущую из санатория.

В санатории у нас была игровая комната, в которой имел-



 
 
 

ся телевизор. Иногда, раз в месяц, мы выезжали на автобусе
на экскурсию в Киев. Когда была хорошая погода, мы прак-
тический каждый день устраивали с воспитательницей про-
гулки в  лес, поэтому дорожки и  тропинки вокруг санато-
рия мне были хорошо известны. В лесу мы собирали грибы,
а воспитатель рассказывала нам какой гриб как называется
и какой съедобный, а какой нет. В лесу мы также собирали
землянику и лесные орехи – лещину. Честно говоря, здесь
было очень интересно и познавательно.

Родители оставляли воспитателям небольшую сумму де-
нег, чтобы ребенок мог попросить воспитателя купить ему
что-нибудь, если захочется. Для всех роскошной покупкой
была бутылочка Пепси или Фанты. В  Киеве эти напитки
продавались свободно и мы от них были просто в востор-
ге, но стоили они дороговато. Если у воспитателя было мо-
их максимум 10 рублей, то бутылка Пепси стоила копеек 75,
а эти деньги давались месяца на два – три, поэтому сильно
не разгуляешься.

В санатории была камера хранения, где хранились наши
большие сумки с вещами, с которыми мы сюда приезжали.
Сумки, как и  все наши вещи, были подписаны с  указани-
ем фамилии и инициалов. На вещах надписи были выши-
ты нитками. Это делалось, для того чтобы вещи не  теря-
лись. Их приходилось сдавать в стирку, и чтобы потом узнать
свою вещь, нужна была именная надпись. Это также дела-
лось, чтобы исключить возможное воровство вещей. Комна-



 
 
 

та хранения работала определенные часы, там была дежур-
ная, которая следила за тем, чтобы каждый общался только
со своей сумкой.

Досуг мы проводили по-разному. Мы любили играть
в  «танчики» и  «крестики-нолики». В  «танчики» играли
в тетрадке, на листе с разворотом. На одном листе рисовал-
ся крест и танки фашистов, на другом развороте рисовалась
звезда и советские танки. Кто кем будет, договаривались за-
ранее. Рисовали, к примеру, каждый по семь танков. Затем
кто-то стрелял первым. Стрелял, значит, на своем развороте
рисовал шариковой ручкой жирную точку. Затем лист пере-
гибался по развороту и с обратной стороны листа, где был
произведен выстрел, его передавливали на поле противника.
Если переведенная точка попадала на вражеский танк, то он
считался взорванным и на нем рисовали взрыв. Если точка
не задевала танк, то ты промахнулся и рисовался символиче-
ский взрыв в месте точки. Выигрывал тот, кто быстрее уни-
чтожал вражеские танки. Очередность выстрелов была раз-
ная. Я однажды проиграл рубль мальчугану на спор, который
был старше меня. Выглядел он болезненным, ростом был чу-
точку выше, и я считал его слабаком. Говорили, что у него
вырезали одну почку. Играл он в «танчики» отлично.

Он похвастался мне, что подобьет сразу у меня подряд три
танка, а я у него ни одного. Меня это задело. Мы поспори-
ли на рубль, нарисовали танки и он начал первым. Вот он
выстрелил раз и подбил мой танк, я собираюсь взять у него



 
 
 

тетрадь и произвести свой не менее точный выстрел, но он
не дает мне тетрадь и, между прочим, сообщает мне, что тот,
кто попал, стреляет еще раз. Я начинаю возмущенно спо-
рить, но он спрашивает своих товарищей, правильно ли он
говорит и они подтверждают его слова. Я не согласен, но он
держит тетрадь и мне ее отдавать не собирается. Он произ-
водит еще пару выстрелов и подбивает мои еще два танка.
Он констатирует свою победу и требует от меня рубль. Я счи-
таю себя обманутым, и не собираюсь отдавать деньги. Его
лицо после этого преобразилось и стало довольно не привле-
кательным и злым. Он начал меня пихать руками я в ответ
пихал его, но, к сожалению, его толчки были ощутимее мо-
их, и он прижал меня к стенке, я разволновался и несколько
струхнул. Чтобы прекратить эту перепалку я пообещал от-
дать ему деньги, когда они у меня появятся, но я ему день-
ги так и не отдал, хотя он частенько просил вернуть должок.
Видно хоть я и оказался слабее его, но так как я ему оказал
все-таки сопротивление, ему пришлось простить мой долг.
А он видел, что я ему просто так деньги отдавать не собира-
юсь, и когда он подходил ко мне, я говорил, что денег сейчас
у меня нет.
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В первый класс я пошел в санатории. Это радостное со-

бытие мне разделить было не с кем, никого из родных ря-
дом не было. Мое первое в жизни первое сентября осталось
обычным будничным событием. Умел ли я тогда читать и пи-
сать не помню, так как со мною никто до этого особо не за-
нимался, но из садика основы грамматики я знал и поэтому
связь с домом поддерживал через переписку. Мы дети здесь,
как солдаты в армии, ждали писем из дому, и с жадностью
читали каждое слово. Я получал письма от мамы, бабушки
Саши и бабушки Ани. Они мне писали печатными буквами,
чтобы я крепился, ведь я будущий мужчина, чтобы я не пла-
кал, и что все будет хорошо. А я читал их письма и рыдал
как девчонка.

Я писал письма родным в ответ, правда, они были очень
короткие, но я старался, как мог. Переписка для меня мно-
го значила, я жил от письма до письма и с каждым письмом
мой срок пребывания в санатории истекал, хотя и не очень
заметно. Письма я получал каждую неделю и старался отве-
тить на каждое и каждому. Особенно теплыми были письма
от бабушки Саши.

Чтобы писать письма, нужно было покупать почтовые
конверты. Конверты были двух видов: обычный, письмо,
в котором шло ко мне домой три дня и АВИА конверт, в этом



 
 
 

конверте письмо доходило быстрее, так как эти письма пе-
ревозили самолетом. По  цене конверты отличались ощу-
тимо. Обычный конверт стоил копеек пять, а  АВИА кон-
верт стоил копеек пятнадцать. Я писал и  получал письма
в  обычных конвертах, хотя пару раз шиканул и  отправил
письмо в АВИА конверте. АВИА конверт был более краси-
вый. На нем, вверху голубенькими буквами было написано
АВИА.

В школу каждый должен был идти со своими школьны-
ми принадлежностями и учебниками, которые нужно было
получить в  своей школе, где мы жили. Мама писала, что
мне должны завезти школьный портфель со всем необходи-
мым дядя Эдик и тете Люда, сестра моего отчима. В общем,
с неделю или две у меня ничего не было, а потом они все-
таки приехали. Они все привезли и даже взяли меня с собой
и устроили экскурсию по Киеву. Мне особенно запомнилась
поездка на фуникулере, это было что-то необычное. Благо-
даря фуникулеру я и запомнил, что они меня брали с собой.

Школа в санатории находилась в отдельном здании. Нас
первоклашек было не очень много, человек десять – двена-
дцать. Наш класс был не большой, но уютный. Уроки дли-
лись не 45 минут, как в обычной школе, а всего 30 минут.
Учительницу я не помню, но учила она нас старательно, так
как когда я пришел в свою школу, то отставаний по учебе
у меня не было.

Мои воспоминания в санатории связаны в основном с дет-



 
 
 

скими шалостями и досугом. Утром и после обеденного сна
у нас измеряли температуру, и у кого она была повышенная,
оставляли в комнате и в школу, заболевший, не шел. Градус-
ники мы различали как мальчачьи и девчачьи. Металличе-
ский наконечник в градуснике мог быть плавно закруглен-
ным – это был девчачий, а с утонченной шейкой и овальным
окончанием – это был мальчачий. Было много шуму и спо-
ров кому, какой достался градусник в этот раз.

У нас была хитрость, чтобы не идти в школу мы набивали
температуру до разной величины. Затем делали грустное ли-
цо, и после того как медсестра проверяла температуру оста-
вались в палате и играли целый день. Но однажды мы проко-
лолись всей комнатой. Температуру набили себе все ребята
из нашей палаты, хотя мы и не договаривались об этом. В ко-
нечном итоге нас всех оставили. А мы вместо того, чтобы ти-
хонько лежать, впали в некую эйфорию, от радости, что нам
удалось так облапошить медицинский персонал. И вот через
час в нашу комнату открывается дверь, заходит врач, чтобы
сделать обход и что же он видит. Мы все как один скачем
по палате, прыгаем на кроватях, в воздухе летают бумажные
самолетики и так далее… В общем, через полчаса после уст-
ного строгого предупреждения: «Больше так не делать», мы
были все каждый в своем классе на школьных занятиях.

Среди детей ходили байки, что при прогулке в лес ребята
видели самолет и танк в болоте, и всем хотелось туда отпра-
виться. Поговаривали также, что один мальчик нашел в лесу



 
 
 

патроны и на тихом часе под одеялом ковырялся в патроне
и тот взорвался, а весь потолок был в его крови.

Однажды была история, что один мальчик, старший меня
года на три, убежал из санатория. Перед этим к нему при-
езжал отец, проведать его и обмолвился, что он живет в ка-
кой-то центральной гостинице. Отец уехал, а  мальчик так
сильно затосковал по дому, что вечером убежал из санатория
в ту гостиницу к отцу, чтобы тот его забрал. Отца там уже
не было, и милиция вернула мальчика в санаторий. За такое
нарушение в санаторий были вызваны его родители и маль-
чика отправили домой.

Одним из  любимых наших занятий было рассказывать
небольшие истории страшилки с  мистическим подтекстом
и чем страшнее, тем лучше.

В какой-то период у меня сильно разболелась нога, при-
пухла коленка и стала плохо сгибаться, я даже начал прихра-
мывать, дней через десять все прошло, врачи меня вылечи-
ли.

Один раз я спускался с  горки и  орал от  удовольствия.
И когда я уже спустился и вставал на ноги в спину меня уда-
рил другой мальчуган, который спускался следом за мной,
не  соблюдая дистанции. После внезапного удара я сильно
прикусил язык. Во рту появилась кровь, я расплакался от бо-
ли и страха за свой язык. Мой друг отвел меня на негнущих-
ся ногах, ревущего, и всего в соплях и слезах в медпункт.
Как оказалось ничего страшного не произошло, и мы пошли



 
 
 

обратно к своей группе, которая обедала в столовой. Кушать
было несколько неудобно и от горячего язык, какое-то время
побаливал.

Одно из ярчайших воспоминаний о санатории – это всеса-
наторский просмотр фильма «Место встречи изменить нель-
зя». Когда шел этот фильм по телевизору, все дети и взрос-
лые бросали все дела и собирались перед телеэкраном. Наша
комната с телевизором набивалась битком и даже в коридоре
стояли сотрудники санатория и смотрели очередную серию
с Глебом Жегловым и Володей Шараповым.

Иногда мы играли с детьми в игру, кто кого сглазит. Была
договоренность, что серые глаза глазят голубые, карие глаза
глазят серые, черные глазят карие, голубые глазят черные.
И  вот все дети группы подходят, друг к  другу заглядыва-
ют в глазки и если подходящая пара находится, то ребенок
с глазливыми глазками бегает за своей жертвой и старается
заглянуть в глаза. Убегающий прячет свои глазки от пресле-
дующего и сам ищет у кого можно найти защиты, и чьи глаз-
ки сглазят преследующего. Игра была особенно интересно
тем, что в нее играли вместе с девочками, и была возмож-
ность вплотную подойти к любой девчонке и сказать: " А ну
покажи-ка свои глазки». В общем, было много радостного
визга и беготни.
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В конце сентября, когда еще стояла теплая погода, ко мне

в санаторий, на четыре дня приехали мама и бабушка Саша.
Они хотели забрать меня домой, но им предложили оставить
меня еще на три месяца, так как это полезно для моего здо-
ровья. Я испытал очередной психологический удар. Я уже
мысленно был дома, и вот пришлось остаться еще на три ме-
сяца. Не без слез, но я остался, вернее, был оставлен.

Мама с бабушкой остановились уже у известных мне зна-
комых. Они каждый день приезжали ко мне, и мы вместе
проводили время. Для меня это были очень счастливые дни.
Я был в центре внимания, и все было только для меня. Я был
царь, я не ходил по земле я словно парил над нею, правда, это
продолжалось всего лишь считанные дни. В Киев мы не вы-
езжали, нам не разрешили никуда уезжать из санатория. Все
время мы проводили в  беседках на  территории санатория
или я водил маму и бабушку на прогулки в лес, по известным
мне тропинкам. Они удивлялись, как это я ориентируюсь
в лесу, а я был довольным их комплиментом и говорил, что
мы тут часто гуляем, практически каждый день. Наше время
препровождения состояло из прогулок, бесед и кормления
меня вкусненьким. Счастливые дни пролетели очень быстро
и мама с бабушкой уехали, а я остался на второй срок.

Старшие ребята в санатории занимались поделками. Они



 
 
 

плели из  систем для капельниц чертиков и  рыбок. Тако-
го чертика или рыбку можно было купить у них за рубль.
У некоторых получались просто очаровательные поделки. Я
научился тоже плести эти безделушки, но  выглядели они
не очень красиво, по сравнению с тем, что плели асы этого
дела. Еще ребята плели цепочки из тонкой проволоки на ма-
леньких, самостоятельно изготовленных, нехитрых приспо-
соблениях.

Мы любили делать самоходки. Бралась деревянная катуш-
ка из-под ниток. На выступающих, на ней боковых гранях
вырезались зубья. В середину катушки продевалась круглая
резинка. С одного конца катушки резинка крепилась неболь-
шим клином. С другой стороны в резинку вставлялась пас-
та от ручки. Деревянная катушка бралась в руки и сторона
с клином прижималась к ней. Пасту, вставленную в резинку,
накручивали по часовой стрелке. Резинка внутри катушки
скручивалась. Затем катушка ставилась на пол, и она начи-
нала самостоятельно катиться, пока не раскрутится резинка.

Любили также делать рогатки. Каждый мальчик считал,
что у  него обязательно должна быть рогатка. Простая ро-
гатка делалась из проволоки с изоляцией и простой резин-
ки. Из  этих рогаток стреляли пульками, которые делались
из небольших кусочков проволоки согнутых пополам. Кру-
той рогаткой считалось изделие из  деревянной рогатины
с бинт – резиной. Посредине резины вставлялся кусок из ко-
жи. Из таких рогаток можно было стрелять чем угодно, хоть



 
 
 

камнем, хоть шишкой. Я себе смастерил рогатку из обычной
проволоки, только для того, чтобы она у меня была.

Были умельцы, которые из коры сосны делали всевозмож-
ные парусники. Для этого отдирали с толстого ствола сосны
кусок коры, потолще, и терли его об асфальт, чтобы он при-
нял форму кормы корабля или лодочки. Затем ножиком де-
лали углубление с той стороны, где должна располагаться па-
луба и крепили мачту с парусом. Освоить практический на-
вык этого изделия мне не хватало терпения и усидчивости.

Здесь, в санатории, я увидел первую в своей жизни живую
дикую белку. Белок здесь было много. В некоторых местах
можно было даже кормить белок с рук. Подходишь к дереву,
где сидит белка, насыпаешь в ладонь семечек и присажива-
ешься спокойно, с вытянутой рукой. После некоторого коле-
бания белка может соскочить с дерева и направиться к тебе.
На некотором расстоянии от тебя она остановится, и, изуча-
юще, посмотрит на тебя. Если ее все в тебе устраивает, то
она подходит к твоей вытянутой ладони и берет с неё семеч-
ки. Она может взять одну семечку и быстро убежать, а мо-
жет прямо возле тебя лузгать одну за другой все семечки.
Но если ты сделаешь малейшее движение, она очень быстро
убегает. Говорили, что она может укусить и тогда рана, будет
гнить и очень плохо заживать.

Среди ребят было заведено иметь «Песенник» – это была
толстая общая тетрадь, в которую записывались популярные
песни, делались рисунки, писались всякие детские непри-



 
 
 

стойности. Например, на вопрос «Что такое любовь?» отве-
чали – «Это два дурака с повышенной температурой» или
«Это две пары ног выглядывающие из-под одеяла» и так да-
лее. В эти песенники записывались адреса друзей. Песенник
давали друзьям, чтобы они записали тебе пожелания на па-
мять.

Время моего пребывания в санатории подходило к кон-
цу. Из разговоров ребят я слышал, что хорошо бы на про-
щание врачам, медсестрам и воспитательницам сделать по-
дарок в виде бутылки шампанского и коробки шоколадных
конфет. Я подсчитал и  написал домой письмо, что нужно
привезти то-то и то-то.

Забирать меня из санатория приехал отец и привез то, что
я попросил по детской наивности. Мы с отцом обошли всех
и раздали всем подарки. Много позже мне мама говорила,
что они подумали, что этого требовал в санатории персонал
и меня заставили это написать, а им пришлось очень сильно
потратиться, но это было потом. А в данный момент я был
счастливым, что уезжаю как настоящий человек, я всех от-
благодарил за все хорошее и теперь с чистой совестью ехал
домой.
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На улице стояла зима. Мы с отцом отправились на уже

знакомую Киевскую квартиру. У хозяев квартиры был сын
моего возраста, и родители хотели отправить его на зимние
каникулы к бабушке в наш родной городок. Билеты купить
из Киева домой в это время было очень сложно. Поэтому на-
ши Киевские знакомые купили по блату билеты для нас, а мы
должны были доставить их ребенка к его бабушке. В общем,
все были довольны.

До вечера мы прогостили у киевлян и затем отправились
на железнодорожный вокзал. Нас было трое, а билетов ока-
залось всего два, но  зато в двухместном купе. Я со  своим
новым другом должен был делить одну койку. Кроме всего
прочего этот день мне запомнился тем, что на соседнем пути
стоял состав с заключенными. Был морозный декабрьский
вечер, около семи часов, за окном вагона падал снег и рядом
стоял спецсостав. На душе было печально. Я уезжал из уже
обжитой общности людей и предметов, где я провел шесть
месяцев, то есть одну десятую часть своей сознательной жиз-
ни. Мне было грустновато, но хотелось поскорее попасть до-
мой.

С моим соседом мы разместились на нашей койке, и нача-
ли играть в карты. Во время игры он вел себя несколько раз-
вязно по отношению ко мне и к тому же мухлевал. Я несколь-



 
 
 

ко раз его практически ловил на этом, но он старался разны-
ми доводами, казавшимися для него весьма убедительными,
объяснить свою правду. В определенный момент обстанов-
ка накалилась и отец был вынужден нас приструнить. После
этого мы продолжали игру уже чисто механически без осо-
бого азарта. Мне он стал неинтересен, так как пытался сде-
лать из меня дурака-провинциала, а он был расстроен, что
его лишили такой возможности. Я с удовольствием проде-
монстрировал ему, столичному мальчишке, свой провинци-
альный оскал.

На следующий день, к обеду мы были, наконец-то дома.
Пришлось, правда, немножечко померзнуть на одной из пе-
ресадочных автобусных остановок, но  это было не  так уж
важно. Для меня начиналась вновь моя старая, но все же но-
вая и на этот раз долгожданная жизнь. Мне предстояло идти
в школу, где я никого не знал. Я понимал, что дети, за про-
шедшие пол года, сдружились и мне предстояло вливаться
в уже устоявшийся школьный коллектив. Меня успокаивало
только то, что я на год старше их, и это был козырный туз
в моем рукаве.

Дома к моему обычному досугу добавилась игра в шах-
маты, в шашки и карты. Отец научил меня играть в шахма-
ты. В карты мы играли в «Подкидного дурака» и в «Козла».
Мама рассказывала мне, что отец скучал за мной. Иногда ве-
чером расставит моих солдатиков, сядет и смотрит на них,
вспоминая обо мне.
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Я был дома, и мне это нравилось. Из детства я помню,

что всегда ждал праздников: 7 ноября – красный день ка-
лендаря, 9 мая – День Победы и 1 мая – День всех трудя-
щихся. Помимо демонстраций в эти дни показывали худо-
жественные фильмы, рассказывающие о событиях и героях
тех дней. На 7 ноября показывали фильмы про Ленина и Ве-
ликую Октябрьскую революцию, про штурм Зимнего двор-
ца и выстрел с крейсера «Аврора», про моряков революци-
онеров. Все мальчишки знали и любили героев революции:
Котовского, Буденного, Чапаева, Камо, Дзержинского и мно-
гих других. Я приходил из школы, и быстро сделав уроки,
усаживался перед телевизором и смотрел запоем любимые
фильмы.

Однажды, я попросил маму рассказать мне про Ленина,
Сталина и Коммунистическую партию. И она мне рассказы-
вала, что Ленин сделал революцию и  все люди стали сво-
бодными и  равными, Ленин также создал Коммунистиче-
скую партию, которая должна была построить для всех лю-
дей Коммунизм. Коммунизм – это когда не будет денег, все-
го будет вдоволь и все люди будут все иметь и будут счаст-
ливо жить. Но на нас напали враги, армии многих капитали-
стических стран, которые не хотели счастья для всех людей.
Много лет в нашей стране шла жестокая война. После смер-



 
 
 

ти Ленина к власти пришел Сталин и наступил мир на целых
двадцать лет. Люди смогли наконец-то счастливо и свобод-
но пожить. Но в 1941 году на нашу страну напали фашисты
и началась Великая Отечественная война, которую благода-
ря товарищу Сталину мы выиграли. После войны все люди
начали отстраивать разрушенное во время войны. Жить бы-
ло очень трудно, хлеб и еду давали по карточкам, люди не до-
едали и многие голодали. Но с каждым годом жить станови-
лось все легче и лучше, то цены снижали, то денег платили
больше, то пайки по карточкам увеличивали, а затем и вовсе
карточки отменили. И вот сейчас мы живем в мире и счастье.
И для меня это было так. У нас была квартира, где мы жили,
у нас была еда, мама и папа работали, и что такое голод мы
не знали. Многие старые люди говорили, если кого-то что-то
не устраивало, что это, мол, ничего, главное чтобы не было
войны…

Все дети любили демонстрации. На центральную площадь
в  каждом городе выходили все люди. В  руках они держа-
ли небольшие красные флажки, с надписью соответствовав-
шей празднику. На груди у каждого была приколота крас-
ная лента также с надписью. На площади Ленина, такая име-
лась в каждом городе, делалась трибуна, на которой стояли
представители Советской власти, которые принимали парад.
Перед трибуной проходили колоны, состоящие из ветеранов
участников Великой Отечественной войны, за ними шли ко-
лонны работников от всех предприятий города, учебных за-



 
 
 

ведений, больницы и так далее. Все шли с большими красны-
ми флагами и транспарантами. Было весело, звучала громко
музыка, многие громко кричали: «Ура!». На улице продава-
ли еду и разные напитки. Тут же делали блины и шашлыки.
Все были возбужденными и радостными, хотя многие люди
считали «обязаловкой» участие в этих мероприятиях. Но ко-
гда праздник был в разгаре, вокруг были только радостные
лица людей.

По телевизору в эти дни показывали демонстрации и во-
енный парад, который проходил в  Москве  – столице на-
шей родины Союза Советских Социалистических Респуб-
лик. Этот парад проходил на  Красной площади. По  пло-
щади маршем шли колонны солдат и офицеров разных ро-
дов войск, ехали танки и разная бронетехника, тягачи везли
огромные баллистические ракеты. По небу пролетали воен-
ные самолеты. Это была демонстрация мощи нашего госу-
дарства. Мы гордились тем, что мы такие сильные и говори-
ли – пусть наши враги видят все это и боятся, пускай толь-
ко сунутся, вот тогда мы им всем дадим пороху понюхать.
Мы любили свою Родину и гордились ей. Мы были уверены
в своей правоте и считали, что все должно быть только так.
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Моя городская школа была возле самого моего дома, да-

же дорогу не нужно было переходить. У первых – третьих
классов был свой постоянный класс, в котором одна учитель-
ница проводила все уроки. Мою учительницу звали Татьяна
Николаевна. Это было молодая стройная женщина среднего
роста с подстриженными темными волосами. На меня она
сразу произвела необычное магнетическое впечатление, она
мне очень понравилось. Мне в ней нравилось все и ее голос
и как она одевалась и как от нее приятно пахло. Она для ме-
ня была как «… гений чистой красоты…". Мне нравилось
ходить в школу, и мне нравилась моя новая учительница.

Было видно, что она относится к своей работе очень се-
рьезно. Помимо всего прочего об этом говорила ее одежда.
Ее наряды были все в одном строгом стиле, впрямь как Мери
Попинс – Мисс Совершенство и Изящество. Длинная темная
тяжелая юбка и кофта или блузка, как правило, с элементами
вязаного рисунка. На груди у нее на тонкой золотой цепочке
висел кулончик, который был на самом деле электронными
часами. Такого я ни у кого еще не видел.

В  свой новый класс, я влился без проблем, оказалось
в этом классе есть дети из моей второгодней группы детско-
го садика. Как ни странно, но я их практически не помнил.
Здесь же был и тот озорной мальчуган, которого мне одна-



 
 
 

жды довелось проучить. Правда здесь он опять был заводи-
лой и всем заправлял, но пока он меня не трогал, мне это
было совершенно безразлично.

В санатории я был принят в октябрята. Раньше в первом
классе дети вступали в  детскую организацию «октябрят».
Символом которой был значок на груди. Значок был в фор-
ме красной пятиконечной звезды, в центре значка был порт-
рет Ленина в детстве – эдакий курчавый, улыбающийся сим-
патичный мальчуган. В «октябрята» принимали всех детей,
но если кто-то был слишком задирист и хулиганил, его мог-
ли не принять в организацию до исправления его поведения.
Перед вступлением в эту организацию все дети учили, что
такое хорошо и что такое плохо. Все должны были знать, что
значит делать хорошие дела, не делать плохих дел и стре-
миться быть хорошим человеком. Прием в октябрята про-
ходил торжественно в школьном актовом зале. На мальчи-
ках были белые рубашки на девочках белые фартуки. Дети
из старших классов после торжественной части пристегива-
ли вступающим значки октябрят.

В  классе, после этого торжественного события, произ-
водили разбивку на  звездочки, то есть на  группы детей
по пять человек. Назначали старшего по звездочке, кто был
поуспешнее в учебе. На стене вешался плакат с участниками
звездочек и велся счет, чья звездочка лучшая. В счет шли все
школьные и общественные дела: сдача макулатуры и метал-
лолома, у кого в сумме больше пятерок, у кого меньше дво-



 
 
 

ек и троек, чье поведение примернее и у кого меньше заме-
чаний. Дети втягивались в эту новую общественную жизнь
и становились частью чего-то большого и востребованного.

Тогда быть хорошим мальчиком и  девочкой было пре-
стижно, тебя ставили в пример другим, на тебя ровнялись,
а  сам ты чувствовал себя маленьким божком, которому
немножко поклоняются – это было приятно. Драчунов и ху-
лиганов всячески порицали, вызывали в школу родителей,
писали родителям на работу письма, о том, что у ваших со-
трудников такие дети, и просили принять меры. Родителей
могли лишить премии или чего-то еще. В общем, хочешь,
не хочешь, но воспитанием детей, в хорошем смысле слова,
занимались вплотную.
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В детстве я частенько болел, и не добирал свой вес по воз-

расту и росту. Да к тому же я как-то незаметно превратил-
ся из русого блондина в брюнета, не жгучего конечно, но во-
лосы мои приняли цвет близкий черному. У моей бабушки,
царство ей небесное, я видел в коробочке мои волосы. Когда
отец вернулся из армии, он подстриг меня под нуль. Эти во-
лосики были беленькие мягкие и волнистые.

У меня могла резко подняться температура до 38 граду-
сов. И когда домашние средства не помогали, то мама брала
меня и ночью вела в больницу и там ночевала со мною, что-
бы я был под присмотром врачей.

Я часто лежал в  детском и  инфекционном отделениях
больницы. Эти отделения размещались в отдельных зданиях.
Эти здания были двухэтажные, но детское здание было бо-
лее старым со скатной высокой крышей, в нем раньше раз-
мещалась вся больница, пока не построили новые корпуса.
Инфекционное здание было как современные дома того вре-
мени с плоской крышей.

В  детском отделении лежать было весело и  интересно,
не считая тех моментов, когда делали уколы или какие-ни-
будь неприятные процедуры, например зондирование. Нуж-
но было глотать с пол метра резинового тонкого шланга, ко-
торый называли зонт. Через него брали анализ желудочно-



 
 
 

го сока и желчи. Эта процедура длилась от двух до трех ча-
сов. У меня на счету было несколько успешных этих проце-
дур и несколько сорванных мною, так как я иногда не мог
себя заставить его глотнуть. Мне старались помочь его про-
глотить, но  у  меня не  получалось дышать с  этим шлагом
во рту одним носом и я его выдергивал. У медицинской сест-
ры больше не было желания возиться со мной и мои мучения
на этом прекращались, чему я был очень рад.

В детском отделении лежали дети разного возраста, лет
до  четырнадцати или даже шестнадцати. В  палатах было
по четыре человека. За несколько дней, проведенных в боль-
нице, все становились друзьями и ходили одной стаей.

На первом этаже лежали дети без родителей, а на втором
этаже находились самые маленькие детки с мамами. Для нас
второй этаж был закрыт. На первом этаже была большая иг-
ровая комната, где был телевизор и игрушки. В эту комна-
ту можно было собраться всем незаразным детям и вместе
играть. Всех ребят, со всех палат, иногда объединяли в од-
ну группу. К нам приставляли медсестру и мы шли гулять
на улицу, если погода позволяла, или в игровую комнату.

В свободное время мы занимались, кто, чем мог. У каждо-
го мальчика была тетрадь и ручка. Мы рисовали дома, двор-
цы и машины, чтобы занять себя, или играли в «танчики»
и в «морской бой». Да, особенно мы любили играть в мор-
ской бой. Некоторые играли в  шашки или шахматы. Все
также любили читать детский журнал «Мурзилку» или кари-



 
 
 

катурные журнал-газеты «Крокодил» и «Перец» и с нетер-
пением ждали нового номера этих журналов.

В  инфекционном отделении общения между детьми
не было. В палатах лежало по два три человека, по отделению
ходить-бродить было нельзя. Можно было выйти, в свобод-
ное от процедур время, на улицу и гулять возле отделения.
Кормили в больнице хорошо три раза в день, давали и мясо
и рыбу. Всем больным выдавалась больничная пижама и по-
стельное бельё. Поэтому больных было видно сразу и далеко.
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В новом классе у меня появились друзья, которые жили

в соседнем доме. В школе у нас установились дружеские от-
ношения и свободное от школы время мы тоже проводили
часто вместе.

Однажды на перемене, в классе, уже известный мне по са-
дику мальчуган бегал по проходам между партами и озорни-
чал. Парты в классе у нас были двухместные добротные, де-
ревянные, тяжелые. Парта была цельная объединяющая стол
и скамейку со спинкой. Чтобы сесть или встать из-за парты,
нужно было поднять деревянную доску, которая была частью
стола парты.

Я стоял в проходе между партами и разговаривал со сво-
ими друзьями. Я видел, что по коридору мчится наш зади-
ра, но демонстративно не собирался отходить в сторону. Ему
пришлось сбавить скорость, он прошмыгнул у меня за спи-
ной и тут же с довольным видом врезал мне ногой по зад-
нице, и кинулся наутек. Я догнал его в два прыжка, схватил
за грудки и мы, потеряв равновесие, начали падать. У меня
все-таки сил оказалось больше, поэтому я уложил его на пол,
а сам оказался сверху над ним. Он упал головой как раз меж-
ду партами, поэтому уйти в сторону у него не было шанса. Он
пытался высвободиться от моей хватки, но сил у него было
недостаточно, хотя он считал себя вожаком класса, но грубая



 
 
 

физическая сила осталась на моей стороне. Лицо у него по-
краснело, и излучало крайнее неудовольствие. По его мне-
нию, его выражение лица должно было меня испугать. Но я
был абсолютно спокоен и только прижимал его к полу и по-
вторял: «Ну, что успокоился? Если нет, я тебя не отпущу».
Он пыжился и  сдаваться не  собирался. Прозвучал звонок
на урок. В класс вошла наша учительница. Все начали зани-
мать свои места, и я был вынужден его отпустить. Мы встали
и отряхивая пыль, со своих школьных костюмов, разошлись
по своим местам, он при этом бросил в мою сторону недоб-
рый взгляд, к которому я остался абсолютно равнодушен.

Однажды наша учительница должна была отвлечься
и  чтобы занять детей предложила кому-нибудь рассказать
сказку. Я сказал, что знаю замечательную сказку. Мне пе-
ред классом поставили стул, я сел и начал ведать детишкам
свою любимую сказку «Пойди туда не знаю куда. Принеси
то, не  знаю что». На удивление все слушали с интересом.
Мое повествование прервал звонок. Все быстренько сбега-
ли в туалет и опять расселись по местам и готовы были слу-
шать дальше. В общем, сказку я рассказывал два урока под-
ряд. Наша учительница уже выполнила свою срочную работу
и с умилением смотрела на меня и ждала окончания моего
монолога. В тот день я принес в дневнике пятерку с тремя
плюсами. За все мое обучение это была моя самая высокая
отметка.

После школы я шел к маме на работу, там мы с ней обеда-



 
 
 

ли в больничном буфете, и затем она укладывала меня спать
у себя в кабинете, на стульях. После окончания ее рабочего
дня мы вместе шли домой.

Во всех школах на 23 февраля устраивали соревнования
между классами. Выясняли, кто лучше марширует строем
и  выполняет команды: «Налево! Направо! Кругом». Учи-
тельница, проникнувшись симпатией ко мне, назначила ме-
ня командиром класса. Я должен был идти во главе нашей
колонны и отдавать приказы. Учительница также попроси-
ла, чтобы пришел чей-нибудь отец и помог нам научиться
ходить военным строем. На это приглашение откликнулся
отец мальчугана, с которым у меня частенько возникали кон-
фликты. И незаметно я оказался в строю, а мой соперник
возглавил нашу колонну. Конечно, стоит отметить, что спра-
вился он со своей задачей отлично. Он был раскован, а я был
излишне стеснительным, но на параде я отметился тоже.

Во время школьного марша мальчики были все в зеленых
рубашках, а на голове у всех были фуражки, которые мы са-
мостоятельно делали для себя на уроках труда из картона.
Моя фуражка была чуточку маловата мне. Когда мы марши-
ровали, моя фуражка медленно сползала по голове. Нас пре-
дупредили, чтобы мы не делали лишних движений, так как
с класса будут сниматься очки. И вот я иду, марширую в ко-
лонне, моя фуражка сползает все больше и больше. Я уже
практически голову нагнул на  бок на  девяносто градусов.
Фуражка уперлась мне в ухо и перестала сползать, но в лю-



 
 
 

бой момент могла упасть. Тут ко мне подошла наша учитель-
ница по физкультуре и с улыбкой поправила мне головной
убор.

Наш класс промаршировал отлично, судьи отметили осо-
бую стойкость ученика, который маршировал с  фуражкой
на ухе. Какое место мы заняли, не помню, но все были счаст-
ливы, и я в том числе. Хотя обида была, что меня не оставили
командиром, но что поделаешь, начиналась взрослая жизнь
с ее прелестями и коленцами.
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Одним зимним, морозным утром я бегал по заснеженной

улице возле своего дома. На балконе нашей квартиры стоя-
ла мама и присматривала за мной. По улице шла моя учи-
тельница под ручку со своим мужем. От меня до них было
метров сорок, и я со всего разгону кинулся к ней на встре-
чу с улыбкой до ушей. Не добежав до них метров шесть, я
поскользнулся и упал лицом вниз. Я начал подниматься весь
в снегу и огорченный таким развитием событий, учительни-
ца также не ожидала такого восторга с моей стороны и по-
следующего падения. Она с мужем подошла ко мне, смущен-
но уточнила все ли со мной в порядке и они пошли дальше.
Я был очень сильно сконфужен. Со мной подобный конфуз
уже как то происходил и сейчас он для меня повторился как
страшный сон.

Мой первый учебный год подошел к концу, наступило ле-
то и конечное летние каникулы. Летом все в нашем городке
шли купаться на водохранилище. Как у нас говорили: «По-
шли на речку». На пляже люди могли провести целый день.
Мне нравилось купаться, хотя плавать я еще не умел. Купал-
ся я с отцом.

Однажды мы выходили из речки, мне вода была по грудь.
Отец уже вывел меня из  глубины и  шел впереди меня.
И вдруг моя нога не нащупала дна, и я ушел под воду с го-



 
 
 

ловой. Дальше помню, как я уже лежал на пляже. Моя нога
попала в ямку и я, не успев сориентироваться, чуть не уто-
нул. Мама была на берегу, и все видела. Когда я нырнул, то
она начала кричать отцу. Отец обернулся, а меня уже не вид-
но. Вода на речке было мутная, дно глинистое. Отец кинулся
к тому месту, откуда расходились по воде круги и начал ру-
ками шарить по дну. Он нащупал меня на дне и вынес из во-
ды на берег, где я через некоторое время пришел в себя. Мне
тогда было лет шесть. Так что Бог миловал, и семейство в тот
день благополучно ушло домой в полном составе.
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Лето, после окончания первого класса, стало для меня

особенным, потому что в июне у меня родился брат. Вес-
ной того года показывали фильм «Долгая дорога в дюнах».
Главных героев звали Артур и Марта. Я говорил родителям,
давайте назовем ребенка Артуром, если будет мальчик или
Мартой, если будет девочка. Родители вроде были не против.

У отца был двоюродный брат, и у него жена тоже ждала
ребенка. У них родился сын раньше, и они назвали его Ар-
туром. Мой брат родился неделею позже и его назвали дру-
гим именем.

Мама, когда была беременной, часто лежала в больнице,
поэтому летом я жил у бабушки Нины. Меня это устраивало,
так как я жил в своем старом дворе и общался со своим ста-
рым другом, правда у него уже были и другие друзья, но все
равно мы были рады видеть друг друга.

У моего друга в квартире, на кухне, висели часы с кукуш-
кой. Часы заводились, перетягиваем висевшей цепочки. Еще
у Саши дома всегда была кошка, и он к тому времени на-
учился ездить на большом велосипеде. Садится на велоси-
пед сверху, он не мог, так как ему не хватало роста, поэтому
он просовывал одну ногу под раму велосипеда и так ездил
по двору. Я, в отличие от него, ездить на взрослом велосипе-
де не мог. Большого велосипеда у нас не было, а на малень-



 
 
 

ком детском ездить было уже стыдно. Когда мне Саша пред-
лагал попробовать проехаться на его велосипеде, то у меня,
к сожалению, не получалось.

Одним вечером дедушка Вася приехал домой как обычно
на мопеде, и сообщил нам, что у меня родился брат, а у него
внук. Я тогда не почувствовал ни радости, ни досады. Про-
сто мне, казалось, что произошло нечто, что не укладыва-
лось в моей голове. Помню, мы ходили к родильному дому,
и мама, выглянув в окошко, на третьем этаже показала нам
запеленатого братишку. Я тогда был с глуповатым выраже-
нием лица, так как не знал как мне нужно себя вести. Отец
во дворе нашего дома угощал всех мужиков, на радостях, что
у него родился сын.

Через несколько дней, мы забирали маму с  братом
из больницы домой. Все вышли на крыльцо родильного от-
деления, туда подошли все родственники по отцовской ли-
нии. Мне мама дала подержать братика. Он оказался совсем
не тяжелый. Затем была общая фотография. Фотографиро-
вались на ступеньках крыльца родильного отделения.

К  моим обязанностям добавилось ходить на  молочную
кухню, где готовили специально молоко для грудных детей.

Кровать братику поставили в маминой спальне, так что
я спал спокойно. Родители купили коляску, правда с  рук,
но маме коляска очень нравилась. Коляски были дефицит-
ным товаром, а  импортную коляску достать было очень
сложно. Можно было только купить б. у. и то если повезет.



 
 
 

Такой товар забирали с руками.
Этим же летом решили крестить моего братика. Крест-

ной мама выбрала женщину-врача со своей работы. Однако
так как она была членом КПСС, то ей нельзя было прини-
мать участие в религиозных мероприятиях, поэтому в церк-
ви должна была присутствовать вместо нее другая женщина.
Этой женщиной стала родная тетка моего отчима, к тому же
она ходила в церковь.

Крестным отец выбрал своего друга из нашего дома. Я его
тоже знал. Его дети были старшими ребятами в нашей дво-
ровой компании.

Воскресным утром группа родных отправилась в город-
ской храм крестить моего брата. Мама в  храм не  пошла
и хлопотала по дому, готовя праздничный стол для всех го-
стей.

Основная часть нашего городка была застроена пятиэтаж-
ными жилыми домами. Вокруг многоэтажной городской за-
стройки располагались одноэтажные частные дома. В гуще
одноэтажной застройки, в одном из частных домов распо-
лагался небольшой храм. Именно тогда я в первый раз уви-
дел церковь и даже побывал внутри. Церковный домик имел
низкие потолки и все помещения, стены и потолки были раз-
рисованы красивыми цветными картинами. Я с удивлением
рассматривал картины на потолке и на стенах.

Мы вернулись из храма в середине дня и сели за стол обе-
дать. После застолья я пошел гулять на улицу, а дома продол-



 
 
 

жалось застолье и веселье. Гулял я до позднего вечера. Ко-
гда стемнело и мы всей нашей компанией сидели на лавочке
у подъезда, один из старших ребят спросил своего друга, ну
что, мол, пойдем домой. На что он грустно ответил, что его
родители в гостях, и он с сестрой должен их ждать. Тот спро-
сил, куда они пошли, и он указал на меня пальцем и сказал:
«У него». Мне подобное обращение не доставило восторга
и я сделал вид, что ничего не услышал.

Скоро гости начали расходиться, и я пошел домой. Дома
во всех комнатах горел свет, из магнитофона лилась музы-
ка, двери на балкон были открыты, в зале стоял не убран-
ный еще стол, мама с другими женщинами убирали со сто-
ла и мыли грязную посуду. По всему было видно, что засто-
лье удалось, все были уставшие и довольные. Меня прове-
ли в мою комнату, уложили спать и прикрыли двери, чтобы
не мешать мне заснуть. Уставший за день я быстро заснул.
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В это лето я никуда не ездил, и все лето провел во дво-

ре с моими новыми друзьями. Мне исполнилось девять лет.
Во дворе я играл с мальчиками на год – два младше меня.
Во дворе у нас были дети на пару лет старше меня. Они зва-
ли нас поиграть с ними, когда для игры нужно было поболь-
ше народу. Всего нас собиралось человек двенадцать. Детей
во дворе конечное было больше, но не все выходили поиг-
рать во дворе, поэтому именно мы были представителями
нашего двора.

Наша компания в полном составе собиралась не каждый
день, и в основном это происходило в послеобеденное вре-
мя. Тогда мы все вместе играли в прядки или в пекаря. Когда
становилось темно, мы выбирали во дворе свободную лавоч-
ку и оккупировав её рассказывали всякие страшилки. Ино-
гда так запугивали друг друга, что было страшно идти домой.

Обычно с утра, часиков в девять, мы, младшие представи-
тели нашего двора, выходили на улицу и играли на лавочке
в карты в «Подкидного дурака», «Пьяницу» или «Ведьму».
Так время пролетало до обеда. Около двенадцати часов, мы
расходились по домам обедать. После обеда мало кто выхо-
дил во двор. После пяти часов вечера двор оживал. Взрослые
выходили посидеть и пообщаться на лавочках возле подъез-
дов, а мы искали, где могли для себя приключений.



 
 
 

Иногда я ходил в мой старый двор к моему другу, но там
особенно не поиграешь, потому, что туда нужно было ид-
ти через полгорода, а мама была категорически против того,
чтобы я бродил один по городу.

Вокруг было много разных мальчишек, которым достав-
ляло удовольствие задевать тех, кто поменьше. Особенно
в чужих дворах мальцу вроде меня лучше было лишний раз
не мозолить глаза тамошним ребятам. Я старался не ходить
дворами и как правило ходил по улице, но и здесь можно
было иногда найти себе приключения, особенно ближе к ве-
черу.

Однажды, когда я все же выбрался к своему старому дру-
гу, то со мной там произошла небольшая история. Мы иг-
рали в  его дворе вдвоем, потом мы присоединились к ре-
бятам постарше, которые играли в карты на лавочке. Они
много шутили и нам было просто интересно постоять рядом.
Мы стояли и тоже улыбались их шуткам. Среди этих ребят
был мальчик, который жил напротив моей старой квартиры
и к которому я раньше ходил играть. Я считал его своим дру-
гом. Вдруг все ребята начали хохотать, я тоже смеялся с ни-
ми, правда, никак не мог понять, что именно было смешное.
Затем я обратил внимание, что они все искоса поглядывают
на меня. Я обернулся и увидел, что мой бывший сосед стоит
за моей спиной и палочкой играется с крупной гусеницей,
которая ползает по мне.

Я решил, что он подсадил ее мне на  спину специально



 
 
 

и продолжает дурачиться с нею, выставляя меня на всеобщее
посмешище. Меня это сильно задело, и я просто бросился
на него, как кошка бросается на большую собаку. Я вцепил-
ся в него и повис на нем, он был на голову выше меня. Он
конечное мог просто грубо сбросить меня с  себя, что ему
и предлагали его товарищи, которые просто катались в ис-
терике от смеха, но он относительно мягко поставил меня
на землю, и, отстранившись от меня руками, отошел в сто-
рону. По-видимому, из-за того, что его родители знали меня
и моих родителей, ему не хотелось продолжения этой шутки
уже у себя дома.

Меня разобрала обида и на него и на моего друга Сашу,
который стоял рядом и никак не попытался предупредить
меня. Я встал и убежал от них всех за дом, где можно было
предаться эмоциям без свидетелей. Через пару минут Саша
нашел меня. Я высказал ему свою обиду, а он, выслушав ме-
ня, предложил помириться, что мы и сделали.
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В нашем городе возле многих пятиэтажных домов, кото-

рыми был застроен наш городок, были легкие длинные бе-
седки с большим длинным столом и лавочками с двух сто-
рон от стола. В этих беседках жители дома праздновали се-
мейные, торжественные события, такие как свадьба и прово-
ды в армию. Если такой беседки не было, то на дворовой ас-
фальтированной дороге натягивали огромную брезентовую
палатку, в которой размещали все необходимое для торже-
ства, вплоть до подведения электричества. Свадьбу празд-
новали, как правило, два дня и ночь, проводы в армию про-
должались одну ночь до раннего утра, когда нужно было уже
ехать в военкомат.

В военкомат призывника провожали родные и друзья, как
правило, все были в очень хорошем настроении от принятых
градусов. Сложно себе представить, что творилось в самом
военкомате, где таких призывников было как минимум че-
ловек двадцать. И это только в нашем районном военкома-
те. Призывников заводили на территорию военкомата, ого-
роженную железным забором, а все провожающие в возбуж-
денном состоянии находились снаружи. Призывников уса-
живали в автобус и выезжали с территории военкомата. Про-
вожающие иногда обступали автобус и начинали его раска-
чивать. Сопровождающий офицер после этого начинал орать



 
 
 

на толпу и после этого кое-как автобус уезжал. Автобус при-
езжал в областной военкомат, где находились призывники
со всех районных военкоматом, что тут творилось уже в двух
словах описать просто невозможно. Все это мне доведется
увидеть собственными глазами лет через десять, но думаю,
что раньше все было также.
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Мой дом был возле школы, и наш двор граничил, через

забор, со школьной территорией. Здесь было и футбольное
поле, и  турники с  брусьями, и  небольшой парк, засажен-
ный кустами в виде лабиринта. Вечером в школьном дворе
было множество детей, который приходили сюда поиграть
со всех окрестных дворов. Играли до тех пор, пока не стано-
вилось темно, и только уже тогда мы разбредались группка-
ми по своим дворам.

Летом, как стемнеет, в небе летало много летучих мышей.
Забавы ради мы подкидывали что-нибудь вверх и смотрели,
как летучие мыши кружатся вокруг этого предмета в возду-
хе. Мышей мы побаивались, и когда мышь пролетала низ-
ко над нашими головами, то уклонялись от них и визжали
от страха.

Меня приняли в дворовое сообщество после некоего бо-
евого посвящения. У нас под домом были подвальные поме-
щения. Там были небольшие комнатки, как положено с две-
рями и с замками, в которых жильцы дома хранили или ин-
струмент, или велосипед или какое-нибудь ненужное в квар-
тире барахло. Солнечный свет туда не проникал, и только
кое-где в подвале горела слабенькая лампочка. В нашем до-
ме было четыре подъезда. В подвал вели два входа один воз-
ле первого, другой возле последнего, четвертого подъезда.



 
 
 

Посвящение состояло в том, чтобы войти в один вход под-
вала и выйти в другой. Сделать это самостоятельно, практи-
чески в полной темноте и не зная всех поворотов и глухих
закутков, было очень трудно. Поэтому, сперва, старшие ре-
бята провели нас по подвалу, а затем запускали нас самих
по два человека. Я проходил с мальчиком, которого звали
Костей, он учился в параллельном со мною классе. Для него
это было уже не в первый раз, и поэтому он был ведущий,
а я плелся за ним, шаря руками по стене, и честно говоря,
совершенно не ориентируясь, куда нужно идти в темноте. Я
шел за ним и слушал, что он мне говорил. В общем, радость
была неописуемая, когда впереди забрезжил дневной свет,
и мы со всех ног рванули к выходу.

Когда мы выскочили из подвала, то мы оба были в паути-
не с грязными руками и носами. Мы выскочили из подвала,
и тяжело дыша, опершись руками на колени, стояли так, со-
гнувшись, и с уважением смотрели друг на друга, как будто
мы совершили нечто значимое. Старшие ребята в это время
сидели в сторонке на лавочке и, посмеиваясь, хвалили нас,
какие мы мол, все-таки, смельчаки.

С Костей мы сдружились. Он жил с мамой, бабушкой и де-
душкой. Моим родителям он не нравился, так как у него бы-
ла привычка сплевывать на землю. Пока я с ним не подру-
жился, для меня он тоже был неприятен, но когда мы стали
друзьями, я уже этого не замечал.

Мы с  Костей ходили утром и  днем по  парку, школьно-



 
 
 

му двору и разным местам и собирали пустые стеклянные
бутылки. Целая бутылка стоила двадцать копеек. Тогда для
мальчишки это было целое состояние. Стакан кваса из бочки
стоил три копейки, мороженное пломбир десять или пятна-
дцать копеек, пломбир в шоколаде двадцать восемь копеек,
сладкий сырок двенадцать, булочка от семи до пятнадцати
копеек, пирожное от двенадцати до двадцати двух копеек,
стакан ситро десять копеек, стакан сока томатного около де-
сяти копеек, стакан яблочного сока пятнадцать копеек, ста-
кан виноградного сока двадцать копеек. В день можно было
запросто каждому найти две – три целые бутылки. Так что
на вырученные деньги можно было отлично покушать сла-
денького. Все деньги я не тратил. Я старался их отложить,
чтобы потом купить понравившуюся марку или значок.

Во дворе моего дома жил мужчина, ровесник моего от-
ца. У  него не  было ноги чуть выше колена, и  он не  умел
говорить. Он только издавал разные звуки, издали напоми-
нающие отдельные слова. Он в молодости попал под поезд
и лишился ноги, а также перестал нормально разговаривать.
Он жил во втором подъезде нашего дома и часто его можно
было видеть сидящим на лавочке возле подъезда. Мой отец
дружил с этим человеком еще с детства и относился к нему
с уважением. Он играл с ним в шахматы на лавочке возле
дома, или в компании других мужиков они в паре играли
в карты.

Отец говорил, что голова у его друга варит очень хорошо.



 
 
 

Только у этого человека был построен гараж во дворе наше-
го дома, и у него был автомобиль «Запорожец» на ручном
управлении. Когда нам нужно было куда-то поехать, мы еха-
ли на его машине, а хозяин авто был или за рулем или просто
сидел спереди, а автомобиль вел отец.

Человек этот жил сам и ходил на костылях. Одежда у него
была не первой свежести, жил то он один. После случивше-
гося несчастья, жена его оставила. Когда мы, дети крутились
неподалеку от него, то он смотрел на нас и улыбался, иногда
пытался нам что-то сказать и показывал для разъяснения ру-
ками, но мы ничего не понимали, и это его особенно не рас-
страивало, он просто продолжал улыбался. Никто из детей
его не дразнил, так как все наши отцы относились к нему
с уважением.

Незаметно лето промелькнуло и  опять настало первое
сентября, и я пошел уже во второй класс.
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Учеба во втором классе началась, так как будто бы она

и не прекращалась. Я учился на хорошо и отлично, пове-
дение было примерное. После школы я шел домой, так как
мама с  новорожденным братиком были дома. Моя жизнь
на стульях в больнице завершилась. Однажды в школе я по-
лучил неуд по поведению. На перемене мы с одноклассника-
ми вздумали бросать друг в друга глыбы перекопанной зем-
ли со школьного газона через школьный забор. Никто из нас
не пострадал, но в школе наш поступок не остался незаме-
ченным, и нас наказали.

В школе во время переменки мы выбегали в школьный
двор порезвиться. На одной из таких переменок мы пошли
к школьным турникам. Детей здесь собралось много из раз-
ных классов. Вдруг, меня кто-то грубо толкнул. Я обернулся
и увидел, что это мальчишка из параллельного класса. Он
на вид был повыше и коренастее меня. У меня пронеслась
мысль, что я же на год его старше, поэтому такую наглость
нельзя спускать с рук и кинулся на него. Он же, словно пе-
рышко, оттолкнул меня в сторону еще раз. Это был первый
случай в моей жизни, когда я столкнулся с превосходящей
физической силой возникшей там, где я не ожидал ее встре-
тить. Я был обескуражен, но снова и снова кидался на него.
Результат был тот же. В общем, посрамленный, я отправил-



 
 
 

ся назад в класс на следующий урок. В моем классе никто
не смеялся надо мной, но все смотрели на меня даже с ка-
ким-то сочувствием и уважением, что я сцепился с  таким
великаном, хотя и проиграл.

Однажды зимой мы играли в снежки в школьном дворе.
Баррикада, сделанная нами, из снежных комьев была нашей
крепостью. На нас налетели со снежками ребята из старшего
класса. Моя гордость опять взыграла, ведь это мои одногод-
ки, значит, я им не в чем, не уступаю. Мальчишки из мое-
го класса тоже стояли до конца. Старшие подбежали к нам,
и  так как мы не  отступили, и  продолжали отстреливаться
снежками, то у нас начался рукопашный бой. Нас просто ты-
кали лицами в снег. Я возмущенный таким обращением за-
кричал, что есть мочи, и, размахивая руками, и бросая во все
стороны снежки кинулся на них. Они были озадачены та-
ким поведением, и убежали. Через год я повторю свой номер
в надежде, что раз он уже сработал, значит, сработает вновь,
но я сильно ошибусь.

Дело было весной. У нашего класса возникла потасовка
со старшеклассниками. Нас разбросали по земле, и я с кри-
ками бросился на  них. Но  почему-то никто не  испугался,
и когда я подбежал к ним меня просто уронили на землю
еще раз или два. На этом все закончилось. Старшеклассни-
ки, удовлетворенные избиением младенцев, отправились во-
свояси. Мы, обтрусив грязь с одежды, и собрав свои вещи,
молча, разбрелись по своим домам.



 
 
 

Весной объявили о  смерти Брежнева. Это была ранняя
весна. В школе, на трибуне, перед главным входом, постави-
ли фотографию Брежнева с черной ленточкой и положили
рядом пару красных гвоздик. Девочки в нашем классе, поче-
му-то плакали навзрыд. Я на перемене вышел на улицу, а там
была странная погода. Солнца видно не было, было облачно
и серо. Дул сильный ветер, и он нес пыль и песок. Ни до, ни
после этого дня подобных пылевых ветров я не помню у нас,
а в тот день наш город поглотила пылевая буря.

Настроение было неопределенное, в горле был комок, бы-
ло ощущение, что что-то оборвалось как во всем мире, так
и внутри меня. Наверное, я не один тогда испытывал нечто
подобное.

Когда я на перемене бегал домой обедать, то по телеви-
зору не было никаких передач. По всем каналам показыва-
ли концерт симфонического оркестра. Оркестр играл очень
трогательную и грустную мелодию. Никто тогда еще и не по-
дозревал, что с его смертью в стране начнутся перемены. Это
было началом эры очередных глобальных перемен…
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Однажды, поздней осенью, в  день рождения одного

из мальчиков из старого двора, он и еще двое ребят с ним
зашли ко мне домой. Мальчик пригласил меня отпраздно-
вать свой день рождения, пойти с ним в кафе, поесть моро-
женного и сходить в кино. В этой компании был и мой друг
Саша, поэтому я с радостью согласился.

Мама дала мне на всякий случай три рубля, если вдруг де-
нег не хватит. Мы вчетвером отправились в городской парк.
В парке было кафе. Внутри кафе было разделенное на две
части – для взрослых и для детей. Рядом с кафе был и ки-
нотеатр.

Мы посидели в  кафе, съели по  мороженному, выпили
по молочному коктейлю и отправились в кинотеатр. В ки-
нотеатре, почему-то был фильм с дорогими билетами. Если
билеты на детские фильмы стоили 10 копеек, то на вечерний
сеанс цена билетов доходила до рубля. Так вот, мы пришли
в кинотеатр, а билеты на фильм стоили около рубля. У на-
шего именинника денег после кафе на четыре дорогих биле-
та не хватало. Мы все стояли в некотором замешательстве.
Что же делать? Я сказал, что мне мама тоже дала с собой
деньги, и их как раз хватит, чтобы мы купили четыре билета.

Что тогда был за фильм, я не помню, но фильм нам понра-
вился, так как из кинотеатра мы выходили очень радостные.



 
 
 

Когда я пришел домой, то мама спросила все ли нормаль-
но, я сказал что все хорошо и деньги, которые она мне дала
очень нас выручили. Прошло, какое-то время, и мама спро-
сила, отдал ли мальчик мне деньги, я сказал что нет. Я даже
тогда, – когда предлагал деньги, то делал это бескорыстно,
мне было приятно выручить своего друга, но идти и просить
у него деньги, нет уж, увольте, на это я не согласен, ни за ка-
кие коврижки.

Через неделю, после празднования дня рождения моего
знакомого, я с мамой был у бабушки, которая жила в доме
с тем мальчиком. Мама решила заодно зайти к родителям
мальчика и поговорить с ними о деньгах, она предложила
мне пойти с ней, но для меня это был невыносимый позор
и я наотрез отказался и чуть ли не закатил истерику прямо
на улице, когда она попыталась тянуть меня туда за руку. Она
все-таки сходила без меня, что она там говорила, я не знаю,
но деньги ей отдали и она довольная, а я опозоренный, с по-
нурой головой пошли домой.

Еще с  шести лет я был упрямый и  мог упорно стоять
на своем, чтобы не произошло, но это было в тех случаях,
когда я считал, что сделать то, что от  меня просят, было,
на мой взгляд, позорным. Состояние неловкости перебива-
ло все мамины логические доводы и угрозы, я просто не мог
этого сделать и все здесь.

Однажды мама послала меня за хлебом, в магазин, мне
было тогда лет шесть. Я купил буханку хлеба и, откусывая



 
 
 

от бочка буханки ароматную хрустящую и все еще теплую
корочку, пришел домой. Оказалось, что я купил не белый,
а серый хлеб. Мама решила отправить меня назад в мага-
зин, чтобы я поменял хлеб. Для меня это было невыполнимо,
к тому же, я откусил пару раз от буханки, и это делало ма-
мино желание для меня вообще неисполнимым. Я готов был
терпеть любое наказание, но идти обратно я и не собирался.
Я сказал, что сам съем этот хлеб, так как он очень вкусный
и начал откусывать от буханки еще и еще. Мама успокоилась,
забрала у меня хлеб, сказала, что это в последний раз она
спускает мне и пошла на кухню, готовить ужин, а я счастли-
вый пошел играть в свои любимые солдатики.
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В нашу школу войти было просто, а выйти, во время за-

нятий, было сложнее. По школе каждую неделю назначался
новый дежурный класс, начиная с четвертого и старше. Этот
класс следил за порядком в школе. Утром дежурные стоя-
ли на лестницах и не пускали школьников на верхние этажи
в классы ранее, чем минут за пятнадцать до начала уроков.
В течение дня дежурные стояли на главном входе и не вы-
пускали из школы на улицу тех, кто хотел пошляться без де-
ла, но это было не всегда и зависело от распоряжения адми-
нистрации школы. Иногда можно было выходить из школы,
а иногда нельзя.

Однажды мы с одноклассниками на перемене хотели вый-
ти на улицу, а дежурные нас не выпускали. Один сорвиголо-
ва предложил дать им десять копеек и его за это выпустили
на улицу. Он выскочил, а затем довольный вернулся назад.
Желающих оказалось несколько человек. Выпускали по од-
ному. Я тоже дал монетку в 15 копеек и меня выпустили. Я
вышел на улицу один, за моей спиной остались все за закры-
тыми дверями, а я находился на улице. Как сейчас помню,
что тогда, выйдя на улицу и вдохнув полной грудью свежий
воздух, я почувствовал себя свободным человеком. Это бы-
ли новые, не знакомые мне до сей поры ощущения. В общем,
я постоял с минутку на крыльце, но так как на улице было



 
 
 

холодно, а я был только в школьной форме, то я забежал об-
ратно в школу. Шалость удалась.

После этого моя мама, по обрывкам фраз беседы между
мной и моим одноклассником, зашедшим ко мне домой, по-
няла, что произошло в школе, и очень этому возмутилась.
На  следующий день она пошла в  школу и  все рассказала
учителям. Затем к нам в класс заводили ребят, дежуривших
в тот день, чтобы мы указали на тех, которые брали деньги.
Мне было очень дискомфортно, так как я должен был ука-
зать на них. Было и чувство, что я предатель и чувство страха
и что-то еще, тревожившее меня. В общем, меня спросили:
«Кто?» Их было человек шесть, из них двое или трое тогда
дежурили на главном входе. Я начал говорить, что, кажет-
ся, этот и вот тот, но тут класс взорвался, и все дети начали
кричать, указывая на виновных. Мне стало легче, но тревога
в душе осталась.

Все, казалось, прошло для меня без последствий. Про-
шло насколько дней. Наша школа находилась в центре горо-
да возле площади Ленина, и здесь были продуктовые магази-
ны. Во время большой перемены многие школьники бежали
в магазин, чтобы купить или булочку или пирожное. В ма-
газине образовывались очереди и все нервно посматривали
на часы или прислушивались к первому предупреждающе-
му звонку с перемены, а нужно было не только купить вкус-
ненькое – нужно было это еще и съесть на бегу, по дороге
в школу. До школы от магазинчиков было метров триста.



 
 
 

И вот однажды, в магазинчике меня заметили горе дежур-
ные и стали на меня многозначительно смотреть, мне стало
неловко, но я достоял свою очередь, купил свое пирожное
и вышел на  улицу. Они меня ждали, их было трое, и они
были старше меня. Я понимал, что ничего сделать не смогу,
но бежать от них мне было неловко и стыдно. Я просто мед-
ленно шел и ел свое пирожное, смотря тупо в землю, перед
своими ногами и думая, будь, что будет. Они подбежали ко
мне и начали ко мне приставать, а я продолжал потихоньку
продвигаться дальше. Тут прозвучал первый звонок на урок.
Они засуетились, на расправу времени не было, к тому же
вокруг было куча свидетелей и они, дав мне по поджопнику,
радостные побежали на урок. Я же дождался пока они отбе-
гут порядком от меня, обтрусил свои штаны, и с подпорчен-
ным настроением от расправы надо мной, но все же счастли-
вый, что так легко отделался, тоже побежал в школу.

Была у нас в классе девочка, звали ее Наташей. Девочка
как девочка, но кажется, я ей нравился. Я же тогда с девчон-
ками не водился и дружбы с ними не искал, поэтому был
к ней внешне совершенно равнодушен, впрочем, как и ко
всем остальным девчонкам. Хотя были некоторые девочки,
которые в глубине души мне нравились, но я этого никому
не говорил, тем более этим девочкам. Они мне просто были
мне симпатичны и на этом все.

Одним солнечным весенним днем я шел с отцом на де-
монстрацию. Мы шли по тротуару, а по дороге параллель-



 
 
 

но нам шла моя одноклассница Наташа со своим папой. Она
увидела меня и, отбежав от своего папы, подбежала к нам
и пошла рядом со мной. Я как бука шел, потупив взгляд,
и чувствовал себя очень неуютно. Я знал, что мне нужно,
что-то сказать, но мой язык был ватный, я был сконфужен.
Она немного прошла с нами рядом, а затем убежала к своему
отцу. Я же с облегчением вздохнул. Отец посмотрел на ме-
ня с улыбкой и сказал, что нужно было бы хотя бы поздоро-
ваться с девочкой.
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Как то весной мама послала меня в магазин купить яиц.

Десяток яиц стоил один рубль. Я должен был купить два де-
сятка. В магазине я купил яйца и пошел домой. Погода была
сырая. Снег растаял, но на дорогах и тротуарах было мно-
го луж. В небе по-весеннему сияло солнце, вокруг щебета-
ли птицы. Идя по улице и радуясь весенней погоде, я нашел,
валявшуюся на тротуаре, палку и начал ее бутсать перед со-
бой, практически до самого дома.

Когда я вошел домой, то мама только глянула на меня, как
сразу ахнула. Оказалось, что мои брюки все в грязи выше
коленей. Мама меня отругала и послала в ванную, чистить
брюки, но самое интересное было впереди.

Только я зашел в ванную, как мама позвала меня в кухню.
В кухне на столе лежала сумка с яйцами. Мама раскрыла пе-
редо мною сумку, от увиденного мне стало очень не ловко.
В сумке почти все яйца были разбиты. После того как из сум-
ки достали все, что можно было достать, то целых и надби-
тых яиц мы насчитали всего лишь семь штук. Мне задали
вопрос как я смог этого добиться, за грязные брюки мама
уже и забыла. Я рассказал все как на духу. Мама, повозму-
щалась, и отправила меня с глаз долой, в свою комнату.

В магазинах всегда были продукты первой необходимо-
сти, которые стоили считанные копейки. Зарплаты у  всех



 
 
 

людей были приблизительно одинаковые и в среднем состав-
ляли 100 рублей. Один рубль стоил десяток яиц и дорогая
банка консервов в масле, хотя мне нравились больше кон-
сервы в  томатном соусе, цена которых составляла копеек
пятьдесят – семьдесят. Все крупы стоили от сорока копеек
до рубля. Буханка белого хлеба стоила двадцать копеек, чер-
ного двенадцать копеек. Колбасы были в основном, как го-
ворят «варенка», цена которых составляла от рубля до двух
рублей восьмидесяти копеек. Выше трех рублей уже были
дорогие колбасы – копченые и мясные, но их цена была сопо-
ставима и с дешевыми колбасами, которые тоже были очень
вкусными. В магазинах товара с истекшим сроком годности
практически не было, так как он не залеживался на прилав-
ках. В рыбном отделе у нас было полное изобилие. Рыба бы-
ла свежая и  мороженная, горячего и  холодного копчения.
В мясном отделе в основном лежали косточки с мясом. Это
было от  того, что когда утром завозили свежий товар, то
за ним выстраивалась очередь и люди все раскупали за пару
часов. Мясник среди населения был очень уважаемым чело-
веком, так как он мог отложить товар или отрезать кусок мя-
са получше за ту же цену.

В  молочном отделе можно было купить творог, моло-
ко, кефир, ряженку. Молоко, ряженка и кефир продавались
в стеклянных бутылках по пол литра и в специальных бумаж-
ных пакетах в форме пирамидки. Молоко также продавалась
на разлив, и по улицам можно было видеть людей с метал-



 
 
 

лическими трехлитровыми бидонами для молока. Продук-
ты носили в сетках, называемых «авоськами». В этой авось-
ке можно было видеть все купленные продукты, как в стек-
лянной витрине магазина. Сетки эти были очень прочными
и служили годами.

Молочные продукты и колбасы завозили почти каждый
день в одно и то же время. К моменту завоза товара в ма-
газине уже была очередь как минимум человек из десяти.
Дешевых продуктов завозили больше, а продуктов дороже
меньше. Продавцы часть товара прятали под прилавок, что-
бы продать его своим друзьям и знакомым как тогда говори-
ли «по блату». Продукты раскупались до обеда, и вечером
на прилавках можно было видеть то, что покупали без осо-
бого рвения. Колбаса за два двадцать на прилавках присут-
ствовала практически всегда.

Было понятие дефицитных товаров, это то, что хотели бы
купить все, но этого было мало. Чтобы купить дефицитный
товар, нужно было стоять в голове очереди или иметь знако-
мого продавца.

Покупка сливочного масла – это была целая история. Его
привозили несколько пачек килограмм по двадцать. Очередь
к этому моменту стояла у прилавка в великом напряжении.
Все думали только об одном, удастся ли ему купить хоть пол
кило этого, всеми любимого товара. Сначала масло покупа-
ли кто сколько хотел. Продавщица смотрела на очередь и че-
рез время объявляла, чтобы в очередь больше не станови-



 
 
 

лись, так как масла им уже все равно не хватит. После этого
очередь начинала волноваться, и поступало требовательное
предложение, чтобы в одни руки отпускали не более одно-
го килограмма масла. Когда человек покупал последний ки-
лограмм масла, то обязательно, стоящий за ним с мольбою
просил его разделить покупаемый килограмм пополам.

Очередь не  просто стояла, она жила. В  ней обсужда-
ли и узнавали новости, люди делились своими проблемами
и радостями, в очередях знакомились. Чтобы купить жела-
емое люди отпрашивались втайне с работы и устремлялись
в магазин.

Можно смело сказать, что очереди задавали особый ритм
жизни для всех людей, каждый думал как бы ему исхитрить-
ся, чтобы купить желаемый товар.
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Как-то летом мы играли нашей дворовой компанией в на-

шем дворе. И одна из старших девочек, предложила стар-
шим ребятам подняться к ней домой, родителей не было до-
ма. Она хотела показать друзьям порнографические карты.
Старшие ребята ушли к ней в  гости, и их, не было минут
тридцать. Мы младшенькие сиротливо сидели на  лавочке,
переговаривались и ждали старших. Вскоре они пришли, ли-
ца у них были оживленные, и они как-то загадочно улыба-
лись.

Однажды я пошел в кино, купил билет и стоял, в ожида-
нии, когда начнут впускать в зал. У кассы стоял мальчик, го-
да на два старше меня и ему не хватало денег на билет. Маль-
чик был с правильными, красивыми чертами лица. Мне он
напомнил пионера – героя с картинки, защищающего Роди-
ну от фашистов. Наши школьные учебники и детские газе-
ты пестрели фотографиями детей—героев и мы все хотели
быть похожими на них и восхищались их мужеством и храб-
ростью. Я подошел к нему, и предложил ему пять или де-
сять копеек на билет, он с удивлением взял у меня деньги. Я
довольный, что совершил добрый поступок, купил в буфете
пирожное и вышел на улицу.

Возле кинотеатра был фонтан. Фонтан был выключен,
но внутри чаши фонтана была вода. Вдруг ко мне подходит



 
 
 

мальчик, с лицом хулигана, старше меня и требует у меня
денег. Я спокойно говорю, что у меня нет. Так как мы на-
ходились на людном месте, я был спокоен, что драться он
не будет, побоится свидетелей. В общем, он что-то говорил
мне, говорил, но я стоял на своем. По карманам у меня ис-
кать деньги он не осмелился.

Он ушел от меня. И я увидел, что в их компании, состо-
ящей из четырех человек, находится мой «пионер-герой».
Они пошептались и от компании ко мне направились двое.
Один который уже подходил, а с ним еще один. Разговор по-
вторился тот же. Они давили, чтобы я дал, а я бубнел в от-
вет, что у меня нет. Тогда они сказали, что вон тот их друг,
«пионер-герой», говорит, что у меня есть деньги. Мне было
так досадно и обидно, что даже слеза навернулась на глаза,
а в горле стоял комок мешавший твердить, что у меня денег
нет. Я пытался от них уйти и начал обходить фонтан, что-
бы между мной и ними было препятствие. Они опять ушли
и начали шептаться, поглядывая в мою сторону.

Я понимал, что если убегу, они меня могут поймать в глу-
хом месте и тогда мне точно не поздоровиться. К тому же
бежать было стыдно и противно. Ноги были ватные и негну-
щиеся, но я стоял и ждал, что же будет дальше. От компании
отделился «пионер – герой», на поверку оказавшийся «ма-
лышом – плохишом», и направился ко мне. С другой сторо-
ны фонтана подходили остальные ребята. У меня была, уве-
ренность, что здесь меня никто не тронет. «Плохиш» подо-



 
 
 

шел ко мне и стал требовать у меня денег, я отнекивался,
но он все требовал и требовал, мне стало очень обидно, и я
достал пару монеток и толи дал их ему в протянутую руку,
толи бросил в фонтан, точно не помню. Они взяли деньги,
и зашли в кинотеатр. Позже я тоже зашел и сел подальше
от них. Они ко мне больше не подходили.
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Когда в  городском кинотеатре показывали индийские

фильмы – зал был заполнен битком. Люди сидели и даже сто-
яли в проходах и перед экраном. Однажды мы с родителями
пошли на фильм, на вечерний сеанс. Родители сели сзади,
а я пошел на первые ряды. Там я увидел знакомого мальчи-
ка, старше меня, который сидел со своими друзьями. Он был
моим соседом в старом доме.

Раньше у нас с ним были хорошие отношения, и я ему до-
верял, я считал, что если что-нибудь случится со мною, то
смогу рассчитывать на его помощь. Я хотел сесть на свобод-
ное возле него место. На заднем ряду сидела другая компа-
ния ребят, еще старше. Когда я сел, они сказали, чтобы я
здесь не садился, они ногами перевернули сидушку и не да-
ли мне сесть. Я посмотрел с надеждой на моего друга, но он
даже не смотрел в мою сторону и не обращал на происходя-
щее никакого внимания. Я хотел сесть на следующее место,
но они не позволили мне сесть и там. Я с обидой и комом
в горле сел на третье место от моего друга, за этим местом
ребята не сидели и они уже не досаждали мне. Я плюхнулся
на это место, и у меня из глаз брызнули слезы, благо в этот
момент выключили свет, и моих слез никто не увидел.

Ребята с заднего ряда со смехом опять подошли ко мне
и сказали, что на сидушку этого места они наплевали, и я



 
 
 

сижу на их плевках. Но мне было все равно, и я просто про-
игнорировал их слова. В глубине души я был спокоен, что
меня никто бить не будет, к тому же на задних рядах сидел
мой отец, а он был довольно скорый на расправу. Но вскоре
начался фильм и все обиды забылись.

Однажды в вечерних сумерках у меня состоялась драка
с моим другом Костей. Мы с ним как то стояли вечером воз-
ле перекрестка, на углу нашего дома, как раз под моим бал-
коном. С чего все началось, я уже не помню. Толи я его пе-
редразнил, а он обиделся, толи по какой другой причине, но,
в общем, он захотел приложить кулак к моему лицу. Я был
на год его старше, но по телосложению он был несколько по-
крепче. Я не был уверен в своей победе в этой драке и на вся-
кий случай решил спастись бегством от него. Я думал, что
побегу от него, а он гнаться за мною не станет, но он погнал-
ся. Когда я оббежал вокруг нашего дома – то сделал ошибку.
Можно было свернуть в сторону своего подъезда и убежать
домой, но у меня возник план – скрыться в школьном дворе.
Я устремился к дырке в заборе, ведущем в школьный двор,
где можно было спрятаться.

Было уже довольно темно. Я подбежал к  дырке в  забо-
ре, и обнаружил, что возле нее сидят ребята из  соседнего
дома. Они мне показались, скрыто агрессивными, и я поду-
мал, что если попытаюсь пробежать между ними, то они ме-
ня обязательно зацепят. Я решил бежать назад, но Костя, за-
пыхавшись, уже подбегал ко мне. Дорога была отрезана. Я



 
 
 

решил принять бой здесь, уже никуда не убегая. Костя ду-
мал, что отделается одной оплеухой отпущенной мне или
даст поджепник, а я, заскулив, убегу домой. К его удивле-
нию, я встретил его с кулаками. Он пытался ударить меня,
я же уклоняясь и отходя, пытался ударить его. Мы закру-
жились в жалящей друг друга схватке. Ребята со всех мест,
заинтересованные представлением, организовали вокруг нас
кружок и подсказывали кому, куда нужно бить.

Проходящий мужчина сказал, чтобы мы разошлись и вся
толпа, окружающая нас, разделившись по симпатиям на две
группы, подхватила нас с Костей, и мы перелились из дво-
ра дома во двор школы. Нас на минутку развели по углам,
у каждого из нас появился «тренер» из старших ребят, ими
оказались ребята из нашего уже двора. Они нам говорили,
что нужно бить ногами или руками и еще что-то, как им ка-
залось очень полезное. Затем мы опять сошлись в драке, тол-
па вокруг нас загалдела. Было уже совсем темно. Я сосредо-
точенно смотрел лишь на моего противника, не замечая ни-
чего вокруг. Ногами драться у нас не получалось, поэтому
мы бились на кулаках, но удары, в основном, приходились
в воздух.

Мы пару раз расходились и после перерыва сходились. Я
хотел скрыться из этой передряги, но все хотели драки. Дра-
ки не хотели только я и Костя, но мы уже дрались для наших
зрителей, которые жаждали крови. Кто-то кричал, что нуж-
но драться до первой крови и драка все продолжалась и про-



 
 
 

должалась. В общем, Костя саданул меня, и мне стало боль-
но. Я со злостью кинулся в его сторону и махнул туда пару
раз руками и вдруг, я услышал его жалобные всхлипывания.

Передо мной его уже не было. Костя, держась за ухо, по-
бежал домой. Я же, как победитель, остался на месте. Мно-
гие подходили и хлопали меня по плечу, говоря, что я мо-
лодец. Паренек, что был моим секундантом-тренером, был
рад моей победе и насмехался над своим другом, который
был секундантом Кости, они все трое жили в одном подъез-
де. Все постепенно разошлись и я, наконец-то, попал домой.
По моему возбужденному состоянию и красному уху мама
поняла, что произошло. Она узнала, с кем я дрался, и нача-
ла меня стращать, что драки могут очень плохо закончиться.
В общем, для меня все закончилось хорошо. После этого мы
с Костей помирились и никогда больше не только не дрались,
но и не ссорились.
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После окончания второго класса, летом, родители отпра-

вили меня в пионерский лагерь «Чайка», на Азовское море.
Перед отправкой в пионерский лагерь, я знал, что в конце
лета мне опять придется ехать в санаторий в Киев. Путевка
в санаторий уже была выписана. Перспектива провести ме-
сяц в лагере, а затем три месяца, а может и шесть, как в про-
шлый раз вне дома, мне совершенно не улыбалась, но делать
было нечего. Мама считала, что лагерь мне пойдет на пользу,
тем более он располагался на берегу моря.

Мне собрали сумку с вещами, мама дала пакет с разными
вкусностями: печенье, конфеты, килограмм черешни, бутер-
броды с колбасой и пара вареных яиц. Рано утром, нас по-
садили в автобусы, и мы поехали. В дороге я ничего не ел.
Часа через три – четыре мы приехали в лагерь.

В дороге у нас была только одна остановка, приблизитель-
но посередине пути. Ее называли «пяточком». Здесь были
базарчик, туалеты и все такое. Мама мне настрого наказала
на «пяточке» ничего не покупать, чтобы не отравиться в та-
кую жару несвежими продуктами. Я из автобуса не выходил,
мне было не интересно. Впереди меня ждал отдых, который
мне совершенно не прибавлял настроения.

По приезду в лагерь нас разделили на отряды. Я был почти
в самом младшем отряде. У нас было двое вожатых: мужчи-



 
 
 

на и женщина. Когда мы приехали, был как раз обед. Нам
сказали поставить свои сумки в одной из комнат, и повели
нас в  столовую. Столовая была большая, там сразу, могли
обедать все отряды, а это было порядка трехсот – четырехсот
детей, хотя может быть. После обеда нас завели в большую
комнату, где были кровати и каждый выбрал себе место.

В моем отряде оказался мальчик из моего класса, живу-
щий в соседнем дворе. Дома мы дружили с ним. Звали его
Игорь. После обеда вожатые дали команду отбой к после-
обеденному сну, и мы все легли спать. Когда мы проснулись,
то начали усиленно изучать прилегающую к нашему корпу-
су территорию. Мы бегали смотреть на  море через забор.
Оказалось, что к морю нужно спускаться по лестнице высо-
той метров десять. Лагерь находился на возвышенной тер-
ритории, которая заканчивалась резким обрывом. За обры-
вом был песчаный пляж метров тридцать. Пока мы бегали
и играли за нашим корпусом, прибежали ребята из нашего
отряда и сказали, что вожатые перебрали наши сумки. Они
достали все съестное из сумок и выложили на столе, и там
сейчас идет массовое поедание, кто что успел, тот то и съел.

Мы побежали к входу в наш корпус, но из продуктов там
ничего уже не было. Под стенкой в нашей комнате стояли
наши сумки, в которых уже ничего съедобного не было. Мне
было очень досадно, так как я ничего не попробовал из по-
ложенного мне мамой. Успокаивало лишь одно, я такой был
не один, таких как я было много. Оставался один лишь во-



 
 
 

прос без ответа: «Если у каждого было много всего, то, как
это, все так быстро закончилось?» Вожатые сказали нам, что
очень многие продукты были уже испорчены, и они их про-
сто выкинули. Так прошел мой первый день в пионерском
лагере.
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В пионерском лагере у нас было строгое расписание дня

и в определенное время мы должны были заниматься чем-
то конкретным. Весь день был расписан по часам. Утром,
после подъема и завтрака, была уборка территории, для это-
го выбиралась группа дежурных ребят, а основная масса от-
ряда после завтрака отправлялась на пляж купаться. У каж-
дого отряда было свое место на пляже, своя беседка и своя
дорожка для купания. Купаться запускали группами по во-
семь человек и купались минут по десять, затем шла купать-
ся следующая группа.

К нам на пляж приходил местный рыбак и рассказывал
нам как много в Азовском море рыбы, и какое большое здесь
её разнообразие. Мы с раскрытыми от удивления ртами слу-
шали удивительные рассказы бывалого рыбака о море.

Один раз нас водили в местный зоопарк, который органи-
зовал в том селе местный житель. У него были павлины, го-
луби, попугаи и даже страусы.

Через неделю пребывания в лагере к нам приехала группа
детей толи из Румынии толи из Венгрии. Для встречи гостей
нас всех в белых рубашках и красных пилотках, с цветами
и шариками в руках, выстроили по обеим сторонам от цен-
тральной аллеи, по которой проходили гости из-за рубежа.
Мы кричали им приветствия, как мы им рады, и махали дру-



 
 
 

жественно руками и тем, что было в руках. Они приехали
в наш лагерь отдыхать. Мы впервые в жизни могли видеть
иностранцев, хотя и детей. Они не говорили на русском язы-
ке, и держались несколько иначе. Мы потом забавы ради хо-
дили просто посмотреть на них из далека.

Вечером нам показывали фильмы в летнем кинотеатре,
расположенном здесь же в лагере. В лагере мне не особо нра-
вилось, и я сильно тосковал за домом. Все наслаждались лет-
ним отдыхом и с удивлением посматривали на мою унылую
персону. Я и мой друг, который мне сочувствовал, объясня-
ли окружающим, что по возвращении домой я уеду в дале-
кий Киев месяцев на шесть и не попаду домой. Ребята со-
чувственно пожимали плечами.

Вожатый в нашем отряде был молодой мужчина. Он ино-
гда позволял себе ударить то того, то другого ребенка,
не  очень сильно, но  без свидетелей. Но  иногда в  беседке
на лавочке лежал мальчик, корчившийся от боли, который
на наши вопросы отвечал, что его ударил вожатый. Я напи-
сал письмо домой, что у меня все безрадостно и здесь мне
не  нравится, что я очень хочу домой. Письма мы отдава-
ли вожатым, которые должны были отправлять их по почте.
Вскоре начали ходить слухи, что вожатые вскрывают пись-
ма, читают их и по своему усмотрению выбрасывают их.

Дней через пять у меня припухла и начала побаливать ко-
ленка, что огорчало и без того мой безрадостный отдых. Как-
то в выходной день я бродил возле входа в помещение отря-



 
 
 

да. К некоторым ребятам приехали родители и забрали их
из отряда. Ко мне подошел вожатый и почему-то он отнесся
ко мне участливо. Он расспросил, почему я такой грустный
и пригласил меня в свою комнату, где жил он и вожатая. Они
угостили меня персиком. Я им рассказал о своем горе и да-
же немножко прослезился от счастья. Они меня вниматель-
но выслушали и отправили гулять дальше.

Это был родительский день в лагере и к моему однокласс-
нику Игорю приехали родители. Я передал с ними письмо
для своих родителей, где написал, что нас вожатый бьет, что
мне очень плохо и многое другое, все в очень не радостных
тонах.

Буквально через два-три дня после родительского дня ме-
ня позвали к директору лагеря. Я очень испугался, но там,
к своему удивлению и огромной радости, я встретил отца.
Он сказал, что заберет меня, но  ему еще нужно побывать
у директора. Я же должен пообедать со всеми детьми, со-
брать свои вещи и мы поедем домой.

Когда я обедал в столовой – ко мне подошел мой вожатый,
развернул мой стул, сел передо мною на корточки и посмот-
рел пристально мне в глаза. Он грустно спрашивал, разве он
бил меня, я говорил нет, разве он не подходил ко мне на вы-
ходном и не сочувствовал мне, разве он не угостил меня пер-
сиком. Так зачем же я так не хорошо поступил с ним. Я си-
дел, потупив глаза, и молчал. Он, молча, поднялся и медлен-
но ушел. Среди ребят чувствовалось, напряжение и ожида-



 
 
 

ние чего-то нового, но что это будет, мне уже не довелось
узнать. Уже через пару часов я с отцом на «Волге», которую
отец взял у знакомого для такого случая, ехал домой. Теперь
я был счастлив по-настоящему. Единственное, был конечное
осадок на душе от того, что я доставил неприятности вожато-
му. Однако, вспоминая о мальчике, который лежал на лавоч-
ке в нашей беседке и плакал от боли, быстро развеяли мои
угрызения совести. То, что мальчик мог сказать нам неправ-
ду, никому из ребят не приходило в голову, да и зачем ему
было врать?
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Дома, в нашем дворе, был рыжий мальчуган, один из стар-

ших в нашей компании. Он частенько бил моего друга Ко-
стю, иногда просто так. Бывало, спускается Рыжий по лест-
нице в  подъезде, а  навстречу идет Костя, так он возьмет
и ударит Костю кулаком в нос и довольный идет гулять даль-
ше, а Костя со слезами возвращается домой. У Кости отца
не было и заступиться за него, не было кому.

Однажды Рыжий хотел у меня взять машинку, с которой
я играл. Я естественно ему отказал, он начал мне угрожать,
а я взял и убежал домой, где пожаловался отцу. Отец вышел
из дома, и какое-то время его не было. Когда он вернулся, то
сказал, что Рыжий меня больше обижать не будет.

Когда Рыжий забывался и приставал ко мне, я сразу под-
нимался и говорил, что иду жаловаться отцу – это его всегда
отрезвляло.

Однажды Рыжий начал ко мне приставать, и  мне было
противно напоминать об отце и я просто начал его обидно
передразнивать. Он кинулся за мной, а я скрылся в подъезде
своего дома. Эти прядки продолжались длительное время.
Он пытался меня подкараулить то возле дома, то в школе,
но мне всегда удавалось от него скрыться. И вот однажды зи-
мой, мы выбежали из школы, на перемене, на улицу. На ули-
це была настоящая зима, светило солнце. Мы начали играть



 
 
 

в снежки. Я не заметил, как ко мне подкрался Рыжий, когда
я его увидел, было уже поздно. Я попытался убежать, но он
сделал мне подсечку и я упал в ямку под деревом, он нава-
лился на меня сверху. Я понял что попал, но скулить не стал.
Я ему смело сказал, ну, и что мол, дальше. В ответ, к моему
удивлению он спросил, буду ли я еще дразниться, на что я
конечное ответил, что не буду, и он меня отпустил. Больше
у меня с ним конфликтов не возникало, хотя Костю он про-
должал обижать.
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Во второй половине лета мы с мамой поехали в Киев. Еха-

ли поездом, на этот раз без приключений. Мне запомнилось,
как мы приехали на железнодорожный вокзал в Киев и там
расспрашивали у всех, как проехать к нужному нам посел-
ку. Оказалось, что туда нужно ехать электричкой. Мы неко-
торое время искали, где останавливается наша электричка.
Спускались даже в метро. Затем наконец-то мы нашли свою
платформу, дождались электрички и поехали дальше.

Мы ехали через весь Киев. Я грустно смотрел в  окно.
Буквально через два часа я должен был расстаться с мамой
и со всем близким мне и родным, как минимум на три ме-
сяца.

Мы вышли на  своей станции. Здесь была возвышенная
платформа, расположенная на насыпе. Там, кажется, было,
маленькое здание железнодорожной станции. Мы спросили
у прохожего в какую нам сторону идти к детскому санато-
рию. Мы спустились с насыпи и пошли в указанном направ-
лении.

Практически сразу мы оказались в сосновом лесу. Сос-
ны росли со всех сторон. Мы шли по улице с одноэтажной
застройкой. К моему сожалению, очень скоро мы подошли
к детскому санаторию. Возле центрального входа в санато-
рий было здание, в котором принимали прибывших детей.



 
 
 

Мы зашли в комнату, в которую не проникал ни один лу-
чик солнца. Через несколько минут, к нам вышла женщина
врач. Ее образ сразу же врезался в мою память. Она держа-
лась строго и с достоинством, на ней был строгий накрахма-
ленный и практически без складочки белый с голубым отли-
вом халат, каждый ее шаг был четко слышен, так как на ней
были туфли на высоком каблучке. Но запомнилась она мне
ароматом своих духов, который разлился по всей комнате,
как только она в нее вошла. Я слышал, что есть французские
духи «Шанель». Я не знал, как пахнет эта «Шанель», но я
был уверен, что это была именно она.

Врач поговорила с мамой, потом немного со мной, рас-
спросила обо всех жалобах, и чем я болел раньше. Мама все
ей рассказала, сказала так же, что я жалуюсь, на ощущение
сухости в ладошках. Она сказала, что как только это ощуще-
ние опять у меня появится, нужно чтобы я сказал об этом
медсестре, а та в свою очередь передаст это ей, и там уж мы
посмотрим, что с этим делать.

Нам сказали подождать медсестру, которая сейчас подой-
дет и проводит меня в мою группу. Я стоял рядом с мамой
и чувствовал, что сейчас разрыдаюсь, так как мне не хоте-
лось с ней расставаться. Я ее обнимал крепко-крепко и хо-
тел, чтобы этот миг длился целую вечность и  никогда  бы
не закончился.

Мама говорила, что мне это очень полезно, нужно
немножко потерпеть, зато потом у меня все будет хорошо.



 
 
 

Пришла медсестра, я обнял маму в последний раз. Медсест-
ра взяла мою большую сумку в одну руку, второй рукой она
взяла меня за руку, и мы с ней зашагали по аллее, засажен-
ной с двух сторон высокими зелеными кустами. Я несколько
раз оглядывался назад, где стояла мама. Я махал ей, она ма-
хала мне. Затем мы свернули с аллейки, и маму я уже не ви-
дел. Мне тогда было десять лет. Мне предстояло отучиться
здесь первую четверть моего третьего класса.

Меня разместили в  двухэтажном корпусе, в  комнате
на  первом этаже. В  комнате было около десяти кроватей.
Схема пребывания здесь была, как и в других санаториях.
Просто, так как я был старше, то свободы здесь было больше.
Я довольно быстро влился в здешний коллектив и в распо-
рядок санатория. Скучать здесь особо было некогда, так как
мы тоже все время чем-то занимались, прямо как в пионер-
ском лагере. Вот только внутренняя атмосфера здесь была
совсем другой, поэтому через пару недель я чувствовал себя
здесь уже как дома.

Вскоре у меня появились друзья, с которыми мы доволь-
но весело проводили время. У нас были две женщины вос-
питательницы, которые по очереди всегда были с нами. Ро-
дители оставляли небольшую сумму денег в санатории, для
покупки воспитательницами всяких вкусностей по нашему
заказу, которые скрашивали бы наш отрыв от дома и родных.
Мы в основном заказывали Пепси и Фанту, или алычу или
что-то еще, что мы могли бы попросить, и чтобы нам это бы-



 
 
 

ло можно кушать в соответствии с прописанной в санатории
индивидуальной диетой.

До первого сентября мы были условно разбиты на группы
с разницей в возрасте один – два года. Естественно, что мои
товарищи были моего года и постарше. Мы отлично ладили
друг с другом. Раз в неделю у нас был просмотр фильмов
в летнем открытом кинотеатре на территории санатория. Бы-
ли практически ежедневные прогулки в лес, поэтому приле-
гающую к санаторию территорию мы знали очень хорошо.
Кормили нас отлично и иногда нам устраивали медицинский
осмотр врачи. Каждый день нам измеряли температуру, да-
вали витамины и иногда лекарства, прописанные врачами.

На территории санатория было несколько собак, которых
мы все любили и подкармливали. Собаки были разные. Бы-
ла собака, которая казалась мне тогда очень большой. Никто
не помнил случая, что бы эти собаки хотя бы рыкнули на ко-
го-нибудь. Однажды, в санаторий на машине приехали жи-
водеры. Они отлавливали собак и увозили их в своей машине
с будкой. Мы даже как-то видели это собственными глазами.
У живодеров были большие клещи, которыми они хватали
собаку за бока, и, сжав их, тащили собаку по земле к своей
машине. Мы пытались по возможности спрятать собак, где
могли, одну собаку нам точно удалось спасти.

В санатории у нас была самая любимая игра – настольный
хоккей. Эта игра была у одного из мальчиков. Он играл в нее
со своими друзьями, а остальные стояли и смотрели. Всем



 
 
 

очень нравилась эта игра и конечное каждый хотел поиграть
в нее, но увы…

Однажды во время тихого часа, который длился пару ча-
сов, мы решили погулять по лесу, самостоятельно. Мальчик
из компании моих новых друзей сказал, что знает где неда-
леко от нас находится забытый со времен войны танк. Когда
все легли спать, мы прошмыгнули из нашего корпуса, пере-
лезли забор и отправились в лес. Нас было четыре челове-
ка. Был отличный солнечный летний день. Нужно отметить,
что санаторий одной своей стороной уходил в сосновый лес-
ной массив. Прилегающий к санаторию лесной массив был
разделен просеками на большие прямоугольные участки. До-
рожки были песчаные, идти по ним было тяжеловато. В ле-
су почва была то же песчаная, но она была покрыта слоем
из сосновых иголок, поэтому ноги в этом грунте не вязли.

Мы ушли от санатория, как нам казалось, очень далеко.
Мы шли и представляли себя разведчиками в  тылу врага,
поэтому прятались от всех, кто нам встречался по пути. Мы
извалялись в песке, но были все довольны своей самостоя-
тельностью и независимостью. Как оказалось, никто не знал,
где же находится этот танк и был ли он вообще. Пора было
возвращаться назад.

Наше отсутствие было замечено и  нас всех отправили
к главному врачу за нарушение распорядка дня. Нам грозил
вызов родителей сюда и отправка с ними домой. Мы все бы-
ли в ужасно подавленном состоянии. Поэтому когда мы во-



 
 
 

шли в кабинет к главному врачу, то стали слезно умолять его
простить нас, и мы дали слово, что ни ногой за пределы са-
натория без разрешения не сделаем. Случилось чудо – нас
простили. Мы все были на седьмом небе от счастья. Мы пе-
реживали ни сколько за отправку домой, хотя я уже не хотел
домой, сколько за те неприятности, которые мы можем до-
ставить своим родителям.
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Раз в неделю я писал письма маме и бабушкам. Маму и ба-

бушку Сашу я попросил, чтобы они выслали мне свои ма-
ленькие фотографии, чтобы я иногда смотрел на них и чув-
ствовал близость родных, что я не одинок в этом мире. Раз
в неделю я получал от них письма. Мама мне писала, что
мой братик растет, папа собирается поехать на Север, на за-
работки, и что все у них хорошо. Я был рад за них, так как
и у меня все было просто замечательно.

Жизнь у меня наладилась, мне здесь уже нравилось, глав-
ное было то, что у меня появились друзья, с которыми я на-
ходил общий язык, и мы с ними шалили в пределах допусти-
мого и больше. Тайно нарушать внутренний распорядок са-
натория нам доставляло неописуемую радость и удовлетво-
рение. А нравы в санатории были очень строгие.

Однажды наша группа детей строилась перед корпусом,
чтобы идти в  столовую. Передвижение по  территории бы-
ло организованным и просто шататься было нельзя. Каждый
должен был находиться только там, где было нужно и только
там, где находилась его группа. Воспитателей рядом не бы-
ло, и я позволил себе употребить в разговоре нецензурное
слово. Рядом были девочки, которые сказали, что сейчас же
все расскажут учительнице. Учительница нашего будущего,
третьего класса, заменяла у нас воспитателя и присматрива-



 
 
 

лась к нам. Я сначала хорохорился, что, мол, ничего плохого
я не сделал, а потом мне все же стало страшновато.

К нам подошла учительница. Девочка подбежала к ней,
показала на меня пальцем, сказала, что я матюкался, и тут
она попросила, чтобы учительница нагнулась к ней и на ухо
ей что-то прошептала. Учительница очень строго посмотре-
ла на меня, я не внушал ей почему-то симпатии, в отличие
от наших воспитательниц.

Воспитательницы у  нас были обычные простые женщи-
ны, в них не было никакого высокомерия и недоступности –
они были всегда приветливы с нами, прямо как наши мамы,
которые общались с нами просто и не возводили вокруг се-
бя непреступных небесных замков. Учительница же вела се-
бя подчеркнуто строго и недоступно, как будто бы она была
взрослая, а мы какие-то малые дети. Что было дальше, я точ-
но не помню, но я обещал ей ничего подобного не говорить
и быть паинькой, а она за это не будет жаловаться на меня
главному врачу больницы. Вот так то.

Перед первым сентябрем наши группы разбили по клас-
сам и  расселили нас по  комнатам уже из  этих соображе-
ний. Девочки и мальчики были в отдельных комнатах. Меня
из дальней комнаты переселили в комнату поближе к выходу
из корпуса.

Неприятным моментом для меня в санатории было то, что
когда ночью хотелось в туалет, нужно было вставать и ид-
ти по длинному еле освещенному коридору, за которым был



 
 
 

высокий холл с лестницей на второй этаж и большими окна-
ми. Из этих окон, казалось, на тебя смотрят из ночи герои
страшных историй, которые мы любили друг другу расска-
зывать перед сном. Рядом с дверью, ведущей на улицу, бы-
ла дверь в туалет. В туалете было большое окно, в котором
была открыта большая фрамуга, располагающаяся в верхней
части окна. Когда я подходил к унитазу, и становился спиной
к окну, то мне казалось, что вот там, за спиной у меня кто-
то или что-то влезает в эту комнату, а я здесь совсем один
беззащитный, сонный и со спущенными трусами. Бррр…

Самое страшное в туалете было то, что окно, которое там
было, запиралось на один шпингалет, и мы иногда вылизали
через фрамугу из корпуса, или открывали для этого всё ок-
но, правда, тогда кто-то должен был закрыть окно изнутри.
Поэтому я думал, что раз я могу шастать, через это окно,
то и тот, кто находится в ночи, за этим окном и наблюдает
за мной, тоже сможет так сделать.
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В углу санатория, на территории нашей группы был высо-

кий кустарник. Один мальчик показал мне, как можно взять
сухие листья дуба, смять их, завернуть в газету и курить. Мы
с ним иногда ходили сюда покурить дубовых листьев и пого-
ворить о жизни.

Этот мальчик в санатории появился недавно. Он был в мо-
ем классе, а я уже был практически сторожилом в санатории.
Я провел здесь уже около месяца. Он не был паинькой, и мне
при случае пришлось доказывать ему, что я за себя постоять
сумею. После этого он уже не был задиристым, по крайней
мере по отношению ко мне.

В нашем классе был также новенький мальчик, имен этих
детей я уже не могу вспомнить, так вот, он носил очки и этим
выделялся из нашей массы. Его дети подразнивали очкари-
ком, а ему это очень не нравилось. Однажды одному маль-
чугану он врезал и попал точно под глаз, этого от него ни-
кто не ожидал, а его обидчик ходил с синяком под глазом.
Все притихли и думали, что это случайность, но через время
эта, же оказия повторилась с еще одним мальчуганом, и у нас
появился еще один товарищ с синяком под глазом. Тут уж
его начали побаиваться. Мальчуган этот внешне совершенно
не выглядел угрожающе. Он выглядел вполне безобидным.
Он был худощавый и немного выше всех в нашем классе.



 
 
 

Так вот, покуривая листья дуба, я с моим новым товари-
щем решили, проучить этого выскочку. Честно говоря, он
нам ничего плохого не сделал, но желание натолочь ему бо-
ка не давало нам покоя, наверное, это было из-за страха, ко-
торый мы к нему начали испытывать. Если бы мы наподда-
ли бы ему, то он бы, притих, и фактор страха, в его лице, для
нас перестал бы существовать. Сделав по затяжке, мы кури-
ли одну самокрутку на двоих, мы решили позвать его сюда
в кустарник и здесь вдвоем навалиться на него.

Мой товарищ пошел позвать его, под безобидным пред-
логом, а я ждал его здесь, в засаде. Как только он пришел,
и увидел, что оказался один наедине с нами, то почувство-
вал неладное. Это неладное просто выпирало из нас, и к на-
шему счастью он убежал от нас. Мы же остались не солоно
хлебавши. Он никому не пожаловался, и наши отношения
остались, как и до этого – товарищескими.

Я продолжал испытывать неуверенность перед однокласс-
ником в очках. Мне казалось, что в любой момент с моих
губ сорвется прозвище «очкарик» и в следующее мгновение
у меня появится фингал под глазом. Это почему то очень на-
прягало. Однако, мне хотелось и дальше быть в классе пар-
нем номер один.

Вечера мы проводили в  своем школьном классе, в  ко-
тором днем проходили уроки. Наша школа располагалась
на  территории санатория как отдельное большое здание.
Класс у нас был очень уютный, на полу был ковер. Мы ча-



 
 
 

стенько рассаживались на полу за какой-нибудь настольной
игрой. Как правило, вечером, когда на  улице было темно,
мы просматривали по  фильмоскопу диафильмы. Фильмо-
скоп – это был такой прожектор, в который вставлялась плен-
ка с красочными кадрами сказки. В каждом кадре, под ри-
сунком, были написаны слова героев сказки к данному кад-
ру.
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