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Аннотация
Женщины… Кто они? Нежные, хрупкие создания, требующие

защиты и  сильного плеча, или  же личности  – сомневающиеся,
ищущие, готовые к  изменениям в  попытке найти свой путь,
познать и  обрести себя? Вашему вниманию представлены
рассказы авторов-женщин о  женщинах. Шесть авторов, шесть
рассказов, шесть судеб, в  которых героини, изменяясь сами,
меняют мир  – ненасильственно и  мудро. В  сборник вошли
рассказы Е. Григ, М. Еремеевой, Е. Кордова, А. Прудской, С.
Садомской, Е. Яниной.
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Марина Еремеева. Осколки

 
Герои и события вымышлены, совпадения случайны

Скотт имел привычку врубить на полную мощность уси-
литель и, к восторгу ученика, изо всех сил молотить по стру-
нам, завывая «Борн ту би ва-а-а-айлд» и кивая в такт гладкой
черепашьей головой, поэтому Лиля, приходя на работу, пер-
вым делом стучала к нему в дверь и просила убавить звук.
Потом уговаривала жлоба-хозяина сделать похолоднее. На-
конец, бочком протискивалась в свою, размером с домик Дя-
дюшки Тыквы, каморку и снимала с пианино поставленную
на него вверх ногами тяжеленную скамейку. На скамейке она
сидела вместе с учеником, потому что стул уже не помещал-
ся. Если умножить шестнадцать лет на четыре дня в неделю
и вычесть праздники и каникулы, то Лиля проделала эту се-
рию движений примерно две тысячи восемьсот раз, но кто
считает.

Следующими, всегда вместе, являлись Джек и  Мари.
Джек был броваст, бородат и шумен, как Дед Мороз, вир-
туозно владел абсолютно всеми духовыми и дружил с хозя-
ином с юности. Мари казалось овцой, но явно была в паре
главной.

Потом бесшумной тенью проскальзывала Нуо (хорошая
скрипачка, но такая странная!), и вежливо здоровался удар-



 
 
 

ник Хуан, интеллигентный мальчик в очках.
И наконец вплывала, распространяя духи и улыбки, вока-

листка Айрин. Лет шесть назад она потеряла мужа, но упор-
но ездила на «гастроли», люто ненавидимые хозяином из-
за сбоев в расписании. Если бы она потеряла Мишу, думала
Лиля, она бы уже никуда не ездила, а легла бы и тихо умерла.
Но Айрин ездила, а потом носила Лиле записи, сделанные
в каких-то гулких синагогах. Лиля с удовольствием расска-
зала бы ей о конкурсе Падеревского и Уигморском Холле,
но Миша запретил хвастаться.

Жлоб-хозяин, с  неправдоподобным именем Питер Пет-
рофф, был старым евреем с корнями то ли в Богуславе то ли
в Бориславе, в подтяжках и пахнущих рыбой брюках по щи-
колотку. В целях экономии он сам убирал помещение, вслед-
ствие чего унитаз всегда был в ржавых потеках, а инструмен-
ты пыльными. Он, впрочем, в свое время взял Лилю на ра-
боту без опыта и вот уже много лет позволял ей самой под-
бирать себе класс, за что она была ему благодарна. Своих
учеников она называла китайчатами, хотя среди них были
также японцы, вьетнамцы, корейцы, индийцы и даже чисто-
кровные американцы, просто все они предпочитали класси-
ку и занимались как следует. Всех же остальных, желающих
играть диснеевские песенки, Питер сплавлял Мари.

Дома она о  работе не  говорила: Миша страдал, что
за шестнадцать лет в Майями выпустил только одного соли-
ста, в то время, как в Саратове выпускал по солисту каждый



 
 
 

год. Сизифов труд, отмахивался он, раньше, когда она еще
пыталась расспрашивать. Базы нет, а без базы…

Однажды она не выдержала и задала ему второй в их сов-
местной жизни провокационный вопрос: не жалеет ли он,
что уехал. Нет, коротко ответил он, и она предпочла удовле-
твориться этим ответом – но иногда задумывалась.

На четвертом курсе Лилин педагог, молодой и обаятель-
ный Алексей Васильевич Кот, дал ей четвертую сонату Скря-
бина, а сам взял и переехал в Астрахань. Не мог дождать-
ся конца семестра, стонали осиротевшие студенты, но Лиля
стонать не стала, а доверчиво понесла наполовину выучен-
ную сонату к новому педагогу, Ирине Константиновне Кон-
киной, томной красавице, о  которой в  курилке говорили,
что она спит с завкафедрой, Грозным Гудвином. Ирина Кон-
стантиновна слушала Лилину игру, опершись локтем на стол
и прикрывая глаза узкой аристократической ладонью. Про-
слушав страницы три, она оторвала ладонь от глаз и слабо
помахала ею в воздухе. Лиля остановилась. «Скря-ябина, –
сказала Ирина Константиновна, – надо было играть с де-ет-
ства, с прелю-юдий. Теперь уже по-оздно».

Возможно, на следующем уроке она все-таки дала бы ка-
кие-то рекомендации, но Лиля больше к ней не ходила. Учи-
ла, как умела и с ужасом ждала экзамена.

Но видимо, Бог – или по крайней мере, Грозный Гудвин –
все видит, потому что он вызвал ее к себе и ворчливо сооб-



 
 
 

щил, что она переведена к новому педагогу, Михаилу Ан-
дреевичу Блунштейну.

Блунштейн, неулыбчивый тип лет сорока, с треугольным
лицом, в мятых штанах и какой-то бабьей кофте, Лиле не по-
нравился. Слушал он, сцепив руки на животе и далеко вытя-
нув тощие ноги в сомнительной чистоты носках и кедах. Она
чувствовала себя не в своей тарелке, ляпала мимо клавиш
и мечтала, чтоб он ее остановил – но он не останавливал. До-
слушав до конца, он долго сидел молча, потирая пальцами
лоб. Потом вздохнул и сказал:

– Ира быва права. Вы действительно не понимаете Скря-
бина.

Он забрал у нее ноты, сел за второй рояль и заиграл.
Лиля, конечно, много раз слышала эту сонату, и в концер-

тах, и в  записи – но  здесь, на расстоянии вытянутой руки
это было совершенно другое дело. Здесь – нагромождение
диезов и пауз, сквозь которые она продиралась, проклиная
Скрябина с его синестезией, и Кота, и свои крошечные руч-
ки вдруг превратились в Анькин порывистый шепот: «Лиль-
ка, он такой… такой!»

«Да какой такой?»  – нетерпеливо тормошила Лиля,
но Анька только прижимала к груди кулачки, и глаза ее лико-
вали, точно так, как вырвавшаяся наконец на свободу тема,
парящая над восторженными аккордами. Теперь Лиля поня-
ла: он – такой.

Не то чтобы она его соблазнила. Но сорокадвухлетний му-



 
 
 

жик не может устоять перед влюбленной в него двадцати-
трехлетней девчонкой – так она, во всяком случае, думала.

Ей нравилось убирать его единственную, но  большую
и  светлую комнату, протирать щербатые клавиши старого
Беккера, и зеленую лампу, и фотографии Рахманинова и Ли-
ста. Только книги, целую стену книг, пылесосить она не лю-
била – хотя читать их, конечно, любила, каждую свободную
минуту. Там были Маркес и Кундера и еще много всякого –
Миша, должно быть, потратил состояние. Но в голове поче-
му-то все время неприятно вертелось: «облигацию мне в му-
зее дали». Даром только птички поют, говорила мама. Все
шло слишком гладко, и это беспокоило.

На пятом курсе она бросила свою съемную халупу и пе-
реехала к нему.

– Только смотри, – предупредил он, – никому! Ни подруж-
кам, ни родителям!

– Ну, родителям, – попыталась возразить она.
– Ни-ко-му, – повторил он и рассказал о Гомельском.
Гомельский был легендой. Он учился у  Нейгауза. Он

дружил с Гилельсом. Половина преподавательского состава,
включая самого Мишу, были его учениками. Это его и погу-
било.

– П-понимаешь, – нервничая, Миша не только не выгова-
ривал твердого «л», но еще и заикался, —п-понимаешь, он
п-позорил их п-перед студентами. Вмешивался в уроки, ме-
нял п-программы. Его можно п-понять —П-пигмалион то-



 
 
 

же не воспринимал Гаватею всеръез. И они п-подвожили под
него п-первокурсницу.

Она понимала эту первокурсницу.
– Можно быво п-просто п-подождать, – продолжал он, –

но у них кончивось терпение. Они п-подвожили под него п-
первокурсницу и «свучайно» застали их вместе. Был жуткий
скандал. Ваш любимый Грозный Мерлин…

– Гудвин, – тихонько поправила она.
– Да, Гудвин – сдевал вид, что это его не касается. И его

выгнали. То есть отправили на п-пенсию. Красиво, с цветами
и речами. Но п-по сути выгнали.

Лиля испуганно молчала, а он добавил:
– Так что смотри – никому!
И она не сказала родителям, благо, те были в далеком Бел-

городе. Родители узнали за неделю до свадьбы и за пять ме-
сяцев до рождения внука.

Вечерами он занимался, а она лежала под роялем и слуша-
ла, закрыв глаза. Под роялем была совершенно особая аку-
стика, и ей казалось, что Миша играет лично для нее. Ино-
гда, впрочем, она валяла дурака: дожидалась, пока он оста-
новится и щекотала его босую пятку. Он дрыгал ногой и кри-
чал, Лилька, не отвлекай! Но она отвлекала, иногда надолго.

В один из таких вечеров она нагишом устроилась у него
на плече и задала первый в их совместной жизни провокаци-
онный вопрос: почему ты выбрал меня? Мужчинам не сле-



 
 
 

дует задавать такие вопросы, никогда не знаешь, что услы-
шишь в ответ. Он сонно погладил ее по плечу и пробормо-
тал: ты такая беставанная. От удивления она приподнялась
на локте, и он проснулся. То есть я не то хотел, начал оправ-
дываться он. Ну почему же не то, сказала она прерывающим-
ся голосом, очень даже то.

Она поспешно натянула рубашку. Он попытался ее об-
нять, но она сбросила его руку.

– Найди себе великую пианистку, – сказала она и отодви-
нулась к самому краю.

Он вздохнул и буркнул:
– У меня уже быва великая пианистка.
Она не спала всю ночь, обдумывая полученную информа-

цию, а утром встала, поджарила блинчики, погладила ему ру-
башку, поцеловала перед уходом – и больше никогда не за-
давала провокационных вопросов. Кроме того раза.

Расписались в июле, в уютном маленьком ЗАГСе на Пу-
гачева. Мама приехала обиженная, что все узнает послед-
ней («Как раз ты узнала первой», сказала Лиля), хмуро су-
нула Лиле подрезное кремовое платье («Какая ты умная, ма-
мочка», подлизалась Лиля), хмуро расписалась в загсовской
книге. Папа, наоборот, подмигнул Мише и показал большой
палец, за  что мама сердито шлепнула его по  руке. Миша,
неожиданно импозантный в костюме, безмятежно улыбался.

Потом обедали в  Речном, папа и  официанты кричали



 
 
 

«горько», мама все дулась. Потом мама лепила впрок кот-
леты, ворча, что еще неизвестно, как двадцать лет разни-
цы («Девятнадцать», поправила Лиля) отразятся на ребенке,
и что Лилина Анька выходила замуж (поздравить, мелькну-
ло в уме) в «Астории», а этот – жмот, да еще и еврей.

– Тише, – шикнула Лиля и выглянула в комнату, но Миша
с папой мирно играли в шахматы.

Мама недолюбливала евреев, особенно их бывшую сосед-
ку по  коммуналке. Ее сказки были интересней маминых,
и косички она заплетала не больно. Лиля крутилась у нее
в комнате, пока папа не сказал – сколько ей было, семь, во-
семь? – Лилик, не ходи так часто к бабе Эсе, мама расстра-
ивается. Почему, удивилась Лиля. Потому что она не умеет
сама сшить тебе снегурочкин костюм.

–  Ну и  что, что еврей,  – сказала Лиля,  – и  никакой он
не жмот, он интроверт.

– Ишь ты, – проворчала мама, – нахваталась словечек.
Некоторое время она молчала, потом завела опять:
– А где родители?
– Отца нет, с матерью не общается, – сказала Лиля, ото-

двигаясь как можно дальше от лука.
– Ну, это ни в какие ворота, – возмущенно начала мама,

но тут заглянул взъерошенный папа и потребовал чаю. Мама
схватила его за рукав перепачканной в фарше рукой и втя-
нула в кухню.

– Ну что? – сказал он нетерпеливо.



 
 
 

– Как он тебе? – прошептала мама.
– Все время выигрывает, – сердито сказал папа и ушел.
Лиля рассмеялась.
– Ты не смейся, – сказала мама, – а пойди выясни в чем

там дело.
Лиля и так знала, в чем там дело, по крайней мере ча-

стично. Виолетта Львовна Блунштейн, рассказали в курилке,
раньше преподавала вокал, а сейчас на пенсии, в молодости,
говорят, увлекалась баритонами.

– В смысле? – удивилась Лиля.
– В смысле, пригревала, подучивала и пристраивала в те-

атр, а они потом ее бросали. Троих пристроила или четве-
рых.

Всего этого не стоило рассказывать правильной маме.
– Ну мам, – заныла Лиля, – как я могу вмешиваться, и где

я буду ее искать?
– В справке, – твердо сказала мама, – и от нее мне позвони.
Утром они уезжали. Папа с Мишей долго трясли друг дру-

гу руки и о чем-то договаривались. Мама сухо клюнула зятя
в щеку, потихоньку сунула Лиле сто рублей и уже из окна
погрозила пальцем: не забудь!

– О чем это она? – спросил Миша.
– Да так.

Дверь открыла вылитая баба Эся, только рыжеволосая
и с вызывающе малиновыми, в тон ногтям, губами. Не спро-



 
 
 

сив ни слова, она потащила Лилю мимо шуб и велосипедов
(коммуналка, удивилась Лиля), втолкнула в комнату стиля
«советский ампир», точно как у бабы Эси, только с пианино
вместо швейной машинки, усадила на продавленный диван
и велела говорить все.

– Как Вы похожи на нашу соседку, – брякнула Лиля и ни
с того ни с сего принялась рассказывать про косички и сне-
гурочкин костюм.

Свекровь кивала умным обезьяньим личиком, а по окон-
чании рассказа спросила:

– Деточка, а кто ты такая?
Лиля сообразила, что ее приняли за бывшую студентку

и неуклюже начала: «Мы с Мишей…», но тут накатила тош-
нота, и она закрыла глаза – а когда открыла, свекровь скакала
вокруг нее, как африканец вокруг тотема, высоко поднимая
колени в черных лосинах, так, что Лилю снова затошнило.
Наскакавшись и запыхавшись, свекровь остановилась и ста-
ла показывать в пространство (наверное, великой пианист-
ке) маленькие аккуратные кукиши. Потом села рядом с Ли-
лей и заплакала.

Потом звонили маме. Лиля опасалась, что всплывут
баритоны, но  обошлось. Потом ели принесенную Лилей
от Стружкина ромовую бабку и пили чай из разномастных
чашек. Лиля извинилась, что они не пригласили ее на сва-
дьбу. Свекровь замахала руками: это мелочи, мелочи, она
сама виновата, но Миша ее простит, обязательно простит,



 
 
 

а пока Лиля будет держать ее в курсе и малыша покажет,
правда? Лиля пообещала.

Аркаша, вопреки маминым опасениям, родился здоро-
веньким, и Миша совершенно рассиропился. Он часами гу-
гукал с младенцем, совал всем его фотографии и вскакивал
по ночам от каждого шороха, еще больше изматывая и так
измотанную Лилю. Когда в феврале его пригласили сыграть
в Уигморском холле, он было отказался: Аркашеньке всего
четыре месяца, как он может его оставить?

– Ты можешь оставить его со мной, – насмешливо сказала
Лиля.

Он все колебался.
– Подумай – Лондон, – уговаривала она. – Роял Холл, Ко-

вент Гарден, красные автобусы.
–  Нет-нет,  – испуганно сказал Миша,  – туда и  назад.

Не время.
Лиля с Аркашей прекрасно выспались, навестили бабуш-

ку.
– А что мы будем делать, когда он заговорит? – спросила

Лиля, но свекровь была слишком занята выяснением, у ко-
го есть носик, глазки и прочие части тела. Они даже успели
прогуляться по набережной, что Миша строго запрещал, бо-
ясь холодного волжского ветра.

Миша примчался через день, полумертвый, на  все рас-
спросы отвечал, что помнит только абсолютно безвкусную



 
 
 

овсянку и тюльпаны, но зал действительно уникальный, аку-
стика как в горах, и в следующий раз он обязательно возь-
мет Лилю с собой, а пока вот ей программка. Ночью она все-
таки тихонько поплакала, разглядывая белоснежный сводча-
тый зал, утопающий, как жемчужина, в алом бархате, и купол
над сценой, с изображением обнаженного юноши в брызгах
божественного света – но тут закряхтел Аркаша, и она по-
спешно унесла его в кухню, радуясь, что отец, для разнооб-
разия, дрыхнет без задних ног и шепча в теплую макушку:
«Фигушки, все вместе поедем».

Однако вскоре развалилась страна, и стало не до поездок.
Зарплаты не платили, и они спасались родительскими дач-
ными посылками. Раньше на даче росла, в основном, мали-
на, которую Лиля собирала осторожно, стараясь не повре-
дить мохнатых ягодок, и ела, подолгу держа каждую во рту.
Теперь выращивались куда более практичные вещи.

Раз в неделю Лиля ездила на вокзал и забирала у знакомой
проводницы самодельную холщовую сумку с картошкой, лу-
ком, морковью, а  весной  – огурцами, кабачками, зеленым
луком, укропом. Лиля везла благоухающую укропом сумку
в троллейбусе и все боялась, что отнимут. Однажды мама
передала банку меда, Лиля сбегала в Крытый Рынок и обме-
няла ее на бидон молока.

В консерватории резали нагрузки, и профессора уезжали,
кто куда мог. Ирина Константиновна бросила бесполезного



 
 
 

авиационщика-мужа и уехала с Грозным Гудвином в Лон-
дон, в Королевскую Академию. Завкафедрой назначили ин-
теллигентнейшего Линке – это было все равно, что поставить
голубя предводителем оголодавших львов. Начались уволь-
нения; под грузом наушничества рассыпались в пыль много-
летние дружбы.

Однажды Миша пришел чернее тучи: Линке вызвал его
в себе и, как бы между делом, но отводя глаза, спросил, когда
именно он начал встречаться с Лилей.

– Мог и не искать п-повод, – хмуро сказал Миша, – и так
ясно.

Он разослал резюме, и из маленького колледжа в Майями
ответили: «Приезжайте».

Когда вывозили книги и рояль, он ушел из дому. Вернулся
поздно, Лиля извелась в ожидании. Глянул на пустые полки,
на осиротевший ковер с четырьмя квадратными вмятинами.
Усмехнулся, лег и отвернулся к стене. Она не решилась лечь
рядом, всю ночь просидела в кресле, прижимала к себе теп-
лое Аркашино тельце и думала: «Слава богу». Но много раз
за последние шестнадцать лет ее мучало: правду ли Миша
ответил на ее второй и последний провокационный вопрос?

Музыкальным образованием сына Миша занимался сам.
Лиля не возражала: в семь лет Аркаша играл концерт Гайд-
на, у нее он все еще копался бы в тетради Анны Магдале-
ны. Ту злополучную Скрябинскую сонату он сыграл в трина-



 
 
 

дцать, в колледж готовил концерт Листа. В ее время в Мос-
ковскую консерваторию принимали за одно только присут-
ствие в программе концерта Листа, а сейчас каждый второй
с ним поступает, поразительно.

Она садилась с  книжкой, но  не  читала, смотрела, как
они занимаются: этот пассаж стоя поучить, а этот на стак-
като. Аппликатуру поменять, Миша был мастером в подбо-
ре аппликатуры. Она вспоминала свой первый раз: он сидел
молча, бессмысленно перебирая клавиши, минут пять, она
уж решила, что он вообще забыл о ее присутствии. Но тут
он сказал: «Попробуй так» и  выдал аппликатуру, которой
не было ни в одном издании, но которая идеально подходила
именно к ее руке.

Иногда Миша с Аркашей устраивали тематические кон-
церты. Приходили его и ее студенты, Айрин, Аркашины дру-
зья, один раз даже забрел декан. Играли этюды-картины, Ар-
каша тридцать третий опус, Миша – тридцать девятый. Она
подготовила слайды, березки и  рябинки, храмы и  колоко-
ла, на ужин многослойную кулебяку. Китч, конечно, но что
не  китч? Когда пытаешься вычленить суть той или иной
культуры, неизменно получается китч.

Декан жал руки, благосклонно кивал львиной головой,
спросил, нельзя ли повторить для детей.

– Ну почему же нельзя, можно, – сказал Миша.
В следующее воскресенье декан привел двадцать восемь

детей. Двадцать восемь нарядных мальчиков и девочек, весь



 
 
 

сыновний класс, хорошо, что Лиля всегда готовила с запа-
сом.

Народу приходило все больше, и Лиля купила раскладные
стулья и несколько вечерних платьев, разобралась в винах
и коньяках. Между Бетховенскими сонатами она читала Ге-
те.

– Вот я – гляди! Я создаю людей, леплю их по своему по-
добью, чтобы они, как я, умели страдать, и плакать, и радо-
ваться, наслаждаясь жизнью… *

– Я и не знал, что ты так хорошо читаешь, – удивился Ми-
ша.

Она и сама не знала. Ее благодарили, галантно целовали
руки, она стеснялась, отмахивалась – но было приятно.

Когда Аркаша уехал в Кливленд, Лиля наконец выбралась
к родителям.

Родители держались. У мамы болели ноги, но она упор-
но ездила на дачу, сажала, поливала, окучивала, хотя в этом
больше не было особой необходимости.

Она пичкала Лилю день и ночь:
– Вот попробуй огурчик, – приговаривала она, – у вас нет

таких огурчиков. Ешь, ешь варенье, у вас нет такого варенья.
Папа, вообще, глядел бодрячком, хвастался, что участ-

вовал в городском марафоне, осилил половину дистанции,
в следующем году хочет попробовать полную.

Все это Лиля, впрочем, знала – но квартира, как она могла



 
 
 

забыть о квартире! В окнах щели – кулак пролезет, входная
дверь рассохлась и скособочилась, колонка зажигается через
два раза на третий – а батареи! Допотопные чугунные бата-
реи, да они, наверно, в пальто спят!

– Почему не сказали! – напустилась она на папу.
– Не сказали что? – удивился тот.
– Что нужно, – она огляделась, – все!
– Ну так, Лилик, – развел руками папа, – все так живут.

То есть, все пенсионеры.
Проклиная себя за глупость, Лиля бросилась составлять

список. Окна. Дверь. Батареи, колонка – что еще?
– Что еще? – грозно допрашивала она.
– Да ничего, Лилик, – бормотал он, – все остальное в по-

рядке.
– Нет, не в порядке, – вступила мама, – и не ври. Ванной

уже сколько не пользуемся, в корыте купаемся.
– Замолчи! – цыкнул папа. – Эх!
Он махнул рукой и ушел на балкон.
– И балкон вот-вот рухнет, – добавила мама.
Два дня спустя на балконе варили новый каркас, в комна-

тах устанавливали биметаллические батареи и стеклопаке-
ты, а в ванной новую сантехнику. Лиля, в джинсах и пыль-
ных кроссовках, командовала, как заправский прораб, ста-
раясь не думать о растущей на карточке сумме и отмахива-
ясь от папы, который ходил за ней по пятам и умолял оста-
вить деньги, он сам все сделает.



 
 
 

– Не сделаешь, – говорила она, – на похороны отложишь.
– Ну так конечно, – бормотал он, – а кто нас будет хоро-

нить?
– Я буду хоронить, – кричала она в ответ, – я! Когда время

придет!
Привлеченные грохотом и пылью, в открытую дверь за-

глядывали соседи.
– Вот, – гордо говорила мама, – дочка приехала.
Папа от соседей прятался: ему было стыдно.
За  десять дней все было сделано. Последней с  Эталона

привезли красавицу-дверь, и  Лиля, взяв с  отца обещание
больше не врать и наскоро обняв располневшую, но все та-
кую же восторженную Аньку, уехала в Саратов.

Она долго бродила по центру, собираясь с духом.
– Миша простит меня, – сказала свекровь шестнадцать –

нет, восемнадцать лет назад, но Миша не простил. Это Лиля
звонила ей как минимум два раза в месяц, а потом перехва-
тывала телефонные счета. Лиля подбрасывала денег, посы-
лала фотографии Аркаши в садике, Аркаши в школе, Арка-
ши с Мишей за роялем в новом доме, Мишиного колледжа
и своей студии. Миша же вел себя так, будто у него нет ма-
тери, и Лиля так и не решилась поднять этот вопрос.

Теперь же она бродила по центру, собираясь с духом, на-
деясь, что свекровь выглядит не слишком плохо.

Проспект Кирова сделали пешеходным, старые немецкие



 
 
 

дома отреставрировали, все выглядело на удивление презен-
табельным и совершенно незнакомым.

Лиля прошла от цирка до консерватории, наслаждаясь су-
хим, не майямским теплом, разглядывая вывески и шумную,
хорошо одетую толпу, купила в киоске пломбир, сфотогра-
фировала две новых скульптуры: бронзового парня с забро-
шенным за плечо пиджаком и букетиком в руке и, кажется,
того же парня, но с гармошкой. Бабуся в кокетливом нашей-
ном платке посоветовала подержать первого парня за буке-
тик, и тогда выйдешь замуж.

– Потому что это холостой парень из песни.
Лиля рассмеялась, сказала, что уже замужем и  пошла

дальше. Долго искала и  не  нашла Стружкина, зато нашла
магазин «Народные промыслы», где нахватала кучу ложек
и платков на сувениры.

В  консерватории заканчивались каникулы. Сонная вах-
терша, видимо, приняла ее за слишком рьяного преподава-
теля и неопределенно махнула рукой. Лиля побродила по ко-
ридорам, заглянула в пустые классы, обнаружила два новых
зала, красивых, но чужих.

Родным был старый; она погладила знакомый красный
бархат и усмехнулась, вспомнив свой вступительный экза-
мен: она, как назло, переболела гриппом и играла плохо, дро-
жащими ватными пальцами, а потом на ватных же ногах спу-
стилась со сцены и пошла через весь пустой зал к двери, гля-
дя прямо перед собой, но вслушиваясь изо всех сил, потому



 
 
 

что, если позовут и станут штудировать на знание музлите-
ратуры – прошла, а если не позовут – провалилась. А под-
лый Гудвин дал ей дойти до самой двери и взяться за ручку,
и только тогда молча поманил толстым пальцем, о чем она
и не узнала бы, если бы не косила одним глазом на непрони-
цаемую приемную комиссию – так он развлекался, садист.
Она не  ответила толком ни на  один вопрос, но  это было
неважно, ей сказали в коридоре, что это неважно, лишь бы
позвали.

Из  коридора донеслись гулкие голоса, Лиля очнулась
и глянула на часы: пора, дальше тянуть некуда.

Свекровь выглядела, как выпавший из гнезда птенец. Ли-
ля иногда находила таких, покрытых редким пухом, с затя-
нутыми пленкой глазами, под высокой пальмой перед домом
и, содрогаясь от жалости и отвращения, поддевала совком
и уносила в мусорный бак.

– Сейчас будем пить чай! – объявила свекровь своим рос-
кошным контральто, но заметно шепелявя, и медленно, на-
тыкаясь на мебель, двинулась в сторону кухни.

– Я поставлю, – вскочила Лиля.
– Я сама! – упрямо сказала свекровь, и Лиля покорно села

и осмотрелась.
В комнате было по-стариковски чисто, хотя мебель окон-

чательно обветшала, и пахло чем-то кислым. На всех гори-
зонтальных поверхностях стояли присланные ею фотогра-



 
 
 

фии. В старом «Саратове», раньше находившемся в кухне,
обнаружились ряженка и протертый суп. Из-за холодильни-
ка со стуком выпала палка для слепых, Лиля поскорей суну-
ла ее обратно.

Черт побери, и что ей, приехавшей на один день, делать
с этой гордой старухой, с ее катарактой, плохо пригнанными
зубами, а самое главное, полным одиночеством? Слава богу
хоть не купила, как собиралась, ореховый торт.

– Люда когда приходила? – осторожно спросила она, из-
бавив вернувшуюся свекровь от горячего чайника и следя,
чтобы та не села мимо стула.

Люда была социальным работником, свекровь не могла ею
нахвалиться.

– Я в полном порядке, деточка,  – оборвала она,  – а  ты
давай, говори все.

Это «говори все» окатило Лилю жгучей ностальгией.
–  Ой,  – сказала она,  – Миша переживает, что Аркаша

не попал к Бабаяну.
– Что ты говоришь! – свекровь расширила глаза, – и к ко-

му же он попал?
– Да к одному там корейцу, – сказала Лиля, нарезая ру-

лет, – тоже хороший, но Вы же знаете Мишу.
Собственно, свекровь не знала Мишу, и Лиля с досадой

прикусила язык.
– Вот, – поспешно сказала она, доставая телефон, – по-

следние фотки.



 
 
 

Свекровь поднесла телефон вплотную и стала разгляды-
вать, закрывая поочередно то один, то другой глаз.

– Вырос, – сказала она грустно, и Лиля окончательно рас-
строилась.

– Виолетта Львовна, – не выдержала она, – я помирю Вас
с Мишей. Обещаю.

– Хорошо бы, – сдержанно отозвалась свекровь и вернула
ей телефон.

Пили чай. Лиля рассказала все смешные истории, какие
могла вспомнить, и про перевернувшееся каноэ, и про два-
дцать восемь детей, и про закрывшийся посреди концерта
занавес. Свекровь радостно хохотала, закрывая рот рукой.

Сидели долго, Лиля чуть не  опоздала на  поезд. Потом
надо было со всеми бебехами перебираться с Павелецкого
на Белорусский, а оттуда в Шереметьево. Только в самолете
она вспомнила о своем опрометчивом обещании и покры-
лась холодным потом.

Тем не менее, она еще месяца три не могла решиться под-
нять эту тему, и  в  результате подняла случайно и  совсем
не так как собиралась, совсем, совсем не так.

Миша поссорился с Аркашей: тот, видите ли, посмел за-
явить, что Лэнг Лэнг лучше Кисина.

– Вэнг Вэнг вучше Кисина, нет, ты можешь себе такое п-
представить? – возмущался Миша.

Он быстро нашел второй концерт Рахманинова. Знаме-



 
 
 

нитый китаец, сверкая улыбкой и очками, долго жал руку
дирижеру, потом долго настраивался, закрыв глаза («Пиж-
жон», прошипел Миша) и, наконец, сделал вдохновенное ли-
цо и извлек первый аккорд.

–  Ты свышишь?  – по  мере нарастания звука Миша все
сильнее морщился. – Это же… он же… у него же звук, как
у п-пустой кастрюли!

Звук был, действительно, резковат. Он с отвращением вы-
ключил запись.

–  Черт его занес к  китайцу! И  это только п-первый се-
местр!

– Корейцу, – поправила Лиля.
– Хрен редьки не сваще!
Он вскочил и забегал по комнате:
– Он мог п-поступить в Джулиард! Я отправил его в Клив-

вэнд к Бабаяну! П-почему он Трифонова взял, а его не взял?
«Значит, не настолько хорош», грустно подумала она.
– Я скажу ему! – продолжал он.
– Кому, Бабаяну?
– В том-то и дево, что я не знаю Бабаяна! Аркашке! Ска-

жу, п-пусть любой ценой добивается п-перевода.
Она похолодела:
– Ты что, с ума сошел? А если тот не возьмет?
– Тогда нечего там сидеть!
Тут она и сделала эту ошибку, возможно оттого, что вот

уже три месяца лицо свекрови стояло у нее перед глазами.



 
 
 

– Ты помешанный со своей русской фортепианной шко-
лой! – закричала она, вскочив. – Ты угробишь его, как угро-
бил свою мать!

Он резко остановился:
– Что ты знаешь о моей матери?
Ей бы замолчать, но восемнадцать лет секретов неудер-

жимо полились наружу.
– Я-то все знаю, – кричала она, – а вот ты что знаешь? Ты

знаешь, что она почти ослепла и еле ходит?
– П-погоди, – сказал он растерянно, – откуда ты…
– Оттуда, – перебила она, испытывая мстительное насла-

ждение. – Я была у нее! И все годы посылала деньги и фото-
графии! Она тебя растила…

– Она не растива меня! – взревел он, и она испуганно за-
молчала. – Меня Гомевьский растив! А она растива своих
баритонов!

От ярости он вообще перестал выговаривать «л».
– Она трахавась с ними в двух метрах от моего дивана!

А п-посведний п-п-пытався трахнуть меня! И я убежав к Го-
мевьскому! Насовсем!

Лиля с самого начала слушала его в ужасе, но при этих
словах бросилась, обхватила руками и зашептала: «Ну все,
все, все, солнышко, все, извини, я не знала, ну все уже, все»,
но он вырвался и ушел, хлопнув дверью, и проходил где-то
до полуночи.



 
 
 

Все время, пока его не было, она сидела, не зажигая све-
та, в том же кресле, пытаясь совместить рассказанное со сле-
пой старухой, которой она обещала посодействовать. Сколь-
ко ему было? Лиля вспомнила сказанное ей двадцать лет на-
зад в курилке: «Говорят, в молодости она увлекалась бари-
тонами» – наверно, и Мишин отец какой-нибудь провинци-
альный баритон. В молодости можно наделать глупостей, это
точно. Она, Лиля, вроде не наделала – но ей просто повезло.
А свекрови не повезло.

Свекровь, наверно, выгнала баритона в тот же день. На-
верно, бегала к Гомельскому, умоляла Мишу вернуться. Бед-
ный Миша, полвека прожить с  таким грузом. Бедная све-
кровь.

Замок щелкнул, она вскочила и выбежала в прихожую.
– Пить хочу, – буркнул Миша, проходя мимо нее в кухню.
Она пошла за ним. Он вытащил из холодильника кувшин

с компотом, налил в стакан.
– Будешь? – сказал он.
Она покачала головой. Он выпил залпом полстакана и сел.
– Ослепва? – спросил он, не глядя на Лилю.
– Да, Мишенька.
Он допил компот и поставил стакан в раковину.
– Вадно, – сказал он, – завтра позвоню.
Он пошел, было, из кухни, но в дверях задержался и бурк-

нул:
– Спасибо.



 
 
 

Он действительно позвонил на следующий день – снача-
ла Аркаше, а потом матери. Лилю поразило, что он знал но-
мер наизусть, со всеми международными и городскими ко-
дами, все пятнадцать цифр. Видимо, он набирал его за эти
годы не раз и не два, но в последний момент сбрасывал зво-
нок. Она ушла из комнаты, чтобы не мешать, но он говорил
недолго, буквально несколько слов. Ну, дальше будет лучше,
рассудила она.

Дальше стало не лучше, а хуже, и в совершенно неожидан-
ном направлении: он вдруг потерял ко всему интерес. Лиля,
занятая подготовкой к отчетному концерту, не сразу замети-
ла – только когда сообразила, что вот уже несколько недель
в доме полная тишина.

– Ты себя плохо чувствуешь? – спросила она.
Он снял наушники, оттуда доносился Моцарт – это тоже

было странно, он редко слушал Моцарта.
– Что?
– Я говорю, ты заболел?
– Нет, почему?
– Не занимаешься. И не бегаешь, я только сейчас сообра-

зила!
Он пожал плечами:
– Не хочется.
И  снова надел наушники. В  последующие недели ему

«не  захотелось» поехать в  выходные на  океан, повести ее



 
 
 

в Mother’s day в ресторан и пойти на ежегодно устраивае-
мое колледжем Memorial Day Barbeque. Лиля нервничала
все больше, но молчала до тех пор, пока он не начал туманно
намекать на приближающуюся пенсию.

– Какая пенсия? – удивилась она, – тебе шестьдесят два
года!

– Ранняя.
Она перепугалась окончательно.
– Ты что-то от меня скрываешь? Ты болен?
– Я прекрасно себя чувствую, – терпеливо сказал он, –

мне предвожили раннюю пенсию, и я согвасился. Доработаю
учебный год и все.

Она смотрела на него в ужасе:
– Ты с ума сошел, да? Нам еще пять лет дом выплачивать!

И за Аркашу платить!
– На опвату дома хватит, – сказал он, – я посчитал. А Ар-

каша будет хорошо учиться и повучит стипендию.
– То есть, если не Бабаян, то тебе плевать! И как ты мог

не посоветоваться?
Он ответил не сразу, некоторое время сидел молча, делая

ртом какие-то рыбьи движения, а потом сказал:
– Лилик, я больше не могу.
Он никогда не называл ее Лилик – Лилька, Бевоснежка,

Принчипесса, в последние годы Хозяюшка, но никогда Ли-
лик. Так ее называл папа. Впервые за все эти годы ей пришло
в голову, что папа всего на четыре года старше Миши. И вот



 
 
 

уже шесть лет на пенсии.

Как раз с матерью он теперь говорил часто и охотно, а Ли-
ля злилась: надо же, какая внезапная любовь – и что он там
обещает, они так же поедут к ней, как поехали в Лондон.
И главное, она все это организовала – и она же и расплачи-
вается! Он всегда был сдержанным человеком, но в нем чув-
ствовался скрытый огонь, который прорывался наружу в му-
зыке – и в постели. Теперь не было ни того ни другого. Она
погнала его к врачу – но врач сказал, все в порядке, нормаль-
ные возрастные изменения. И на том спасибо.

Денег не хватало, старые запасы таяли. Аркаше действи-
тельно дали стипендию  – но  жилье, питание, транспорт!
А если ураган, болезнь, мало ли что?

Лиля пошла к Питеру просить больше часов. Тот удивил-
ся, зная ее разборчивость, но пожал плечами и стал направ-
лять к ней новых учеников – но каких! Капризных, лени-
вых – и тупых, тупых, тупых! Если с линеечки на междули-
неечку, втолковывала она, то следующая нота, а с линеечки
на линеечку – через одну. Понятно? Да. Через неделю все
сначала.

В конце концов она плюнула и стала писать им ноты бук-
вами. Американцев, поняла она, совершенно не  колышет,
каким образом их чадо выучило песенку, лишь бы в конце
года оно, нарядное и  снимаемое дорогущей камерой, село
за рояль и пару раз тренькнуло по клавишам – бедная Мари,



 
 
 

бедный, бедный Миша!
Но когда она, отупевшая, приходила домой, где он сидел

в халате и слушал концерты Моцарта, жалость испарялась.
– Хоть бы посуду помыл! – кричала она.
Он тут  же поднимался и  покладисто шел мыть посуду,

а она уходила в спальню, наплевав на ужин и сердясь на се-
бя, потому что не  могла  же она сказать ему, что дело во-
все не в посуде, а в Моцарте. Его концерты слишком без-
мятежны, за них можно ухватиться, как за воздушный ша-
рик, и улететь от счетов, налоговых деклараций и починки
машин, уплыть, оставив ее одну поддерживать огонь. Миша
приходил, потягивался, целовал ее в щечку и мирно засы-
пал, а она лежала без сна и кипела: она не подряжалась жить
со стариком! Ну, может и подряжалась – но не так же скоро!

Она уже стала подумывать, не купить ли себе маленькую
квартирку, а он пусть слушает Моцарта где хочет – но тут он
медленно, очень медленно стал приходить в себя.

Однажды Лиля учила с  частницей  – она брала теперь
и частников – «Неаполитанскую песенку». Первую часть де-
вочка играла довольно бойко, а во второй начинала буксо-
вать, теряла темп, и Лиля не знала, как ей помочь. Идущий
из спальни в кухню Миша на секунду затормозил и сказал:

– Здесь нужна другая аппликатура.
Он сделал пальцами веерообразное движение. Боясь ды-

шать, Лиля прикрыла рукой руку ученицы, и та останови-
лась.



 
 
 

– Покажи, – потребовала Лиля.
Он подошел и, не садясь, несколько раз сыграл повторя-

ющиеся ноты пальцами по порядку: четвертый-третий-вто-
рой-первый. Звуки запрыгали легко, как пущенный по воде
камешек. Ученица попробовала – получилось!

– Ну вот, – сказал Миша, уходя.
Позже, в спальне, он вдруг сказал:
– А хочешь, я «Детский Альбом» сыграю? Ты стихи по-

читаешь. «Пляшет кошка, пляшет кот, пляшет Жучка у во-
рот». * А?

– Ну, конечно, – сказала она, и он обрадовался, как ребе-
нок, как будто это она вот уже восемь месяцев запрещала
ему прикасаться к роялю.

– Завтра начну учить. Спокойной ночи.
Он уже привычно поцеловал ее в щеку, отвернулся и вско-

ре засопел, а она тихо лежала и плакала от радости.
Он сыграл «Детский Альбом»* и «Детский Уголок»*. Ли-

ля привела своих детей, Айрин и Нуо своих. Дети больше
интересовались чипсами и печеньем, до поры до времени на-
крытыми прозрачной пленкой, но слушали хорошо. Миша
остался доволен и сразу стал планировать следующую про-
грамму. А  потом, после почти годичного перерыва, встал
очень рано, чтобы не упустить утреннюю прохладу, вышел
пробежаться, вернулся домой и умер.

С медицинской точки зрения это было, наверное, логич-



 
 
 

но – резко перегрузил сердце.
– Но ты, – грозила Лиля кулаками пустому потолку, – где

твоя логика!
Вернуть отца, и мужа, и сына, и тут же – о боже, свекровь,

что она скажет свекрови!
Впрочем, все это было позже, а в то утро, когда Лиля вы-

ползла, зевая, из спальни и нашла Мишу на диване, в спор-
тивных трусах и  футболке, с  головой набок и  безвольно
свисающими руками, она почему-то все поняла мгновенно,
завыла, заметалась, схватилась за  телефон, одновременно
трясущимися руками запихивая в приоткрытый рот целую
пригоршню аспирина – но часть ее отстраненно наблюдала
за всеми этими манипуляциями с каким-то еврейским фата-
лизмом. Она ждала этого с тех пор, как пылесосила книги.

Скорая – двое ребят и скуластая девочка – приехала через
семь минут, но за эти семь минут Лиля забыла английский.
То есть, понимала, о чем ее спрашивают, но ответить мог-
ла бы только по-русски, поэтому просто молчала. Они разо-
брались: ребята сразу направились в  комнату, а  скуластая
ловко оттеснила Лилю в кухню и заговорила было по-испан-
ски, но поскольку Лиля все так же молча пялилась на нее,
вернулась к английскому и завела какой-то неуместный раз-
говор:

– Как сегодня жарко, а в вашей стране тоже так жарко?
– Да, летом жарко, – сказала Лиля и удивилась: вспомни-

ла!



 
 
 

– А в Сан-Франциско, – продолжала скуластая, нетороп-
ливо раскладывая бумаги, – летом прохладно.

Я прошлым летом ездила к друзьям, а у вас есть друзья?
– Наверно, – неуверенно ответила Лиля.
– А не помнити ли вы чей-нибудь номер телефона?
Лиля напряглась и вспомнила телефон Айрин.
– Очень хорошо, – похвалила скуластая и на секунду вы-

шла.
– А номер мужниной карточки социального страхования

случайно не помните? – спросила она, вернувшись.
Лиля продиктовала.
– Отлично, а дети у вас есть?
– Сын, – сказала Лиля.
– А сколько лет? – настойчиво продолжала разговор ску-

ластая.
– Девятнадцать, – сказала Лиля.
– Быть не может, – сказала скуластая, – вы сами выглядите

на девятнадцать.
Тут Лиля боковым зрением увидела, что Мишу вывозят

на каталке, и бросилась было туда, но смерчем ворвалась Ай-
рин, прижала Лилино лицо к мягкой груди и не отпускала,
пока не увезли Мишу, пока совсем не стемнело, пока Лиля
не собралась с силами позвонить Аркаше и сказать страш-
ные слова: «Папа умер».

Лиля дала Айрин завесить зеркала, от шивы отказалась,



 
 
 

но на раввина согласилась: пусть. Потом в комнате с темной
мебелью агент, похожий на раскормленного пингвина, по-
казывал каталог, журчал о прочности и долговечности. Ли-
ля ткнула пальцем в первую попавшуюся картинку, пингвин
воскликнул:

– Отличный выбор! – и защелкал калькулятором.
Лиля тупо таращилась на икебану из сухоцветов. Если су-

хоцветы к несчастью, то здесь им самое место.
– Восемнадцать тысяч, – объявил пингвин.
– Сколько? – выкрикнула Лиля, выходя из ступора.
– Так, – вмешалась Айрин, – начинаем все сначала: сколь-

ко кремация?
Люди шли и шли, сотрудники, студенты, студенты, сту-

денты, каждого обнять, поблагодарить, она устала до костей.
Гроб обрастал цветами.

Айрин сказала, что открывать нельзя, и  цветов, вооб-
ще-то, нельзя, ну да ладно.

Сама она стояла у входа, протягивала мужчинам ермолки,
а женщинам кружевные нашлепки, все покорно брали и при-
калывали невидимкой.

Пришли сотрудники, все до  одного, Нуо даже с  мужем
и двумя мальчиками. Все четверо, резко выделяясь белыми
рубашками, протопали по ковру в одних носках и дружно
поклонились. Старший мальчик протянул Лиле конверт  –
позже она обнаружила там двести один доллар, две сотни
и один. За шестнадцать лет она не сказала с Нуо и трех слов.



 
 
 

Аркаша, похудевший, похожий на угрюмого ворона, сидел
неподвижно как изваяние, сцепив на коленях сильные отцов-
ские пальцы, и люди как-то не решались подходить, только
школьные друзья хлопали его по плечу и молча садились ря-
дом.

Рэбэ, как называла раввина Айрин, с румяным мальчише-
ским лицом и какой-то приклеенной бородкой, начал с ше-
пелявого бормотания, периодически по его сигналу все вста-
вали и садились. Потом пошли речи: человек, педагог, не за-
будем.

Рэбэ благосклонно кивал, а Лиля читала и читала у него
за  спиной: «The Lord is my shepherd; I  shall not want. He
maketh me to lie down in green pastures: he leadeth me beside
the still waters»*. Там было и дальше, но она все время забы-
вала начало и возвращалась.

Вдруг речи закончились, и рэбэ обратился прямо к ней –
по-русски:

– Мне вспомнился «Костер» Макаревича – знаете?
Лиля остолбенела, зато неожиданно встрепенулся Арка-

ша.
– А ты был не прав, – не дождавшись ответа, процитиро-

вал рэбэ, – ты всё спалил за час, и через час большой огонь
угас, но в этот час стало всем теплей. Я думаю, это про Ва-
шего мужа.

Какие добрые глаза у этого мальчика, и откуда он знает
все про Мишу? Спазм в  горле отпустил, и  она заплакала,



 
 
 

обнимая сына и бормоча всем вокруг: thank you, thank you,
thank you.

Лиля вышла на работу почти сразу – да и что было сидеть?
Везде было одинаково тошно, а  денежный вопрос встал
немедленно и остро. Больше всего ее волновал Аркаша: про-
шел уже месяц, а он все слоняется по дому в отцовском ха-
лате и даже не прикасается к роялю. Мысль, что он потеряет
стипендию, пугала ее до судорог. Она стала осторожно наме-
кать, что пора бы ехать, но Аркаша оборвал довольно резко:

– Я сам знаю, что мне делать.
Она отступила, с четким ощущением, что он считает ее

в чем-то виноватой. Он пугал ее, его отрешенный и в то же
время сосредоточенный вид пугал ее. Горе не  сблизило,
а разобщило их, и это было больнее всего.

Совершенно неожиданно помог Скотт. Однажды вечером
он услужливо привез какие-то забытые Лилей ноты и, уви-
дев в гостиной равнодушно щелкающего каналами Аркашу,
бросился к нему с мясистой ладонью наперевес.

Аркаша поспешно вскочил и вытянул узкую руку, кото-
рую Скотт с силой затряс, приговаривая:

– Dude, that’s tough,* – и вдруг зарыдал в голос, утирая
слезы волосатым кулаком и неразборчиво повторяя: «dude»
и «tough».

Аркаша с  полминуты молча смотрел на  этого внезапно
материализовавшегося толстенького, бритоголового Коро-



 
 
 

вьева, потом повернулся к Лиле и сказал:
– Мам, собери чемодан, я завтра поеду.
После его отъезда стало легче; по  крайней мере, Лиля

не чувствовала себя такой стесненной. Они перезванивались
часто, почти каждый день, он вроде приходил в себя, шутил –
но что-то, связывавшее их, исчезло. Миша, связывавший их,
исчез.

Она погрузилась в совершенно неожиданные проблемы:
например, как научиться готовить для себя одной? Каждое
утро, задумавшись, она наливала кастрюльку воды и бросала
шесть ложек овса, а потом ошарашенно таращилась на остав-
шуюся порцию, не зная, что с ней делать. Миша не призна-
вал вчерашнюю кашу, она всегда готовила свежую – и  те-
перь не могла заставить себя выбросить такую вкуснятину.
Она складывала ее в мешочек и заталкивала в морозилку –
а в конце недели виновато выносила на помойку семь замо-
роженных трупиков.

Та же история происходила с супом.
– Суп, – говорил он, – это завог здорового пищеварения.
И Лиля покорно ела и вталкивала Аркаше, который, как

любой подросток, признавал едой только пиццу – но теперь
ей становилось ясно, что суп она, в  сущности, ненавидит,
а еще больше ненавидит выливать целые кастрюли в унитаз.
Мало-помалу она вообще перестала готовить.

Она казалась себе маленькой, почти несуществующей. Ее
белье едва покрывало донышко стиральной машины. Посу-



 
 
 

домойку она перестала включать совсем. И что делать со все-
ми этими вечерними платьями, с пятьюдесятью складными
стульями, с Мишиными вещами, что ей делать со всем этим
пустым пространством?

– Продать, – твердо сказала Айрин. – Продать, и купить
маленькую квартирку, а вещи сдать в секонд-хенд. Я так сде-
лала.

– Ты что, – испугалась Лиля, – отдать Мишины вещи чу-
жим? А рояль – Аркаше нужен рояль!

– Ну и что, – сказала Айрин, – рояль и в квартиру войдет.
Лиля оказалась не готова расстаться с Мишиным домом;

она только работала все больше, а приходя домой, стоя же-
вала кусок сыра и падала в постель – но тут начинались сны.
Одни и те же – она или тонула в ледяной воде, или, подобно
Каю, выкладывала из осколков заветное слово, и все не полу-
чалось, все не хватало осколков, и она не знала где их взять,
и каменела от холода.

Эх, сейчас бы Аньку сюда, они бы вместе надрались в лос-
куты. Лиля никогда раньше не надиралась в лоскуты, но сей-
час было самое время. Но Аньки нет, никого нет. Всю жизнь
она вилась вокруг Миши, как бабочка вокруг фонаря, а те-
перь никого нет.

Хотя неправда, есть Айрин.

В одно воскресное утро Айрин, вот уже несколько меся-
цев внимательно наблюдавшая за Лилей, без предупрежде-



 
 
 

ния явилась к ней домой и, чуть ли не силой затолкав в ма-
шину, повезла в собачий приют.

– Я не собираюсь брать собаку, – раздраженно сказала Ли-
ля, когда поняла, куда ее привезли.

– И не надо, – беспечно откликнулась Айрин, – мы просто
посмотрим.

Первым делом Лиля бросилась к щенкам, целому вывод-
ку толстеньких, похожих на медвежат, овчарят. Ее внимание
привлек самый крупный, он так целеустремленно карабкал-
ся куда-то по головам. Она оглянулась – Айрин улыбалась.

– Э, нет, – погрозила ей Лиля, – и не мечтай.
Айрин засмеялась и что-то сказала, но вокруг стоял оглу-

шительный лай, и Лиля не расслышала.
Тогда Айрин взяла ее под локоть и повела вдоль клеток.

Ходили долго, у Лили разболелась голова, и собаки слились
в один шумный, неопрятный шерстяной ком.

– Сколько можно, – ворчала она, она же уже выбрала Це-
леустремленного.

Но тут Айрин остановилась перед крупной сукой с вися-
чими ушами и отдаленно боксерским носом. Псина лежала
тихо, положив голову на лапу, и наблюдала за ними то од-
ним, то другим глазом, смешно морща лоб и изгибая доми-
ком надбровные дуги. Короткий рыжий мех блестел здоро-
вым блеском.

– Со щенком много возни, – прокричала в ухо Айрин, –
а эта явно тренированная.



 
 
 

Подошедший волонтер подтвердил: да, тренированная,
и молодая, года два, не больше.

– Беру, – твердо сказала Лиля.
Выпущенная из  клетки собака, которую Лиля тут  же,

не мудрствуя лукаво, окрестила Рыжиком, не стала прыгать
и лизаться, а спокойно пошла рядом, шаг в шаг, до офиса,
где терпеливо лежала в уголке, пока Лиля оформляла доку-
менты, потом до машины, где так же терпеливо ждала, пока
ей откроют заднюю дверь и, наконец, до дома, где аккуратно
вылакала предложенную миску воды и легла на предложен-
ное одеяло.

–  И  ты знаешь,  – восторженно рассказывала Лиля Ай-
рин, – мне кажется, ее никто и не учил, она просто такой
родилась. Тапки не грызет, на диван без спросу не лазит –
просто чудо, а не собака, аж не по себе.

– Ну, мазал тов, – сказала Айрин.
Дом снова стал выглядеть жилым. Кухня быстро обросла

пакетами с сухим кормом, ванная – шампунями, щетками
и противоблошиными средствами. Повсюду валялись рези-
новые пищалки, тряпичные зайцы и кости для отбеливания
зубов. Если случалась гроза, Рыжик спасала все эти сокро-
вища под новой мягкой подушкой с кедровым наполните-
лем, а сама жалась к Лиле. Лиле обнимала дрожащее тельце,
чувствуя под рукой перепуганное сердечко, шептала в шел-
ковые ушки:

– Я с тобой, моя девочка, я с тобой.



 
 
 

В ней скопилось столько неистраченной нежности.
Приехавший на  каникулы Аркаша обрадовался новому

члену семьи.
– И кто только тебя надоумил? – удивился он, трепля со-

баку за уши и заглядывая в преданные глаза.
– Айрин, – вздохнула Лиля.
Ей было стыдно, что тогда, восемь лет назад, она не суме-

ла предложить Айрин ничего большего, чем формальное со-
болезнование. Просто в упор ее не видела, как и всех осталь-
ных. Это Миша заразил ее снобизмом. Хотя это не снобизм,
а скорее…русизм. Она засмеялась и покачала головой в от-
вет на Аркашин вопросительный взгляд.

Когда он занимался, Рыжик ложилась рядом, клала голову
на лапу и слушала.

– Ваши аплодисменты, – требовал он после особо трудно-
го пассажа, и она несколько раз ударяла по полу хвостом.

Иногда он совершенно по-мальчишески падал перед ней
на четвереньки с какой-нибудь старой тряпкой в зубах, и они
принимались возиться, перетягивая тряпку и весело рыча,
а Лиля снова благословляла Айрин.

Аркаша поправился, возмужал и  часто перезванивался
с какой-то Полин. Играл он более блестяще, но менее вдум-
чиво, точно, как Миша предрекал. Говорил почти все вре-
мя по-английски  – значит, и  эту битву Миша проиграл.
Но не воспитывать же взрослого мужика – к тому же, у нее



 
 
 

есть более серьезная проблема. Она долго выбирала момент
и выбрала, как всегда, самый неудачный: он стоял на стре-
мянке и проверял ураганные жалюзи.

– Аркаш, – сказала она, послушно стоя внизу с отверткой
в руке, – мы должны позвонить бабушке – другой бабушке,
папиной маме.

Услышав о Мише, свекровь так долго молчала, что Лиля
испуганно позвала:

– Виолетта Львовна, Вы тут?
– Я хочу поговорить с Аркашей, – ровным голосом сказала

свекровь, – когда я могу поговорить с Аркашей?
Лиля пообещала, испытывая сильнейшее deja vu.
– Мать, – перебил он, в последнее время он стал называть

ее «мать», – следи, что я делаю.
Он взял из ее рук отвертку и стал закручивать какой-то

болт. Хозяин.
– Я не знаю никакой другой бабушки, – сказал он.
– Я знаю, – сказала она, – то есть я знаю, что ты не знаешь.

Но она тебя знает, вернее, знала маленьким. Давно. Понима-
ешь…

Она замолчала, лихорадочно соображая, что из этой исто-
рии следовало рассказать Аркаше. Чертова бабка, ну почему
она всю жизнь должна расхлебывать ее кашу!

– Понимаешь, – снова начала она, – они поссорились…
Она опять замолчала. Аркаша некоторое время смотрел

на нее сверху вниз, ожидая продолжения, потом пожал пле-



 
 
 

чами:
– Whatever, – и вернулся к болту.
И что это значило? Он не хочет знать, ему безразлично?

Там, в Кливленде, каждый второй по полвека не разговари-
вает с родителями?

Как  бы то ни было, он согласился, это главное. Чудес
ждать не стоило, но согласился.

Свекровь оказалась на  высоте. Лиля на  всякий случай
включила громкую связь, но ее вмешательство не понадоби-
лось, и она молча слушала, как они смеются, обмениваясь
консерваторскими байками, слепая старуха, недавно поте-
рявшая сына, который не разговаривал с ней пятьдесят лет,
и едва знакомый ей внук.

– Прикольная бабка, – сказал Аркаша.
Лиля, не найдя адекватного ответа, промолчала.

Не успела она его проводить, как позвонил Скотт и стал
что-то возбужденно рассказывать, часто повторяя «Джек»
и «Мари», но сколько Лиля не силилась, смысла она уловить
не могла.

– Я приеду, – сказала она, вздохнув: оставалась еще неде-
ля каникул, и на работу совершенно не хотелось.

Картину она застала странную: за конторкой бледный Пи-
тер перекладывал с места на место какие-то папки, за «роди-
тельским» столом, постукивая кулаком о кулак, сидел хму-
рый Хуан, а  Скотт колобком катался по  студии, издавая



 
 
 

невнятные возгласы.
– Что случилось? – шепотом спросила она Хуана.
– Джек и Мари ушли, – сказал он, не переставая стучать

кулаками.
– Сорок лет! – вскричал Скотт, останавливаясь и нацелив

ей в грудь короткий палец, – а табачок врозь!
– И забрали всех учеников, – монотонно продолжал Ху-

ан. – Пятьдесят восемь человек.
Лиля пораженно прикинула: как такое даже возможно?

Ну да, шесть дней в  неделю по  пять часов, да умножить
на два. Хотя в прошлом году у Мари меньше часов было,
Питер же ей, Лиле, новых отдавал. Обиделись.

– Из-за меня, да? – виновато спросила она Питера.
– Не знаю, – хрипло ответил он.
– Но мы же наберем новых? – спросила она.
– Не столько.
Дрожащими руками он все перекладывал и перекладывал

папки.
Он банкрот, мгновенно поняла она. Панически пронес-

лось в уме: дом, Аркаша, Рыжик – и уже никуда не устро-
ишься!

– Так, – сказала она себе и им, – спокойно.
Все трое уставились на нее, и она чувствовала себя крайне

неловко. Питер был человеком замкнутым, закоренелым хо-
лостяком, из года в год приносившим из дому салат в пласти-
ковой коробочке и чай в помятом термосе, бизнес вел по ста-



 
 
 

ринке, в толстых бухгалтерских книгах, и ни у кого не спра-
шивал советов. Предполагали, что, учитывая его патологи-
ческую жадность, он за тридцать с лишним лет существова-
ния школы отложил кругленькую сумму – но точно никто
не знал, да и не их дело: платит исправно, ученики есть, и хо-
рошо.

Но теперь все было совсем не хорошо – и Айрин, как на-
зло, нет в городе!

– Скотт, – сказала Лиля, стараясь придать голосу уверен-
ность, – отвези Питера домой. И возвращайся.

К ее удивлению, все зашевелились: Скотт и Хуан помогли
Питеру сложить папки и, поддерживая с двух сторон, повели
к двери.

«А ведь ему, наверное, лет восемьдесят, – подумала Ли-
ля – на кой черт ему все это нужно?»

Она открыла одну из папок, там оказалось досье на уче-
ника: имя, возраст, контактные телефоны, инструмент. Она
насчитала около двухсот папок. Значит, он зарабатывал – она
прикинула расходы – да ничего он не зарабатывал, послед-
ние года три набор был совсем плохоньким. Получается, он
держал школу из-за них. Чтобы не лишать их зарплаты.

– Неси свой ноутбук, – сказала она вернувшемуся Хуану, –
будем делать сайт.

Хуан быстро нашел подходящий шаблон, в приятных ней-
тральных тонах, и стал одну за другой создавать страницы:



 
 
 

о студии; контакты; предлагаемые классы.
– Не забудь электронную регистрацию, – сказала Лиля.
– Угу, – отозвался он, быстро щелкая по клавишам.
– И электронную оплату.
– Я знаю.
– И аренду инструментов.
Он поднял голову:
– Хочешь делать сама?
Она примирительно подняла руки. Он поправил очки

и опять защелкал по клавиатуре. Ей вдруг пришло в голо-
ву, что она все еще считает его мальчиком, хотя, по самым
скромным подсчетам, ему теперь не меньше тридцати пяти.
Чтобы не стоять над душой, села за родительский стол и ста-
ла составлять план. Собрать фотографии для фотогалереи.
Создать нотный каталог. Отдраить, в конце концов, туалет.

– Надо бы рок бэнд предложить, – вдруг сказал Хуан, –
мы со Скоттом могли бы замутить.

– Скотт вроде даже с маленькими не очень, – осторожно
сказала она, – а уж с подростками.

Он посмотрел на нее удивленно, потом покопался в ноут-
буке и поманил ее пальцем. Она подошла: фото изобража-
ло скачущего перед микрофоном молодого Спрингстина –
а рядом, такого же тощего и патлатого, в такой же джинсовой
жилетке… Скотта!

– Женился, – усмехнулся Хуан в ответ на ее вопроситель-
ный взгляд.



 
 
 

– А, это бывает, – кивнула она.
Вот тебе и дурачок.
– А у тебя какие секреты в рукаве? – спросила она.
– У меня никаких, – улыбнулся он, – весь как на ладони.
Добавили рок бэнд. Вернувшийся Скотт завопил «Yeah!»,

был нагружен рекламными листовками и отправлен по близ-
лежащим районам. Хуан и Лиля также взяли по пачке, а са-
мую толстую приготовили для Нуо: вокруг нее жило много
китайчат.

– Не бойтесь, – сказала Лиля, – прорвемся.
К началу сентября на сайте можно было прочесть биогра-

фии педагогов, посмотреть фотографии и видео, забить под-
ходящее время в расписании, купить ноты, арендовать ин-
струменты и сделать еще массу полезных вещей.

Лиля уговорила Питера утроить расходы на рекламу. Он,
впрочем, не особенно сопротивлялся, только вздыхал, и вид-
но было, что все эти новшества ему не по душе – но новше-
ства работали, с этим он поспорить не мог.

К ноябрю набрали девяносто человек и всем коллективом
пошли в итальянский ресторанчик праздновать День Благо-
дарения.

Было шумно и весело. Все подвыпили и хохотали, вспоми-
ная «субботник»: Скотт, менявший люминесцентные лам-
пы, вдруг совершенно по-девчачьи взвизгнул и пулей слетел
со стремянки. Прибежали все: мывшая окна Айрин, и драив-
шая туалет Нуо, и Лиля с Питером, диктовавшие Хуану коды



 
 
 

для нотного каталога. Хуан влез на стремянку и обнаружил
притаившегося за  балкой перепуганного енотика. Зверька
благополучно сняли и  выпустили, а  над Скоттом смеются
с тех пор.

В самый разгар веселья Питер встал с бокалом в руке. Все
притихли.

–  В  День Благодарения положено благодарить,  – начал
он, – и я благодарен всем вам. Вы мое сокровище.

Он стал сердито вытирать салфеткой бегущие из-под оч-
ков слезы.

Все, пораженные этим непривычным зрелищем, зашуме-
ли, замахали руками: да чего там, свои люди. Но он отмах-
нулся:

– Только сам-то я больше никуда не гожусь.
Все опять протестующе загалдели: да перестань, какие

твои годы.
– Come on, – сказал он, – я же не слепой. Мне не угнаться

за этими вашими…
Он неопределенно повертел в воздухе рукой, потом надул

щеки и постоял несколько секунд, глядя на объеденный ске-
лет индейки.

– Короче, – выдохнув, решительно закончил он, – заби-
райте студию. Расширяйтесь. Сможете – платите мне про-
цент, нет – на пенсию проживу.

Его бородавчатое лицо выражало явное облегчение. Все
переглядывались.



 
 
 

– Типа кооп? – нерешительно сказал Хуан.
– Yeah! – сказал Скотт.
– Я бухгалтерию знаю, – неожиданно сказала Нуо.
А  что, подумала Лиля. Найти духовика, еще одну пиа-

нистку. Начать с двух отделений, классики и рока. Связаться
с Гудвином, вроде Академия присылает экзаменаторов, а эк-
замены у нее дома можно проводить. А там и снять большее
помещение, добавить теорию, композицию, джаз, музыкаль-
ный театр, да мало ли что? И по конкурсу принимать, только
по конкурсу, чтоб бездарей и духу не было!

– Лиля? – поторопила ее Айрин.
Все напряженно смотрели на нее.
– Хорошо, – сказала она, – только сначала мы с Аркашей

должны съездить в Россию. И в Лондон. Ну-ка, кто возьмет
на пару недель мою собаку?

Примечания

* Гете, «Прометей»

*Господь – Пастырь мой; я ни в чем не буду нуждаться:
Он покоит меня на злачных пажитях и водит меня к водам

тихим (псалом 22)

*Стихи Лунина к Детскому Альбому Чайковского



 
 
 

* Чайковский и Дебюсси

* Мужик, это жесть



 
 
 

 
Евгения Кордова. Усекновение

 
 
1
 

Никита позвонил неожиданно и по обыкновению не во-
время. Это свойство его сногсшибательное сваливаться, как
снег на  голову, да что там снег – лавина, и сам он – одно
сногсшибание и ничего кроме. И стал мямлить в трубку, что
одиннадцатое у него число магическое, а потому продать или
подарить картины он может только сегодня, и тогда это хо-
рошо, а ещё афигенно правильно и дальновидно, и благора-
зумно чрезвычайно, потому что от этого ему… да и всем,
и невозможно чтобы, и как же иначе, и всё в таком роде и та-
ким макаром.

Куда уж афигеннее? Уж полночь близится, члены вялые,
глаза слипаются. И  Анна после двух суток дежурства вся
в предвкушении выходных расслабленная, почти аморфная,
жаждущая лишь тёплого пледа с  книжкой и не  способная
даже к мало-мальской обороне. А этот продолжал нудить,
что до конца одиннадцатого ещё целых сорок минут, и мы
успеем, и это будет не выразить словами как, и у него уже
всё собрано, и  он буквально через, и  прервать его косно-
язычную, но беспрерывно-монотонную речь не было ника-
кой возможности  – слова обволакивали ватным коконом,



 
 
 

в котором глохли все вялые возражения.
Глеб, которому назавтра предстояло уйти раньше обыч-

ного, невольно прислушиваясь к её слабым оборонительным
репликам, начал что-то такое подозревать и натянулся стру-
ной.

И  то верно: Анна в  полной боевой готовности, собран-
ная и  деловитая, быстро принимающая решения и  умею-
щая не только отражать, но и наносить —хлёсткие и точные,
осталась там, в тех сутках. А здешняя, в вечернем уюте и рас-
слабухе обмякшая и рассупоненная, быстро сдалась:

– Ну, хорошо, приходи.
Лицо Глеба поехало на сторону и неприязненно искази-

лось.
Чёрт! Наспех собрав в комок рассыпавшуюся волю и в ку-

лак её с силой зажав, она добавила сердито:
– Имей в виду, у тебя пять минут – мы все устали и хотим

спать.
Но на той стороне уже щёлкнуло.
Господи, о чём это я? Счастье, если удастся вытолкать его

через полчаса. Пятнадцать минут! – сказала сама себе твёр-
до, потом – пинками. Однако чувство совершённой ошибки,
глупой и непоправимой, уже поселилось внутри и принялось
разбухать, как созревающее дрожжевое тесто.

Конечно  же он опоздал! Глеб с  ежеминутно возрастаю-
щим раздражением прожигал взглядом телевизор, где дра-
лись ожесточённо и палили непрерывно без причинения ви-



 
 
 

димого вреда друг другу, и подчёркнуто избегал её винова-
того взгляда; она слонялась из угла в угол и шумно, по-соба-
чьи, вздыхала.

Когда полночный бой курантов готовился тяжёлыми уда-
рами пасть, а напряжённое молчание – разразиться, он по-
явился. В  неизменных летних кроссовках-развалюхах по-
верх серых шерстяных носков грубой вязки – бабушка свя-
зала, сказал как-то, и у Анны потеплело в  груди: господи,
есть бабушка, которая о нём заботится; долгополом, архаи-
ческого покроя, «ратиновом» пальто – дедушкином как вы-
яснилось впоследствии; и в синей повязке на голове – мамин
подарок – стягивавшей выцветшие пряди его длинных бес-
порядочных волос. С толстым рулоном под мышкой в мятой
обёрточной бумаге, перевязанным сикось-накось растрёпан-
ными кусками бечёвки.

Весь припорошенный снегом, он улыбнулся открыто
и бесхитростно прямо в её недовольное лицо. И тут же при-
знался, что по дороге зашёл на горку прокатиться. Анна бро-
сила быстрый взгляд на мужа, тот закатил глаза.

Разновеликие листы ватмана веерно заскользили по дива-
ну. Перехватив их в стремительном сползании на пол, она
прислонила листы к покатой спинке. И застыла в смятении.

Линии. Много параллельных линий, толстых и  тонких,
свивающихся в спирали, лабиринты и воронки. Ну и дела.
Что же это такое? Тревожность? Да нет, больше, чем тревож-
ность. Так, стоп.



 
 
 

Глеб, принявший было вид матёрого знатока с вальяжны-
ми повадками, этакого зубра от живописи, переводил обес-
кураженный взор с одного листа на другой и помалу входил
в состояние транса и линьки. Прожённо-напускная эксперт-
ность рваными клоками сползала с его лица, как лопнувшая
шелуха.

Машинально протянув руку, Анна взяла один из рисунков
и стала рассматривать его, поворачивая разными сторонами.

– Что вы делаете?! – возмутился Никита и мелко захлопал
своими мохнатыми ресницами.

– Что «что»? – переспросила она, слегка озадаченная его
распетушившимся голосом: на её памяти он вообще никогда
не сердился.

– Вы же утверждали, что вам нравятся мои картины!
– Нравятся, – и всё силилась понять, что его могло так за-

деть, почему у него такой смешной взъерошено-ощетинив-
шийся вид.

– Да вы же смотрите – не с той! стороны! И держите – не!
правильно!

Ах, вот оно что.
– С чего ты взял? – спросила провокативно. – А может,

этот ракурс мне нравился больше всего.
И тут Никита сделал неприятное открытие:
– Да вы же ничего в них не понимаете!
– Аб-со-лют-но, – с озорным вызовом помотала она голо-

вой. – А я что-то должна понимать? Это высшая математи-



 
 
 

ка? Скажи, а ты на каждой выставке будешь объяснять, что
нарисовал? Прямо вот так стоять возле картины – желатель-
но всех сразу – и любопытствующим, группово и индивиду-
ально? – она заглянула в его расстроенное лицо и добавила,
усмехнувшись: – По большому счёту, картины либо будят
отзвук, либо – нет.

И мельком взглянула на мужа – тот загипнотизировано
водил глазами по линиям.

– А что здесь нарисовано, понятия не имею. Здесь же ещё
и написано что-то, вот, – прочертила ногтем невидимую ли-
нию.

Никита заморгал чаще, яростно зашипел и вырвал рису-
нок:

– Надпись! Не имеет! Значения!
– Ну как же? Зачем тогда?
– Ни-ка-ко-го! И смотреть нужно – вот так! – размаши-

сто  – она едва успела отпрянуть  – повернул лист: строка
с  широко растянутыми иероглифоподобными буквами на-
правилась снизу вверх, и все они (буквы) легли на бочок –
вроде как отдохнуть.

– Да-а-а? А читать? – продолжала развлекаться Анна.
– А читать – не-нна-до! – прорычал он. – И если нравятся,

значит – понимают!
– Отнюдь, – парировала она. – Я, например, нич-чё не по-

нимаю. И мне – нравится.
– Как это?! – Никита смешался и враз сдулся, как лопнув-



 
 
 

ший шарик. – Как это? – и стал поворачиваться и загляды-
вать искательно им в глаза.

– Да… так. Картины, музыка, стихи – их не понимают,
чувствуют. Вот эта, например, о чём?

– Эта? Это Яна, стирающая детское бельё! Я разговаривал
с ней в это время по телефону. А она стирала бельё.

– ??? Ааа… Ммм… Угу. Ну тогда… Мда, – она потёрла
висок.

Глеб заглянул ей через плечо и воззрился на Яну. В тщет-
ных попытках её идентифицировать. Они переглянулись.

– Нет, ну вы посмотрите, – Никита оживился – вот же таз
с бельём, – он широко мазнул ладошкой по правому нижне-
му углу – действительно, таз. – А вот рука! (и правда, рука).
Здесь даже пуговица есть! – негодующе ткнул пальцем в се-
редину листа, где имело место быть.

Это плоское и круглое, с двумя симметричными чёрными
горошками, в равной степени пуговица и поросячий пятачок
в анфас, Анну доконало.

Она расхохоталась и сказала:
– А-бал-деть!
И окликнула – целеустремлённо, под шумок, пробирав-

шихся в эту самую минуту мимо них на кухню – дочь с оче-
редным претендентом на  её прохладное, ровно бьющееся
сердце:

– Юлька, ты представляешь, это – Яна, стирающая детское
бельё?



 
 
 

Дочь с претендентом на секунду замерли, осознавая, что
манёвр не удался, и сменили вектор направления.

– Павел, – весомо представился молодой человек, сунув
Глебу руку, тот неловко её принял и подержал двумя паль-
цами. И уставились на картину.

Потом Павел весело взглянул на  Никиту и  ещё раз  –
на картину. Хрюкнул и протянул жизнерадостно:

– Ништя-я-я-як! А ничё тя так вшторило. Чё куришь?
Юлька хихикнула, Глеб холодно поднял бровь и прищу-

рил глаз, Анна хмыкнула и посмотрела с любопытством.
– А? – отозвался Никита и беспомощно оглянулся на Ан-

ну.
– А бельё где? – не дал ему передохнуть Павел (Яну он,

надо полагать, разглядел).
Не такой уж он и бедолага, подумала Анна, пожалуй. Ка-

жется, Юльку ждут сюрпризы. Нас всех.
Никита промычал что-то тихо и неразборчиво и страшно

обиделся. Он нервно зашлёпал своими белёсыми метёлками,
улыбка стала ещё шире и растерянней, в глазах появилась
оголённая мука незаслуженно наказанного ребёнка.

А все уже сгрудились возле дивана и, перебивая и отпихи-
вая друг друга, приступили к перекрёстному допросу. И пе-
рекидывались взглядами, и перемигивались, и делали лица.

– А вот это?
– А здесь?
– Какое окно? Где окно? Ах, вот это – окно?! Хм… Во-



 
 
 

обще-то…
– Нога? А вторая? С какого перепугу? И что, что она си-

дит?
–  Ну хорошо, ладно, это предплечье, хорошо, ладно,

согласен, чёрт с  ним, а  кисть где? Почему здесь? Блин,
это ж как надо вывернуться! А вторая? Аааа… ты так ви-
дишь? Угу.

И  перетасовывали листы, исчёрканные изогнутыми па-
раллельными линиями, разворачивая и подсовывая их авто-
ру так и эдак.

У Никиты наступил звездный час. Он вдохновенно объ-
яснял и показывал, и расшифровывал, и разжёвывал, и… …
и проступали лица смутные и детали фигур неявные, пред-
меты интерьера и пространства эскизные, приметы времени
и сюжетные линии нечёткие.

– А это я, видите: у меня фенечка на запястье – помните,
Ольга подарила? – и я ею размахиваю.

В картине была весна. Как он умудрился передать это дву-
мя цветными карандашами и  набором ветвистых линий  –
вот как?! – но это была весна. Как самое чистое, прозрачное,
празднично-голубое и  нежно-салатовое, струящееся жем-
чужным светом, искристым и  подрагивающим, промытое,
время года. Как невесомо-парящее и витающее в заоблачных
эмпириях неуловимое состояние души. Как неотвратимо-то-
мительное пробуждение чувства. Первого. Робкого. Искрен-
него. Беззащитного. Доверчивого. И ветерок легкий, тёплый,



 
 
 

душистый. И взметнувшаяся узкая рука. И вздёрнутый ост-
рый подбородок. И развевающиеся – светлые – пряди волос.

– Никита, а как называется этот жанр, в котором ты сейчас
работаешь?

– Нну… не знаю. Супрематизм какой-нибудь.
Нет, Малевичем тут и не пахло. Анна стала вспоминать,

где и когда она могла видеть хоть что-то подобное. Нигде
и никогда. Но ведь так не может быть? Или может?

Она отобрала несколько рисунков: – Вот эти. Сколько?
Он тут же скис, завилял глазами, замигал, залился сму-

щением, мучительно замялся и стал перетаптываться с ноги
на ногу.

Фокус всех глаз, вопросительно обежав круги, сошёлся
на Глебе. Тот ответил взглядом отвергающе-возмущенным:
а что я? я-то чего? – и пожал плечами:

– Я знаю?! Ну… тысяч шесть.
– Нет! – отрезал Никита, и все развернулись к нему изум-

лённо, а он с отчаянием, как в омут, по нисходящей, до шё-
пота:

– Пять или семь! Шесть не подходит, – и едва слышно,
пряча взор, – это неправильное число.

О, госссподи, мысленно застонала Анна, и тут у него свои
ритуальные танцы!

– Не, ты глянь на него! – Глеб фальшиво засмеялся: – ком-
мерсант! – И отсчитал купюры: – На вот, держи.

Никита оторвал клок обёрточной бумаги, коряво завернул



 
 
 

деньги, перевязал огрызком бечевы. И решительно не знал,
что делать дальше, крутил и вертел пакет в руках, смотрел
на всех детскими глазами цвета прозрачной озёрной воды
в пасмурный день, смаргивал и улыбался неловко и счастли-
во.

Он давно ушёл с сияющим лицом и с деньгами – это ж це-
лое состояние! —засунутыми Анной ему в карман, одарён-
ный двумя пакетами риса и гречки, которые прижимал к гру-
ди нежно и бережно, как крохотных любимых малышей.

Она проводила высокую ломанную фигуру, темнеющую
одиноко и неприкаянно на синем снегу ночной улицы, дол-
гим взглядом из окна и подавила вдох.

…а они всё вертели и крутили рисунки. И находили от-
дельные узнаваемые фрагменты, которые никак не желали
укладываться в целое, и пытались догадаться и раскодиро-
вать, и безуспешно разбирали его низкие растянутые кара-
кули.

–  Я-то думал, это просто такие странные декоративные
композиции, – бубнил себе под нос Глеб, – а это оказывает-
ся, наоборот, сюжеты. Нет, надо его ещё раз позвать, и пусть
расскажет.

– И записать, подробно законспектировать, запротоколи-
ровать, и пусть поклянётся на Библии, и распишется кровью,
и плюнет, и отпечатает подушечку большого пальца, – про-
бормотала Анна.

Глеб поднял глаза и посмотрел на неё внимательно.



 
 
 

– Так я останусь? – утвердительно спросил в этот момент
Павел. – Метро закрыто, в такси не содют, – и осёкся, на-
ткнувшись на серьёзные мужские глаза, замерцавшие льди-
сто.

И заторопился:
–  Только вы не  подумайте  – у  нас всё серьёзно. Нет, я

на полу могу, если это принципиально.
Юлька густо запунцовела от чёлки до самого выреза май-

ки. Анна пристально оглядела обоих. Вот оно что? Цитиру-
ем, значит. Шустёр. И  не  знала, нравится ей это или нет.
Как же ты, девочка, будешь теперь выкручиваться?

Бросив беглый вороватый взгляд на отца, Юлька быстро
протараторила:

– Так мы пойдем, мам? Спать очень хочется. Я постелю
Паше на раскладушке. Спокойной ночи, папа.

– Спокойной ночи, – легко и доброжелательно произнес
Павел.

– Спокойной ночи, – эхом откликнулась Анна. Вот, зна-
чит, как. Ну, что ж…

А Глеб… Он лишь смотрел вслед тяжёлым тягучим взгля-
дом и не издал ни звука. Растерялся. Он не был готов. А кто
был? Она? Анна с  насмешливым сочувствием наблюдала
за ним.

– Ну чего ты так распсиховался? Ты что, ничего не понял?
Не видишь?

– Что я вижу?! – взорвался он. – Чтоб я сдох, если что-



 
 
 

нибудь вижу! Чтоб я сдох, если что-нибудь понимаю! И в ва-
шей мазне тоже! Вот за что я отдал семь тысяч?!

–  Да что тут понимать?  – тихо сказала она, вдруг по-
чувствовав ужасную усталость. – Девочка выросла. У тебя
только что практически попросили её руки, ну… – усмехну-
лась, – или не руки. Да, собственно, и не попросили.

– Так это было предложение?! Чтоб я сдох здесь раз и на-
всегда!!

– Возможно. Что не факт. Не стоит. Поживи ещё.
– В наше время, – он стал заводиться, – да я этого хмыря

сейчас!…
– Ну что ты сейчас, что? Мы были такие, они – другие.

Наше время… а где оно, наше время? – она хмыкнула и глу-
боко вздохнула, – тю-тю. Наступает их время. И лучшее, что
мы можем сделать – не мешать. Ладно. Спать пора, – и де-
монстративно, с хрустом потянулась.

– Ты, вообще, мать? Неет, – едко протянул он, – ты – ма-
чеха!

– Ага. Кукушка. Ехидна просто. Спать пошли.
Анна лежала навзничь, не шевелясь, и смотрела в пото-

лок, по которому сквозь неплотно задёрнутые шторы пробе-
гали редкие полоски света от припозднившихся машин. На-
до бы задёрнуть, а то всю ночь мельтешить будет. Но вста-
вать было в лом. Глеб спал, уткнувшись носом ей в шею, как
ребёнок, рвано всхрапывая при каждом вздохе. У него толь-
ко что отобрали любимую и единственную дочь. Единствен-



 
 
 

ную и любимую. Пришли и взяли. Как своё.
Дети, наконец, угомонились. Они придушенно хихика-

ли и возились за стенкой, шастали на цыпочках на кухню,
оглушительно хлопали дверью холодильника, так же на цы-
почках – в ванную, где у них каскадом что-то падало и ру-
шилось, громким сердитым шёпотом призывали друг дру-
га к тишине, после чего сдавленно ржали, и почему-то хру-
стально звенели бокалы.

Она думала.
Как-то теперь всё будет? Кто ты такой, Павел? Что ты та-

кое? Не поторопилась ли ты, девочка моя? Почему-то у вас
сейчас всё слишком просто. И вспоминала себя с Глебом, его
долгие, безупречные ухаживания.
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