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Аннотация
Из  всех возможно существующих миров хуже всего

приходится жителям Параллельномирья, поскольку любая
глупость, каждая бредовая мысль, высказанная где-то не  здесь,
обязательно реализуется в  нём. Поэтому жители этих
параллельных миров постоянно живут в ожидании чего-нибудь
непредвиденного, а потому всегда заранее пытаются представить
себе, как можно нормально жить, если это непредвиденное всё-
таки случится.
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Из всех возможно существующих миров хуже всего при-

ходится жителям Параллельномирья, поскольку любая глу-
пость, каждая бредовая мысль, высказанная где-то не здесь,
обязательно реализуется в нём. Поэтому жители этих парал-



 
 
 

лельных миров постоянно живут в  ожидании чего-нибудь
непредвиденного, а потому всегда заранее пытаются пред-
ставить себе, как можно нормально жить, если это непред-
виденное всё-таки случится. И надо сказать, пока это им ху-
до-бедно, но удаётся; по крайней мере, вот уже много лет они
умудряются строить свои города, создавать империи, разви-
вать цивилизацию – и всё это руководствуясь теми абсурд-
ными, противоречащими подчас друг другу правилами. При
этом ещё ни у кого так и не возникло мысли, что всё вокруг
как-то неправильно, что так просто не может быть. Наобо-
рот, с их точки зрения, в этом мире всё логично и закономер-
но и это жители других миров живут как-то странно и тяже-
ло, ведь это их мир является параллельным. И только неко-
торых, вероятно, особо несчастных жителей данного мира
иногда нет-нет да посещает крамольная мысль, которой они
разумно ни с кем не делятся: а вдруг это наш мир на самом
деле параллельный? Но в суете важных дел и бытовых собы-
тий эта мысль как-то быстро забывается, уходит на второй
план.

И вот вам уже не кажется странным, что существует дру-
гой мир, что где-то есть места, в которых люди пишут письма
не Большому Полярному Медведю, посещающему ежегодно
все крупные столичные музеи, а какому-то старичку с белой
бородой, который ни по каким общественным местам не хо-
дит и никаких культурных заведений не посещает, а только
раз в году влетает к детям в окна и исполняет их самые завет-



 
 
 

ные желания. Хотя с точки зрения банальной логики исто-
рия про зимнего деда звучит более убедительно, чем расска-
зы о Великом Белом Медведе, у которого по какой-то причи-
не раз в году на четыре дня появляется тяга к прекрасному.
Ещё более непонятно, для чего ему надо писать письма, ведь
никаких подарков или даже исполнения одного желания те-
бе это не принесёт. Чем не явный пример отсутствия логи-
ки и доказательство того, что в мире, в котором вы живёте,
творится что-то не то?

Однако такая простая мысль могла прийти в голову да-
леко не всякому, в основном директорам музеев. Очевид-
но, потому, что из  всех жителей Параллельномирья са-
мые несчастные люди – это музейные директора. Самые же
несчастные музейные директора – это директора маленьких
музеев, поскольку им, в отличие от своих более «укрупнён-
ных» коллег, было совершенно негде спрятаться ввиду раз-
меров здания и количества внутренних помещений. Что бы
у  них ни происходило, какие  бы настроения ни бушевали
в их душе – сотрудники музея всегда знали: директор у се-
бя и из кабинета не выходил. А значит, спрятаться или от-
сидеться за дверью, притворяясь, что вы в данный момент
отсутствуете, было просто-напросто невозможно. Самым же
несчастным среди этих директоров был директор маленько-
го городского музея по имени Блумерия Циперус (ну или,
по крайней мере, он так считал). Неудивительно, что из всех
жителей Параллельномирья он был как никто уверен в мыс-



 
 
 

ли о том, что именно этот мир и есть параллельный, а всё,
что происходит с  ним,  – не  более чем чья-то чудовищная
и непростительная ошибка. Внутренне себя он ощущал мяг-
кой и тонко чувствующей натурой, способной внести что-то
новое в искусство, в частности в балет, где особенно требу-
ется изящная и тонко чувствующая натура… Но вместо это-
го он был вынужден руководить музеем, разгребать ежеднев-
ные проблемы и неурядицы среди сотрудников, проявлять
жёсткость и (о ужас!) постоянно думать о сроках. Последнее
обстоятельство было особо невыносимо тонкой и свободо-
любивой личности директора Циперуса, что только ещё бо-
лее уверяло его в мысли о том, что его назначение на долж-
ность директора музея было чем-то неправильным, чьим-то
просчётом, за который он теперь вынужден будет расплачи-
ваться всю свою жизнь.

В это же утро директор Циперус как никогда был на гра-
ни нервного срыва и близок к тому, чтобы раз и навсегда по-
рвать со столь нелюбимым делом и предаться наконец осу-
ществлению своей давней мечты: профессионально занять-
ся балетом и объездить с гастролями полмира. Причина же
столь скверного настроения заключалась в том, что сегодня
как раз был последний день перед Зимними праздниками,
во время которых городские музеи закрывались на четырёх-
дневные каникулы. По какой-то не очень понятной логике
именно в эти четыре дня городское руководство требовало
от всех городских музеев сдачу отчётности за месяц и за год



 
 
 

по работе, которая хоть и была уже предварительно высла-
на им, но, по странным обстоятельствам, оказалась безвоз-
вратно потеряна. Таким образом, на стол директора каждый
год в один и тот же день ложилась невообразимая кипа от-
чётов и  документов, но  при этом с  вполне вообразимыми
назначенными сроками сдачи и отправки. Первое время ди-
ректор Циперус ещё надеялся «выпутаться» из данной си-
туации, отправляя письма с подробной информацией о том,
когда и кем уже были отправлены требуемые отчёты, однако
скоро понял всю безнадёжность данной попытки, ибо в ответ
на одно его письмо тут же приходило несколько с сообщени-
ями о том, что никаких отчётов получено в указанные дни
не было, даже конвертов не нашли и вообще с того момен-
та форма отчётов значительно изменилась, а значит, их всё
равно надо переделывать. И не мешало бы почтовой служ-
бе музея проверить своего почтового гномика на  предмет
доставки почты – вполне возможно, это именно он виноват
в их проблемах с доставкой и получением писем. Стоит ли
говорить, что никакого отдела почты в музее никогда не бы-
ло: сотрудники музея и так с трудом ютились в нескольких
служебных помещениях пополам с экспонатами. Позволить
себе в этих условиях выделить целый отдел под почту бы-
ло непозволительной роскошью. Письма с отчётами в мини-
стерства рассылал лично директор Циперус и, будучи доста-
точно современным человеком, делал это с помощью элек-
тронной почты. А будучи ещё и человеком благоразумным,



 
 
 

не позволял себе и мысли о том, что в музее может обитать
почтовый гномик, ибо, как любой житель Параллельноми-
рья, знал: в этом мире случаются и происходят только те ве-
щи, о которых ты думаешь. Ночные монстры посещают лишь
тех, кто ищет их в  тёмных углах; чудовище обитает лишь
в том шкафу, чей владелец боится чудовищ. Почтовый гно-
мик разносит почту лишь у тех, кто не пользуется электрон-
ной почтой и пишет бумажные письма.

Жаль, что предшественники Циперуса были не так даль-
новидны (или же слишком скучали на этой должности), по-
этому весь музей они наводнили наглыми и очень пронырли-
выми сказочными существами. Не то чтобы их действитель-
но было так много, однако скрыться от них было совершенно
невозможно. Вот ещё один повод позавидовать директорам
музеев побольше: там рано или поздно, но всё-таки можно
отыскать потайной уголок, где тебя невозможно найти, или
запереться у себя в кабинете и притвориться, что ты вышел
на минуту. Пусть потом себе ищут по всему музею – места-то
много. А вот в маленьком музее это было совершенно невоз-
можно, поэтому каждый сотрудник и обитатель музея всегда
знал: директор у себя в кабинете и всё слышит.

Вот и сейчас за дверью, в соседнем зале, разгорался скан-
дал, участники которого говорили нарочито громко, пре-
красно понимая, что директор Циперус слышит каждое их
слово. На этот раз ссорились двое, и, судя по голосам, один
из них был музейный экскурсовод Ядвига Ядвиговна, а дру-



 
 
 

гой – музейный домовой Музей Музеевич. Спор между ни-
ми был делом вполне привычным. Ядвига Ядвиговна была
женщиной довольно молодой, но при этом очень начитан-
ной и с хорошей памятью (если она что-то прочитала, уви-
дела, услышала  – то обязательно всё запомнит), а  потому
считала, что просто не может никогда ошибаться, в отличие
от других, чья память не была столь совершенна, а значит,
не может быть безошибочным эталоном, с чем искренне был
не  согласен музейный домовой, который, хоть и  появился
в одно время с музеем (а было это тридцать с лишним лет
назад), считал, что ни одна книга, ни одно прочитанное вос-
поминание не идёт ни в какое сравнение с личными воспо-
минаниями участника этих событий. И если уж на то пошло,
то живёт он, может быть, и немногим дольше Ядвиги Ядви-
говны, но с самых первых часов своей жизни был наделён
возможностью мыслить, осознавать и запоминать, чего у лю-
дей пока что не наблюдается. Стоит ли говорить, что стыч-
ки между ними на почве разных мелочей происходили с за-
видной регулярностью и, не имея возможности противопо-
ставить друг другу хоть сколько-нибудь весомые аргументы,
они частенько втягивали в них окружающих, в частности од-
ного из смотрителей музея, Пульхерию Ивановну. Вот и сей-
час, несмотря на то что в споре смотритель не участвовала,
музейный домовой не забыл упомянуть её имя.

– Между прочим, – громко, во всеуслышание заявил он, –
Пульхерия Ивановна меня полностью поддерживает по это-



 
 
 

му вопросу, а она, простите, понимает в этом больше Вас, по-
скольку жила в это время и была непосредственным участни-
ком этих событий. А Вы, простите, только прочитали об этом
в какой-то книге и уже считаете, что можете рассуждать, что
могло быть, а чего нет!

– Ваша Пульхерия Ивановна, – в тон ему вторила экскур-
совод, – не помнит, что было всего несколько дней назад!
Не далее как вчера она уверяла всех, что в пору её юности
популярно было носить соломенные шляпки с маленькими
восковыми овощами на полях, притом что всего шесть дней
назад рассказывала, что была очень модной девушкой среди
подруг, поскольку была единственной, у кого была популяр-
ная тогда шляпа с незабудками! Как можно вообще верить
в истинность слов такого человека, если речь идёт о событи-
ях, случившихся много лет назад!

На этих словах нотки её голоса поползли вверх – явный
признак того, что вот-вот грянет целая тирада; однако тут
раздался сокрушительный грохот и звон, прервавший этот
залп слов. От неожиданности директор Циперус подскочил
в своём кресле, после чего, резко встав, выскочил из кабине-
та. Определённо, это было уже слишком! Где-то внутри ди-
ректор Циперус ощущал, как клокотал, поднимаясь из него,
гнев, но всячески сдерживался, стараясь не дать прорваться
столь неприятному чувству наружу. В этот момент навстречу
ему вылетела Пульхерия Ивановна, крепко сжимавшая в ру-
ках виновника происшествия  – Бумса, маленькое, жалкое



 
 
 

мохнатое существо, ещё одно из тех постоянных обитателей
музея, доставшееся Циперусу в наследство от предыдущего
руководителя.

Вид у него сейчас и правда был жалкий: сникший, жалоб-
ный, как и всегда после того, как он что-то натворит. Первое
время директора Циперуса очень трогал этот взгляд, особен-
но когда Бумс смотрел своими большими проникновенными
глазами и слёзно произносил: «Я нечаянно!» – но очень ско-
ро он понял, что, несмотря на все слёзы и уверения, Бумс
будет ломать вещи и экспонаты музея ещё не один раз. По-
этому теперь, увидев печальную мордочку Бумса и рассер-
женное лицо Пульхерии Ивановны, он только грустно поду-
мал от безысходности: «Ну вот, опять…» – и стал ждать, что
на этот раз последует вслед за этим эффектным появлением.



 
 
 

– Вы представляете, – тут же затараторила Пульхерия Ива-
новна,  – сломал, опять сломал! А  я ведь говорила, нет, я
просила: «Не  трогай ничего руками!» Десять раз сказала:
«Не трогай», а он всё равно полез!

–  Я нечаянно!  – в  очередной раз начал было Бумс,
но Пульхерия Ивановна тут же остановила его жалобы:

– Что?! Нечаянно?! После того как тебе десять раз сказа-
ли: не лезь, а ты всё равно полез, это нечаянно! Ведь сказано
тебе было: не лезь!



 
 
 

На этом месте терпение Циперуса окончательно иссякло,
он выскочил в  другой зал, громко закрыв за  собой дверь,
решив, что узнает, что  же там случилось, немного позже,
когда Пульхерия Ивановна успокоится, а Бумс не будет ма-
ячить перед глазами. В эти дни, накануне праздников, по-
сетителей в музее было всегда мало, поэтому выставочный
зал – это было сейчас единственное место, в котором дирек-
тор Циперус мог хоть недолго побыть один. Каково же бы-
ло его удивление, когда, сделав пару шагов, он в букваль-
ном смысле наткнулся на одного посетителя! Прямо в цен-
тре зала на полу лежал мальчишка-подросток, бессмыслен-
но уткнувшись в потолок. Каким-то чудом директор Ципе-
рус в самый последний момент сумел заметить его и обой-
ти с другой стороны, однако мальчик, словно не заметив его
появления, продолжал молча созерцать потолок. При других
обстоятельствах Циперус наверняка возмутился бы такому
поведению в музее и отругал бы за него мальчишку, но сей-
час он старательно боролся с подступающим к нему гневом,
поэтому всё, что он сделал, – это поинтересовался, стараясь,
чтобы голос звучал спокойнее:

– Что ты делаешь?
– Я хотел сделать фотографию потолка, – ответил маль-

чик. – Я думал, что на потолке музея обязательно будет что-
то интересное.

«О Господи, ещё один любитель снимков», – подумал про
себя Циперус, но вслух зачем-то произнёс:



 
 
 

– А чем ты собирался снимать этот потолок?
У тебя же в руках ничего нет.
– Так и на потолке ничего нет, – вяло ответил мальчишка,

словно Циперус спросил какую-то глупость.
– Тогда для чего ты тут лежишь? – снова спросил его Ци-

перус.
– Думаю.
– Послушай, – как-то невпопад продолжил Циперус, – ты

ведёшь себя неправильно, нельзя вот так лежать на полу му-
зея и думать.

– Почему? – спросил мальчишка с таким искренним недо-
умением, что Циперус ещё больше смутился.

– Как почему? Просто запрещено… и потом, вдруг кто-
нибудь пойдёт, не увидит тебя и споткнётся.
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