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Аннотация
В  первой части сборника собраны реальные счастливые

случаи, которые произошли с моими героинями. Истории разные,
но объединены одним и тем же чувством, имя которому – Любовь.
Вторая часть сборника тоже про любовь, но как автор я позволила
себе чуточку пофантазировать, добавить волшебства, чтобы
рассказанные истории закончились самым чудесным образом, как
в сказке из детства.
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Волшебные истории

для взрослых женщин
 

Маленькие девочки играют в куклы, расчесывают их зо-
лотистые локоны, рисуют им бумажные платьица или шьют
с маминой помощью наряды, варят своим любимицам еду
в игрушечной посуде, понарошку ходят в гости и ни на ми-
нуту не сомневаются, что куклы ненастоящие. Так живут ма-
ленькие девочки в настоящей волшебной сказке, а после вы-
растают в больших девочек, и очарование сказочной жизни
постепенно теряется. Теряется и почти забывается, пока они
не встретят Любовь.

В первой части сборника собраны реальные счастливые
случаи, которые произошли с  моими героинями. Истории
разные, но объединены одним и тем же чувством, имя кото-
рому – Любовь.

Вторая часть сборника тоже про любовь, но, как автор, я
позволила себе чуточку пофантазировать, добавить волшеб-
ства, чтобы рассказанные истории закончились самым чу-
десным образом, как в сказке из детства.



 
 
 

 
Желанная

 
Весь вечер ждала, ждала, устала ждать. Все время держав-

шая себя в рамках разума она не понимала, что происходит
с ней в этот день.

Он был какой-то необъяснимый – день внезапно нахлы-
нувших чувств. Вот уже три года она, решительная и смелая
в учёбе и общественных делах, тайно и безнадежно любила,
не смея признаться себе в этом. Он учился курсом младше.
Познакомились в  стройотряде. Были хорошими друзьями,
подкалывали друг друга безобидными шутками, пели Вы-
соцкого, свои факультетские песни, как и полагается строй-
отрядовцам. Позже, встречаясь в коридорах института или
общежития, коротко кивали друг другу. Изредка, при нали-
чии времени, обменивались новостями. Иногда спрашивали
друг друга: «Ну, как? Поешь Желанную»?

Это была отрядная песня. Все вечера звучала она и неза-
метно связала их. Связала. Так казалось ей, по крайней мере.
В промежутках между лекциями, лабораторными, секцией
легкой атлетики, выпуском факультетской газеты и многи-
ми другими делами всё вспоминала, вспоминала, как впер-
вые увидела его. Ясные серо-голубые глаза, добрая улыбка.
И песни, песни, что пели вместе под его гитару. Незамет-
но для сознания все самые сокровенные мысли оказывались
связанными только с ним. И последующие три года после па-



 
 
 

мятного лета только короткие мимолетные встречи были на-
градой за неотвязные думы о нём. Наступило время уезжать
на дипломную практику. Она приехала в город на несколько
дней из стройотряда, чтобы купить билет на самолет. Обще-
житие пустовало. Август, абитуриентов мало, да и те по ком-
натам разбрелись, заняты зубрежкой. Пятикурсники отраба-
тывали практику на заводе, он тоже был здесь. Не владея со-
бой от тяжести нахлынувших чувств, подошла к двери его
комнаты. Постучала и тут же поняла – возврата нет.

– Да, – голос чистый, высокий. Из тысячи бы узнала.
– Здрав-ствуй? – удивлённый взгляд серо-голубых глаз.
Для неё сейчас не существовал никто, только он, удивлен-

но вскинувший голову.
– Проходи.
Это чей-то другой, тоже знакомый голос. Оглянулась.

Оказывается, знакомый по общежитию, который засуетился,
засуетился, заговорил обрадованно. А она никого не видела
и бодро, как ей казалось, спросила в пустоту,

– Ну, как живешь?
Пока знакомый, стоя уже в  коридоре, что-то отвечал

на вопрос, комната опустела. У всех нашлись неотложные
дела. Парни, их было трое, одевались, прощались, уходили.

«Ты знаешь, зачем я пришла?» Она не сказала так, только
подумала. И еще подумала: «Я и сама не знаю!» Вслух ска-
зала,

– Приехала за билетом. Пусто в общежитии, никого не на-



 
 
 

шла. Решила к вам заглянуть.
– Ну и хорошо, что зашла.
– Я пойду.
– Куда же ты? Посиди у нас.
– Устала. Я недавно из стройотряда. До обеда еще на бе-

тоне работала.
И уже у двери оглянулась, словно невзначай,
– Заходи, если сможешь.
– А поесть у вас ничего не найдется? Мы тут давно сти-

пендию вспоминаем.
– Яблоки, кажется…
– Приду.
Он пришел почти сразу же. Сел у стола с яблоками. За-

говорил, как тем летом, три года назад, пересыпая речь под-
ковырками, смешными выражениями. Она, боясь поверить
в его приход, застыла в оцепенении. Улыбнулась виновато,

– Вот видишь, как я отвыкла от тебя. Не понимаю совсем,
что ты говоришь.

Замолчала. Голос, его голос, чуть приглушенный, мягко
доходил до её слуха, но смысл она не могла уловить и отве-
тить словом тоже не получалось. Неожиданно он заторопил-
ся. Поднялся, бегло глянул на стол,

– Меня ждут.
– Иди. Возьми яблоки. Парней угостишь.
– Нет. Зачем?
У двери догнала.



 
 
 

– Да что ты, в конце концов. Возьми. Я не хочу.
Посмотрел. Улыбнулся. Отделил два.
– Это пусть тебе останется.
Ушел. И вдруг снова стук в дверь. Вздрогнула.
– Выпить не хочешь?
– А что?
– Водка.
– Нет, я только сухое вино чуть-чуть.
– Сухого нет, – и ушел.
Рванулась вслед, опять не помня себя.
– Хочу… водки.
Но коридор был пуст. Пошла на кухню в конце коридо-

ра, поставила чайник на плиту. Когда вода вскипела, вымы-
ла волосы по-студенчески, как это делалось в общежитии,
поливая себе на голову из чайника. В комнате включила на-
стольную лампу и прилегла прямо на голую сетку. (Постели
и матрасы все были сданы перед отъездом в стройотряд). Ду-
мала отдохнуть до его прихода, совсем не веря в это. Неза-
метно для себя уснула. И всё видела один сон. Словно ждёт,
ждёт, ждёт…

Неожиданно проснулась от  еле слышного стука. Еще
не очнувшись ото сна, приподняла голову. Никого. Снова за-
снула. Стук повторился чуть громче. Опять никого. Снова
заснула. Засыпая, пробормотала,

– Войдите же.
И забылась в сонном ожидании. Но что-то промелькну-



 
 
 

ло в  сознании, заставило приподняться. Зашарила рукой
по тумбочке, отыскивая очки.

– Не надо.
– Ты? Ты?
– Не вставай, – присел рядом на кровать, продолжая го-

ворить, – у тебя волосы смешно торчат.
– Да, я их вымыла.
– Пышные. – и нежно притронулся к голове, не замолкая

ни на минуту.
– А мы в аэропорт ходили. Идем обратно, смотрю, у тебя

свет. Думаю, дай зайду.
– Что, если б я не проснулась, и дверь была заперта?
– По трубе бы залез в окно.
– Около нас нет трубы.
– Все равно залез бы. – и добавил тихо, – Милая…
Она настороженно посмотрела на  него. Почувствовав

недоверчивость в её взгляде, снова заговорил,
– А на улице дождик. Я босиком гулял. Мы заглядывали

к тебе, но ты спала.
– Надо было разбудить. Я люблю дождь.
И тут только спохватилась,
– Ты босиком? Вот тапки, возьми.
–  Это  ж надо  же, а? Тапки заставляют обувать,  – тихо

и счастливо смеясь, проговорил он, но даже не попытался
встать.

– Ну что ты… – неловко перегнувшись с кровати, стала



 
 
 

близоруко высматривать домашние тапочки.
– Сейчас, сейчас, только ты садись, – забеспокоился тре-

вожно. Но она уже нашла тапочки и, чему-то улыбаясь, стала
натягивать их на его босые, грязные и холодные ноги.

– Это ж надо же! Даже обули. Снова тихо засмеялся он
и по-доброму взглянул.

Молчание обволакивало. Сонное состояние не отпускало,
и  не  хотелось ничего в  этом молчании менять, но  ночной
гость нарушил тишину,

– У нас вино сухое есть.
– Неси.
– Нельзя, парни обидятся, пойдем к нам.
– Уже поздно.
–  Милая, милая,  – его лицо приблизилось к  ней, руки

бережно перебирали волосы. Счастье от его близости, лас-
ковых слов опьянило и, не пытаясь справиться с наплывом
чувств, она судорожно заплакала, уткнувшись ему в шею или
плечо.

– Я ждала тебя, с того самого лета ждала.
Словно боясь спугнуть, он осторожно обнял её.
– Ну что ты плачешь, не плачь, милая…
Говорил тихо, а «милая» шептал чуть слышно в ухо, будто

стесняясь своей нежности.
– Ну не плачь. Хочешь, я тебя поцелую?
– Да.
Обессилевшая от слез, она ничего не почувствовала, кро-



 
 
 

ме огромной радости и говорила, говорила…
– Я от радости плачу. Ты мое солнышко.
– Не надо, не надо. Пойдем лучше к нам. «Желанную»

будем петь. Парни еще не спят. Напоминание о «Желанной»
решило все. Встала, строгая и заплаканная.

– Пойдём. Я только умоюсь схожу. Через несколько минут
они шли по коридору мужского этажа. Он рывком распахнул
дверь своей комнаты. Яркий свет из коридора осветил три
недоумённые и сонные физиономии, приподнявшиеся с ко-
ек. На самой ближней к двери натягивал на себя одеяло её
знакомый. Ей стало не по себе от вопросительного и пони-
мающего взгляда. Зашептала, оправдываясь,

– Спите, спите. Мы попеть с вами хотели.
Увидела на тумбочке гитару, схватила, бегом спустилась

на свой этаж. Опустошенная эмоциями, села на стул, не вы-
пуская из рук гитары. Он появился минут через пять,

– Я вино уволок. Не давали, черти. Сами спят, а за бутыл-
ку держатся.

– Зачем это? Отнеси обратно.
– Ничего. Им уже лишка. А оно болгарское – «Рислинг».

Вот и яблоки. Вино и фрукты. Здорово. Сейчас будем петь.
«Желанная» не получилась сразу, не хватало еще двоих,

с кем вместе пели на целине. Но они упрямо пробовали то
первую, то вторую партию и лишь в  третий раз добились,
что последний куплет зазвучал так, как она сохранилась в их
памяти.



 
 
 

«Пусть разлука злая наносила сердцу раны. Все же ты сей-
час со мной, о, моя желанная…»

Замолчали. Он задумчиво пощипывал струны.
– Пожалуйста, спой свою любимую.
Перебрал струны, немного придвинулся и запел тихо-ти-

хо: «Гори, гори, моя звезда…»
Когда начались слова: «Ты для меня одна заветная, другой

не будет никогда…» она тихонечко, чтобы не помешать пес-
не, обняла его за плечи и начала вторить. Спели последний
куплет, снова первый. Потом повторили «Желанную», це-
линные песни. Никто не смог бы упрекнуть их в нарушении
общественной тишины. Общежитие было пустынно, и толь-
ко они вдвоем пели и пели для себя, для двоих.



 
 
 

 
Милая, милая, счастье мое…

 
Все события ежечасно
Происходят совсем не напрасно.
Все случайности пересекаются,
Даже звезды друг с другом встречаются.

Всё происходит в своё точно определенное время. Как бы
ты ни пыжился, какие  бы ни строил планы и, в  каких  бы
иллюзиях ни витал, судьба сама устраивает твой очередной
поворот жизни. Как назвать судьбу – злодейкой или благо-
детельницей? Иногда она кидает тебе роскошные подарки,
иногда бьёт, чем ни попадя по  голове, да так, что можно
упасть и не вздохнуть. Главное – не пропустить свой звёзд-
ный час и не упустить шанс. Этот шанс может выпасть в ви-
де трамвайной остановки, вывески, случайно услышанного
слова. Он не придёт к тебе, потрясая километровыми лозун-
гами и громом аплодисментов, он тих и незаметен. Слушай
себя. И поступай так, куда поведет первый импульс сердца.

Было это при прохождении преддипломной практики
на одном из крупных заводов в южном городе. До общежи-
тия, где жила Маша, шёл один-единственный трамвай номер
четыре. Ясным октябрьским днём она вышла с проходной за-
вода и медленно пошла по тротуару, наслаждаясь почти лет-
ним теплом и цветением ослепительных ярко-красных калл.



 
 
 

В голове никаких мыслей, только безмятежное созерцание
окружающего роскошества южной природы. Впереди, на ко-
нечной остановке, мелькнул трамвай с цифрой четыре. Де-
вушка заскочила в трогающийся вагон почти на ходу. Пасса-
жиров было мало, много свободных мест, можно спокойно
сидеть у окна, разглядывая проплывающие мимо дома, дере-
вья… и через две или три остановки маршрут показался ей
незнакомым. Трамвай повернул в другую сторону и поехал
совершенно по другой улице. Первая мысль – сойти на сле-
дующей остановке. А в голове раскручивается слабой пру-
жиной ленивая и вялая вторая мысль, потом и третья: «А за-
чем? Куда торопиться? Такая красивая улица…» Действи-
тельно, торопиться некуда. В общежитии делать нечего, а по-
смотреть новый район Ташкента всегда интересно.

Мелькнула вывеска: КАССЫ АЭРОФЛОТА. Вот оно! Хо-
тела сойти, но трамвай уже тронулся. Яркие зелёные газоны,
клумбы, дома оригинальной архитектуры – всё двигалось на-
встречу и мимо, пока Маша доехала до конечной остановки
и, выйдя, наконец, разглядела номер трамвая. Оказалось –
14. Немного ошиблась, но ничего страшного, зато узнала но-
вый район. Город она пока почти не знала, и, чтобы добрать-
ся до общежития, села на тот же трамвай, только в обратную
сторону. Теперь поведение девушки неосознанно подчиня-
лось неожиданной случайности. Объясняя своё немотиви-
рованное поведение желанием посмотреть, как выглядят из-
нутри КАССЫ АЭРОФЛОТА, Маша вышла на этой останов-



 
 
 

ке. Внутри здания за окошками многочисленных касс скуча-
ли женщины в униформе Аэрофлота.

– Билеты до Казани есть?
– Да, рейс через четыре часа.
– Дайте мне один, пожалуйста.

В общежитии Маша жила со студентками из Куйбышева,
которые тоже приехали на преддипломную практику. Никто
не поверил, что она летит в Казань через несколько часов,
все подумали, что это – розыгрыш, потому что только вче-
ра вместе покупали билеты на субботний концерт артистов
югославской эстрады. Билет на самолёт убедил девушек без-
оговорочно. Самое странное то, что никто не задал вопро-
са, почему Маше вздумалось лететь, а если бы и задали, то
вряд ли получили внятное объяснение. Ну не было никакой
видимой причины лететь в Казань! Обстоятельства сложи-
лись так, что повело, повело, и точка.

Самолет прилетел ночью. Третьекурсницы из  Машиной
комнаты много не расспрашивали, а просто уступили ей кой-
ку, сами потеснились.

Серое осеннее утро началось промозглым дождём. Вот где
пригодился плащ, уже на пороге навязанный соседкой. Ма-
ша съездила в аэропорт, купила билет на вечерний самолет,
а остальное время навещала (как сейчас говорят – тусова-
лась) всех знакомых в общежитии, узнавала факультетские
новости, рассказывала свои, делилась впечатлениями о кра-



 
 
 

соте Ташкента. До отлёта осталось два часа. Решила ещё раз
проведать знакомых на другом этаже и вот оно – ТОТ мо-
мент, из-за которого вскочила в другой трамвай. По кори-
дору навстречу шёл однокурсник её тайной и  неразделен-
ной любви. Никогда до сегодняшнего дня он не заговаривал
с ней.

– ТЫ?
– Да!
– А ОН знает?
– Нет, ОН не  знает. Говорят, с  другой встречается, что

ему я…
– Да он только о тебе и говорит с утра до вечера! Все уши

прожужжал. Заходи к нам.
– Я улетаю. Вряд ли смогу.
– Нет, нет, идем со мной. Ты зачем вообще приехала, если

не к нему?
– Я…
Не дождавшись ответа, схватил за руку, поволок Машу

за собой. В комнате было двое. Один сидел за столом, что-
то писал. Второй спал, скрючившись в позе младенца внутри
утробы. Это был Он.

– Спит, не разбудишь. Попробуй…
Маше было неловко от такой настойчивости и она, подой-

дя ближе к спящему, осторожно дотронулась до плеча. Он
вскочил, как ванька-встанька. Была такая детская игрушка,
как её ни роняешь, всё равно принимает вертикальное поло-



 
 
 

жение. И затараторил быстро, быстро,
– А я сон вижу. Будто ко мне приехали из Ташкента. И мне

так тепло, тепло.
– Я не сон.
– Вот и говорю, что сон. Хороший сон.
– Я улетаю скоро.
– Всё равно сон.
И снова завалился спать, натянув одеяло на голову. Одно-

курсник, пояснив, что они только что пришли с работы (под-
рабатывали грузчиками) и  сильно вымотались, предложил
ей снова попытаться разбудить. Ничего не получалось. Так
и не добудившись, девушка просидела полчаса, односложно
отвечая на вопросы и сглатывая слёзы.

В аэропорт просила не провожать, на удивление быстро
поймала такси прямо возле общежития. Таксист, молодой
парень, не спешил трогаться,

– Вас кто-то сильно обидел?
– Нет.
– Слёзы ручьем просто так?
– Дождь на улице… мне в аэропорт.
– Может, подождать кого-то?
– Нет.
И уже через полчаса Маша стояла у стойки регистрации,

не замечая никого и ничего вокруг, кроме электронного таб-
ло с временем отправления рейсов.

Женщина, стоявшая сзади в очереди, вдруг сказала,



 
 
 

– По-моему, это вас ищут.
– Никто меня не ищет, я без провожатых.
– Нет, это вас ищут. Это только вас может искать такой

парень! Вы очень похожи!
Маша повернулась. Глаза. Его глубокие серо-голубые гла-

за беспокойно обшаривали зал аэропорта, останавливаясь
на каждом человеке, и порывисто устремились навстречу ка-
рим Машиным.

– Милая! Милая!
– Счастье моё…



 
 
 

 
Мужчина и женщина

 
– Да бабник, я бабник, – говорит он и серьезно смотрит

на  тебя, оценивая твое отношение. И кто сказал, что этот
мужчина циничен и не пропускает ни одной особы женского
пола, чтобы не сделать на нее стойку? Взгляд его умудрен
и насмешлив. Ладно, пусть думает, что соглашаюсь с ним.
Чем бы дитя не тешилось.

Конечно, бабник, да не только бабник, а мечта всех жен-
щин, да разве можно устоять перед таким красавцем

Вот и попался, дорогой, теперь посмотрим, как дальше бу-
дешь выкручиваться. Делаем финт на180 градусов.

– Расскажи о себе, – говорит женщина, втайне надеясь,
что разговор не  затянется. Что можно сказать при первой
встрече, думает она. Сейчас послушаю и разбежимся.

Мужчина резко становится серьезным и подыгрывает :
– Учеба, армия, работа… – да слушает ли она?
Она все слышит. Прикрыла глаза, утопая в звуках бархат-

ного баритона, и не понять, о чем думает сейчас. Этот голос,
да я бы все отдала только за голос, пошла бы куда угодно,
только позови.

– И где же ты был раньше?
Открыла глаза, взгляд его серьезен, а ты, – говорит он,
– Как ты жила до меня?
Да знаешь ли ты, что я полгода ищу тебя после случай-



 
 
 

ной встречи. Да ты и не знаешь об этой встрече. Совершен-
но случайно зашел на обед в другую столовую, ты выходила
из дверей и обожгла меня взглядом. Знаешь ли ты, сколько
раз я специально ходил туда снова и снова в надежде еще раз
встретить тебя, хотя это так далеко от нашего цеха. Интерес-
но, о чём ты думаешь сейчас?

– Знаешь, говорит она, – я думаю, как странно мы с то-
бой встретились. Столько мужчин искали встречи со мной,
а никакого отклика в моем сердце не было. Значит, это был
не ты. Но у нас такая огромная разница в возрасте. И ты
женат.

Я поклялась, что ни одного мужчину не  впущу больше
в свою жизнь, ни на кого не посмотрю. А услышала твой го-
лос по телефону и с первого звука поняла, что не могу без
тебя, хочу видеть с первого слова.…

Какое счастье, что я тебя нашел. Искал везде, и никому
нельзя было сказать, кого я ищу. Интересно, ты всегда так
смотришь, ты же спалить можешь на ходу. Я не знаю, что
тебе сказать, чтоб ты не отвернулась от меня, не ушла.

– Да, это был не я, милая.
Какая ж я дура, что сразу не встретилась с тобой, но пой-

ми, мне надо было привыкнуть к мысли о тебе, да что это я,
разве это главное. Почему я ждала полгода? Вот он рядом,
и нет преград, и не знаю, что ему сказать, чтобы не ушел,
не ушел, не ушел…

– Хочешь чаю, я хорошо завариваю.



 
 
 

Дружеский чай, дружеский треп… Да очнись ты, наконец,
посмотри мне в глаза, подойди ко мне поближе…

Почему он молчит, и  такой странный взгляд, заговори
со мной, хочу утонуть, утонуть в твоем голосе…

– Скажи, чем ты занимаешься в свободное время?
О чем я? Вот оно, время – остановилось, а я о чем??? Ка-

кое счастье сидеть рядом с ним, быть так близко, и времени
нет, и возраста нет, какой возраст, это мой мужчина, что ему
сказать, чтобы не молчал, не ушел. Я уже не умею говорить
нежные слова, я зачерствела, поймет ли он. Да, надо распро-
щаться, пока я не погибла.

– Как тебе чай с травкой?

О чем она? Вот оно – время долгожданной встречи, а она
о чем??? Пойми же ты меня, я пьянею рядом с тобой, что же
сказать, чтобы не испугать тебя, чтобы не потерять тебя, ми-
лая, любимая…

– Вкусный, с какой травой завариваешь?

Разделенные столом, они сидели молча, допив чай.
Встали.
ОН УХОДИТ! Не уходи!
ОНА ПРОЩАЕТСЯ! Остановись!

– Милый, я так долго тебя ждала.



 
 
 

– Любимая, вот он – Я!



 
 
 

 
Запах душистой акации

 
Через улицу была махалля*. Жители махалли и заводских

многоэтажек придерживались неписанного правила – нико-
гда не переходить границу. Даже дети играли каждый на сво-
ей стороне. Пересекались только у магазинов, где на корточ-
ках сидели узбечки с разложенными на земле пучками ак-
куратно связанной редиски, свежей зелени и лучка в начале
весны, или с бидонами ароматной ягоды в зависимости от се-
зона: черешни, вишни, абрикосов, винограда. Для каждой
ягоды и каждого овоща была своя тара и своя такса. Зелень
в пучке продавалась по десять – пятнадцать копеек, бидон
ягод стоил от пяти до двадцати рублей, помидоры и огурцы
кучкой, за кучку – рубль. Еще продавались ароматные ле-
пешки, сложенные грудой в тазах, ароматные, с пылу, с жа-
ру, только что снятые с тандыра. Лепешки охотно и в боль-
шом количестве поглощались многочисленной детворой па-
нельных многоэтажек. Сдал бутылку лимонадную за десять
копеечек возчику с шара – бары*, купил лепешку.

Весной и в махалле, и в заводском районе начиналось буй-
ное цветение деревьев. Не знаю, как в других южных горо-
дах, но в Ташкенте улицы и кварталы были засажены фрук-
товыми деревьями. Розовое кипение цветков персика, блед-
но – розовые покрывала абрикосов окружали и  заворажи-



 
 
 

вали столицу, начиная с первых дней апреля. Голые до по-
ры кроны деревьев покорно ждали, пока не отойдет буйный
ароматный цвет, окутывающий дома, и только после этого
осторожно выбрасывали нежные светло – зеленые листочки,
которые с каждым днем становились все ярче и ярче, пока
не набирали бирюзово – зеленый оттенок. После этого на-
ступала очередь белого цветения черешни, вишни и яблонь.
Эти деревья не цвели так безрассудно и одержимо, как пер-
сики с абрикосами, а степенно обзаводились листвой и лишь
потом раскрывали тугие бутоны соцветий.

В марте и апреле воздух в городе насыщался ароматами
фруктовых деревьев, благотворно действуя на жителей окру-
ги. Вокруг становилось больше улыбающихся людей, дети
играли в мирные игры, забыв о драках, а неуступчивые уз-
бечки отдавали десятикопеечный пучок зелени за пять ко-
пеек. Казалось, что не надо никаких лечебниц, никаких ле-
карств от  болезней, а  можно просто погулять среди этого
буйного кипения цветов, чтобы все в человеке пришло в по-
рядок, ушли все невзгоды, болезни и печали. Не случайно
Новый Год – Навруз отмечается в восточных странах имен-
но весной – первого марта, во время бурного расцвета всей
окружающей природы.

В такое благодатное время родители с грудными детьми
все свободное время проводили на улице. Малыши, убаю-
канные весенними ароматами и свежим ветерком, безмятеж-



 
 
 

но спали в разнообразных колясках, а молодые мамаши си-
дели рядом на лавочках, греясь под теплым солнцем.

Мой сын, в  отличие от  других малышей, не  засыпал
в  неподвижной коляске, поэтому я постоянно катала ее
по кварталу. Прогуливаясь, выбирала места под персиковы-
ми деревьями; их тонкий запах нежней других действовал
на моё обоняние и инстинктивно манил к себе. Наклоняясь
и разговаривая с сыном, агукающим в промежутках между
краткими периодами сна, я, не поднимая головы, одним ню-
хом чувствовала, под какими деревьями мы сейчас прохо-
дим.

В середине апреля в знакомый букет ароматов вплелся ед-
ва различимый неизвестный запах. И, ведомая им, как маг-
нитной стрелкой, я пошла по  кварталу, заглядывая в  раз-
ные уголки соседних дворов. Со стороны, наверно, это бы-
ла очень интригующая картина – молодая мамаша катит ко-
ляску с ребенком, изредка останавливается, крутит головой,
раздувая ноздри, и резко разворачивает коляску. Так я шла
и шла по неведомому мне курсу, пока не поняла, что вот он –
источник манящего запаха. Перед узбекским глинобитным
домом росла акация, покрытая пушистыми дымчатыми цве-
тами, и такой божественный запах шел от этих цветов, что
не хотелось отходить. Сын тихо сопел, убаюканный долгой
прогулкой.



 
 
 

Огляделась, запоминая, где растет притянувшее меня де-
рево. Оказалось, что добрела до центра махалли, недоступ-
ного для жителей многоэтажек. Медленно двигаясь по ули-
це, я то и дело оборачивалась, чтобы надышаться запахом
акации.

–  Что, гуляешь?  – это полюбопытничал пожилой узбек
в неизменном для стариков ватном халате…

– Запах. Такой запах! Вот пришла посмотреть, что за де-
рево. Извините, что забрела на вашу улицу.

–  Душистая акация. Нравится? Так приходи всегда,
не жалко.

– Душистая акация, душистая акация, – твердила про се-
бя, уходя и  стараясь не  забыть название чарующего дере-
ва. На следующий день уже привычно снова завернула в ма-
халлю и прогулялась от акации до конца улицы и обратно
несколько раз. Надо ли говорить, что эта дорога стала мо-
им привычным и ежедневным маршрутом? Старики – узбе-
ки настолько привыкли ко мне, что приглашали на чай, оста-
навливали поговорить, а тем, кто спрашивал, почему я тут
гуляю, а не в своем районе, говорили,

–  Не  мешай человеку. Видишь, акация цветет, а  у  них
в квартале не растет.

***
Осенью покупала зелень, как всегда, у магазина.
– Вай, джаным, что не ходишь к нам больше?



 
 
 

На меня, улыбаясь, смотрела полная узбечка с тазом ле-
пешек.

– Куда?
– Акацию смотреть, как куда!
– Так отцвела акация.
– Аксакал сказал, пусть гуляет снова, сынок у нее краси-

вый, не сглазили бы в вашем квартале. А у нас тихо, никто
не мешает.

– Рахмат, апа, приду!
– Приходи, гуляй до весны, весна будет – акация снова

зацветет.
Весна будет, акация зацветет – жизнь идет!

* Махалля – узбекский район города
** Шара-бара – старьевщик



 
 
 

 
Гульбахор1

 
В камышах было тихо. И страшно. И холодно.
Холода Гульбахор почти не замечала. Она дрожала без-

остановочно больше от страха, чем от прохладного горного
ветра. Сейчас бы сюда курпачу постелить самую бедную, са-
мую рваненькую, а то живот уже заморозился весь… на спи-
ну она не рисковала перевернуться, боялась застудить лег-
кие. Помнила, как бабушка, простудив поясницу, скрючи-
лась до конца жизни своей и постоянно твердила внучке,

–  Береги спину, внученька. Спина болеть будет, нико-
му не нужна будешь: ни мужу, ни родственникам. Никому
не нужна больная женщина. А у  тебя ни отца, ни матери,
некому защитить.

И принималась тихо-тихо плакать, вытирая слезы краеш-
ком заношенного ситцевого платка, только они успевали по-
явиться в  уголках глаз. Гульбахор не  помнила родителей.
Всегда в жизни её была только бабушка. Сначала они жили
вдвоём в маленьком саманном домике на краю кишлака. Ба-
бушка целый день копошилась на крохотном участке. Хвала
Аллаху и благословенной триждыродящей за год земле, они
были и сыты, и обуты. По вечерам бабушка шила на заказ
незамысловатую одежду для односельчан. Шила на  руках,
швейной машинки у нее не было. И на вырученные деньги

1 Гульбахор – Цветок весенний (гуль – цветок, бахор – весна, на узбекском)



 
 
 

покупала хлеб и одевала внучку. Так медленно и незаметно
текло детство девочки – сиротки.

Неспешная жизнь закончилась ранней весной больше де-
сяти лет назад, когда бабушка, окучивая грядки с клубни-
кой, просквозила поясницу на прохладном ветру и не смогла
больше разогнуться. Гульбахор сильно перепугалась, плача,
с трудом довела старушку до топчана, что под виноградни-
ком, в тени благословенной лозы примостился. Было ей то-
гда неполных семь лет, и она не понимала, почему так горько
стала причитать бабушка, гладя внучку по длинным косич-
кам, чёрным, как смоль.

– Ай, балыкаем, балыкаем, – повторяла та, вытирая сле-
зы. Девочка надеялась, что бабушка отлежится, пыталась вы-
полнять за неё все работы по дому, уговаривала не вставать,
лежать дольше. Соседи говорили, что надо бы врача, да где
могла она найти врача, если дальше двора ни разу одна не вы-
ходила. Знала только дорогу до базара, и то туда не разреша-
лось девочкам ходить одной. И не нашла бы. Приезжала из-
редка машина с врачами из Ташкента, они осматривали всех
подряд, да зубы подлечивали, а стариков уже не лечили.

Стараниями соседей старушку перевели в  дом, к  окну,
вставала она с трудом, ходила по стенке. Для туалета ей по-
ставили ведро, которое Гульбахор каждый день выносила
в яму за домом и прикрывала крышкой, как учила бабуш-



 
 
 

ка. Девочка умывала бабушку, кормила, сидела рядом с ней;
теперь смысл её жизни заключался в том, чтобы ухаживать
за единственным родным человеком на свете.

Плохо было с едой. Сначала заносили соседи, кто лепеш-
ку горячую тандырную, кто касу ароматной шурпы, кто вкус-
ный плов в миске; но ведь у каждого своя жизнь, и любое
милосердие не может быть бесконечным. Летом зрели поми-
доры на грядке, поспевала клубника, куст черешни радовал
крупными сочными ягодами. К осени наливалась крупными
плодами яблоня, твердели орехи на орешине. А виноградная
лоза зачахла, не под силу было девочке ухаживать за ней,
полить она ещё полила бы, но поднять и удержать тяжёлую
мотыгу с длинным черенком детские руки не могли.

Когда по вечерам солнце стало садиться не в тёмно-жёл-
тые облака, а  в  свинцовые тёмно-синие тучи, и  по  ночам
со стороны гор стали дуть ветры с запахом свежевыпавшего
снега, бабушка попросила внучку позвать соседку,

–  Лола-джаным, позови моего племянника, поговорить
с ним хочу, – обратилась старушка к молодой женщине.

Гульбахор в страхе затаилась. Давно, ещё маленькой, она
подслушала разговор бабушки с соседкой. Та спрашивала,
почему они, старая да малая, не переедут к родственникам,
есть же у них родня в соседнем селе.

–  Нет,  – отвечала бабушка,  – каменное сердце у  них.
До последних сил будем одни жить. Вот будет невмоготу, то-
гда подумаем.



 
 
 

Племянник жил в соседнем кишлаке. Гульбахор вспомни-
ла, как с его приездом прохлада окутывала её сердце, слов-
но ледяным покрывалом. Тогда она поняла, что значат слова
бабушки «каменное сердце». Если само присутствие бабуш-
ки вселяло в неё надежду и веру, обволакивало теплом, то
нахмуренный и мрачный вид дяди ничего доброго не сулил.

И сейчас девушку обволокло холодом, но этот холод был
от  предчувствия зимней погоды, от  близости воды, от  хо-
лодного ветра, от невозможности пошевелиться. Вдруг лю-
ди уже идут по её следу, лучше перетерпеть, чтобы не на-
шли. Руки под животом затекли, и она, понемногу вытягивая
их вдоль туловища, пыталась принять более удобное поло-
жение, чтобы размять окоченевшие суставы. Неловко задела
кусты камыша, и тут же поодаль послышался шорох. Гульба-
хор замерла. За шорохом последовало приглушённое водой
мурлыканье, похожее на кошачье. Камышовый кот! По доб-
рой воле никто не хотел бы встретиться с этим вольнолю-
бивым представителем кошачьего племени. Одно утешение,
кот не подпустит к себе никого, кто будет идти напролом че-
рез его владения, Ей повезло, что она так тихо проползла
и не потревожила кота, не нарвалась на его когти.

Хорошо, что бабушка умерла в прошлом году, и не ви-
дит свою внучку. Кто его знает, смогла бы она защитить её
от придирок и издевательств дяди. Чего только не наслуша-
лись они, живя в его доме: и попрёки каждым куском, и тре-



 
 
 

бования выдать лишнюю обузу замуж. Но понимал жесто-
косердый, что, если выдать Гульбахор замуж, некому будет
следить за полуподвижной старухой, и особо сильно не на-
стаивал на замужестве сиротки. И бабушка изо всех сил цеп-
лялась за жизнь в угасающем теле, знала, какая участь ждет
любимую внучку без неё.

– Гульбахор, терпи, милая, терпи, я не дам тебя в обиду,
не  выдам тебя замуж раньше пятнадцати. Спасибо говори
своему дяде, молись, не оставил нас без куска хлеба, не го-
нит. Пока ты при мне, не тронет он тебя.

Жена дяди, забитая и  молчаливая женщина, по-своему
жалела незадачливых родственников, подсовывала лишний
кусок девочке, когда муж не видел, не заставляла работать
на грядках, всего-то и повинности у неё было – натаскать во-
ды и держать в чистоте дом и двор. Бабушка научила внуч-
ку шить, и добавилась обязанность обшивать всю большую
дядину родню. Единственное, из-за чего сокрушалась ста-
рушка, что Гульбахор так и не продолжила учёбу. Племян-
ник не пустил дармовую работницу после окончания четы-
рёх классов в школу, заявив, что для замужества она не нуж-
на, и добавил сердито и зло, обращаясь к бабушке,

– Много ли счастья принесла учёба твоей дочери, выучи-
лась на учительницу и с позором приехала!

Только сейчас поняла Гульбахор, почему так плакала ба-
бушка при расспросах о родителях. Выпытала у неё, что учи-
лась мама, бабушкина дочь, в столице в педагогическом учи-



 
 
 

лище. Ездили тогда по кишлакам ташкентские профессора
из разных вузов, агитировали учиться, и мать, юная тогда де-
вушка, уехала с мечтой стать учительницей. Вернулась в ки-
шлак через четыре года с маленькой дочкой и мужем другой
национальности и другой веры. Родные не приняли её выбор,
вынудили развестись с мужем – иноверцем. Отца Гульбахор
выгнали из кишлака, а молодую женщину просватали за до-
стойного, с их точки зрения, мужчину.

И тут бабушка затряслась в рыданиях, закрывая рот плат-
ком, чтобы не услышали домочадцы,

–  Балыкаем, балыкаем, довели, руки наложила… Вну-
ченька, доченька, цветок мой весенний, обещай мне, что
никогда не наложишь руки на себя, не возьмешь смертный
грех на душу. Как бы ни было тяжело тебе, помни о родных,
помни о душе своей, что останется бродить неприкаянной.



 
 
 

Вот и  лежит теперь внученька в  камышах, сбежала
от ненавистного мужа. А как мечтала, чтобы муж оказался
молодой да красивый! Ведь знала, что со  смертью бабуш-
ки одна ей дорога – в замужество, ненавистное заранее, так
пусть хоть избранник будет молодым, не старым. Оказалось,
просить надо было у Аллаха мужа доброго, а не молодого.
Места живого не осталось у Гульбахор на теле, вся в синя-
ках. Получала от мужа ласку и ногами, и плетью. Сколько лет
могла бы она так протянуть, неизвестно. Этой ночью особен-
но жестоко избил муж ни за что. Сначала не понравилось,
как ублажала его, потом придрался, что недостаточно сми-
рения выказала, потом выместил злость за то, что она год,



 
 
 

как законная жена ему, а ребенка родить не может, не тра-
вит ли она случайно его законного наследника, не успев за-
чать. Как заснул, так и хотела петлю соорудить тут же на по-
роге и повеситься…
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