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Аннотация
В  историях, рассказанных журналистом и  писателем, всегда

отражается его взгляд на мир. Размышления о действительности
и  живущих в  ней людях, о  событиях и  времени,
о  литературе и  искусстве обращают внимание читателя
на  законы нравственного бытия, составляющими которых
являются милосердие, сострадание, любовь к  ближнему,
патриотизм, сохранение молодыми нравственных идеалов
старших поколений, приобщение к  мировой и  отечественной
культуре.
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О любви и милосердии

 
 

Жил да был один король
 

Однажды капитану дальнего плавания подарили щенка
эрдельтерьера по кличке Жан-Поль-Кинг. В иноземном муд-
рёном имени главной составляющей являлось, конечно же,
Кинг, что, как известно, означает «король». Но имя обрусело
и постепенно трансформировалось в ласковое Кингуша, за-
тем в более короткое Кеша, а после по понятным причинам
снова удлинилось в Иннокентий. Пёс стал отзываться на все
четыре варианта клички.

Люди сразу полюбили породистого игривого, забавно-
го и  смышленого щенка, чем-то похожего на  маленького
медвежонка. Вообще-то, этот эрдель был настоящим соба-
чьим «вундеркиндом», одарённым блестящими способно-
стями к  дрессировке, абсолютным пониманием человече-
ской речи и даже музыкальным слухом. Последнее однажды
было замечено хозяйкой. Она села за рояль и, подыгрывая
себе, стала напевать модную в то время песню «Всё могут
короли»:

Жил да был, жил да был,
Жил да был один король…



 
 
 

Кинг примостился рядом, несколько минут слушал, на-
клонив набок голову и шевеля ушами, а потом, когда дело
дошло до припева:

Всё могут короли,
Всё могут короли,
И судьбы всей земли
Вершат они порой… —

поднял морду вверх и, почти попав в тональность, вдруг
завыл, то есть «запел». Пел так старательно и зажигательно,
что хозяйка пришла в восторг и решила: о таком собачьем
чуде должна узнать вся страна. Подключив связи и знаком-
ства, она достигла желаемого и вскоре аккомпанировала сво-
ему красавцу-эрделю на одной из телепередач. «Пой, Сынок!
(Сынок – еще одно имя от «мамы» – хозяйки)» – ласково
сказала женщина своему питомцу, и Кинг, забыв о телеви-
зионных камерах, юпитерах и чужих людях, беспрекослов-
но подчинился: поднял голову вверх, закрыл глаза и высоко
«запел», представьте себе, «Соловья» Алябьева…

Какое, как говорят, «звездное» открывалось будущее:
Жан-Поль-Кинг мог бы стать королем собачьей сцены! Од-
нако судьба распорядилась иначе.

Время шло, пес подрастал, требовал к себе много внима-
ния. Но капитан подолгу бороздил моря и океаны, его же-



 
 
 

на-музыкальный педагог пропадала в школе, а сына призва-
ли в армию. Что же делать? Решили отдать собаку прияте-
лям.

«Отдать собаку» – как коротко и просто звучат эти слова,
но какая за ними скрывается трагедия в жизни отданных или
брошенных братьев наших меньших!

Кингуша и не думал, что с ним так поступят. Но посту-
пили. Однажды хозяйка, обливаясь слезами, посадила «сын-
ка» в машину и отвезла в чужой для него дом, к незнакомым
людям. Кингу тогда было полгода. Началась другая жизнь.

В новом жилище пёс освоился не сразу. Он не понимал,
что случилось, тосковал и, высоко подняв голову вверх, те-
перь уже не пел, а по-настоящему выл, то есть по-собачьи
плакал. Новые хозяева, муж и жена, уходили на работу, их
дочь – в школу, а эрдельтерьер оставался с бабушкой, кото-
рая поначалу его просто-напросто боялась. Ведь когда сооб-
щили, что скоро в доме появится собачка, она ждала щенка
пуделя, шпица или болонки, а привели такого крупного, уже
почти взрослого пса неизвестной ей породы и чем-то напо-
минающего медведя. Сперва их совместное времяпровожде-
ние в квартире было таким: Кинг завывал и тоскливо смот-
рел в окно, а бабушка подозрительно долго готовила обед,
закрывшись от страшного зверя на кухне. Кинг не понимал,
почему он снова один, и пытался открыть кухонную дверь.
Однажды ему это удалось, и случилось чудо. Бабушка чисти-
ла картошку, сидя на стуле. Пёс незаметно подошёл и поло-



 
 
 

жил голову ей на колени. Из выразительных собачьих глаз
потекли слёзы. Сердце женщины было растоплено. Страх ис-
чез. Она погладила Кингушу и вкусно его накормила толь-
ко что испечёнными пирожками. С тех пор бабушка и Кеша
стали большими друзьями. Кроме того, смышлёный пёс по-
нял, что если захочется чего-то вкусненького, то нужно, что
называется, «пустить слезу».

Кингуша был звездой собачьих прогулок. Благородно бе-
жевого окраса, с тёмной спиной, отдающей серебристым то-
ном, с жёсткой курчавой шерстью, с выразительными боль-
шими карими глазами, окаймлёнными длинными ресница-
ми, пес вызывал восхищение прохожих. Но  он не  остался
только декоративным домашним красавчиком. Способный
ученик получил высшее образование и превратился в дрес-
сированную служебную собаку. Каждый год на  выставках
судьи присуждали Кингу золотые медали не только за кра-
соту (экстерьер), но и за высокое мастерство. Команды «ба-
рьер», «апорт» и даже «фас» исполнялись беспрекословно,
однако пёс знал не только команды – его пониманию была
доступна вся человеческая речь. Разговор с Кингушей до-
ставлял огромное удовольствие. Он оказался великолепным
слушателем: внимательно смотрел собеседнику в глаза, на-
клонял голову в знак согласия и шевелил ушами. Если же
кто-то из домашних задавал риторический вопрос «Где же
это мои тапочки?», то через несколько минут Кинг приносил
их в зубах.



 
 
 

Вообще, Кеша всё удивительно тонко чувствовал. Когда
машина хозяина подъезжала к дому, становился передними
лапами на подоконник и радостно вилял хвостом. Если же
кто-то грустил, подходил, садился напротив, клал голову или
лапу на колени человеку, словно утешая, а потом лизал стра-
дальцу руки. После этого все человеческие печали, конеч-
но же, исчезали.

Иногда Кинг вёл себя совсем-таки по-человечески. Одна-
жды пса не взяли на прогулку в лес, и он решил отомстить.
В то время (это был конец 70-х годов) хозяин коллекциони-
ровал песни известных исполнителей, записывая их на кату-
шечные плёнки. Огромный шкаф превратился в хранилище
шедевров мировой музыки, где каждая кассета имела свой
номер, название и знала определённое место на полке. Знал
это место и Кеша. Оставшись дома один, в страшной обиде
на людей, пёс открыл лапой музыкальный шкаф, вынул зуба-
ми несколько кассет и жестоко распотрошил их. Вернувши-
еся хозяева застали следующую печальную картину: в позе
погибшего воина Кинг лежал посреди большой комнаты, во-
круг струились метры скомканной изгрызенной плёнки и ва-
лялись поврежденные коробки от  кассет  – все, что нажи-
то непосильным трудом коллекционера! Первое, что могло
прийти в голову – здесь были грабители. Но вряд ли грабите-
лям хотелось унести именно это богатство. Хозяин подошёл
к  Кингу. Пёс «очнулся» не  сразу. Наверное, мысленно он
прощался с жизнью… К счастью, всё обошлось. Люди про-



 
 
 

никлись логикой собачьего поступка: пса, который боялся
одиночества, никогда больше не оставляли в доме одного.

У Кинга был приятель из соседнего подъезда – эрдельте-
рьер Микки, или Микуша. Кеша всегда высматривал Мик-
ки из окна, а завидев, вилял хвостом и просился на прогул-
ку. Внешне Микуша отличался от Кинга. Его шерсть была
рыжее и чернее. Кинга всегда стригли и причёсывали по по-
следней собачьей моде, Микки же ходил лохматым и кудла-
тым. Отличался он и непослушностью, и более буйным нра-
вом, но при этом был наивен, ласков и добр.

Хозяин Микки прощал своему питомцу все шалости
и недостатки. Это неудивительно, ведь его, раненого офице-
ра-артиллериста, в годы Великой Отечественной войны спас
от смерти, вытащив с поля боя, эрдельтерьер-санитар…

В  страшные годы сражений с  фашистской Германией
на всех фронтах действовали полки, батальоны, отряды и ро-
ты военного собаководства. Собак в  советской армии ис-
пользовали как санитаров, минёров-подрывников и  связи-
стов. Писатель Илья Эренбург в военном очерке рассказал
об эрдельтерьере Каштанке: раненная в голову, с разорван-
ным ухом, истекая кровью, собака доставляла в  батальон
донесения. Две недели она поддерживала связь с резервом
и погибла от снаряда.

…Такое не забывается. У спасённого офицера после вой-
ны в доме всегда жили эрдельтерьеры. Микки был третьим
по счёту: самым бестолковым, нерадивым, но и самым лю-



 
 
 

бимым. Микуша знал, что ему будет прощена любая шалость
и позволял себе вольности дворового пса: громко лаял, ле-
ниво выполнял команды или не выполнял их вовсе, не давал
себя стричь и расчёсывать, и летом на его хвосте частенько
красовались репейники. Хозяин ласково называл его «мой
обалдуй» (то есть «болван», «оболтус»), и на это «имя» Мик-
ки также отзывался.

Обалдуй Микки был антиподом денди и щёголя Кинга,
но это не мешало им проявлять высочайшую собачью привя-
занность друг к другу. Каждый раз, встречая Кешу на улице,
Микки с громким радостным лаем летел к нему навстречу, а,
подбежав, облизывал товарищу уши так тщательно, что они
становились мокрыми, точно после дождя. Кинг снисходи-
тельно смотрел на друга: «Ну, зачем же так?». Затем начина-
лась увлекательная собачья игра: беганье за палками, дого-
нялки и кувыркалки. Кстати, лакомство из рук хозяев эрдели
тоже брали по-разному. Кинг делал вид, будто бы не он ку-
шает обычно запрещённый кусочек сахара: незаметно сли-
зывал его с руки хозяина, почти беззвучно ел, при этом за-
думчиво глядя куда-то вдаль. Вся его морда говорила: «По-
думаешь – сахар…». Микки же, получив свой сладкий кусо-
чек, громко его грыз, чавкал, а потом, облизнувшись, грозно
гавкал: «Ох и вкусно, ну-ка дай ещё!».

Однажды Кинг и Микки, гуляя с хозяевами на пустыре
неподалёку от стройки, подбежали к луже разлитого биту-
ма. Умный и осторожный Кинг остановился, а балованный



 
 
 

и рассеянный Микки вбежал прямо в чёрную строительную
смолу. Это была трагедия: пёс повредил четыре лапы, и вдо-
бавок у него началась экзема. Каждый день хозяин выносил
своего израненного и перебинтованного питомца на улицу,
нёс его бережно, точно с поля боя. А Кеша никогда не уходил
домой, не дождавшись больного друга, и, завидев Микушу,
подбегал к нему, жалел, долго вылизывал ему уши…

Удивительные всё-таки существа собаки! Всё лучшее, что
должно быть в людях, в них уже есть: верность, искренность,
бескорыстие, сострадание, душевная щедрость (кто сказал,
что у животных нет души?), внутренняя гармония и внеш-
няя красота, которая позволяет человеку давать им такие
благородные имена, как Кинг – Король…

Не хочется говорить о  грустном, но Кинг прожил всего
7 лет – это была яркая собачья жизнь. Второго и тем более
третьего Кинга у хозяев никогда больше не было. Жил да
был один король…



 
 
 

 
Прощай, Бэтти

 
Бэтти  – любимая собачка-мопс, которая неожиданно

ушла от меня в свой собачий рай в жарком, душном и дым-
ном 2010-м году – сердце не выдержало. Ей было около вось-
ми лет.

Бэтти мы нашли в зоомагазине на Старом Арбате. О моп-
се думали меньше всего – хотели карликового пуделя, или
болонку, или фокстерьера. А в корзинке, к которой мы поче-
му-то сразу подошли, спали два двухмесячных бежево-плю-
шевых щенка – именно мопсики. Вдруг один открыл глаза,
встал и неловко, как все малыши, пошёл прямо ко мне. Я
взяла это чудо в руки и прижала к себе…

Бэтти (сложно – Бэттина, а просто – Бэтька) действитель-
но оказалась чудом  – воплощением абсолютной доброты,
нежности, преданности. Она была тактична, умна и совер-
шенна в своей мопсячьей красоте.

Бэтти выглядела каким-то неземным, инопланетным су-
ществом – из-за огромных, всегда вопрошающих и грустных
глаз. Но грусть – оптический обман. На самом деле, Бэть-
ка была весёлой, игривой, забавной. Её закруглённый колеч-
ком хвостик всегда выражал оптимизм, бодрость, радость,
и её пухленькое, как у моржонка, тельце, казалось, излучает
свет. Бэтька была воплощением любви ко всем и всему, и эта
любовь передавалась людям, собакам, кошкам, птицам, даже



 
 
 

насекомым – они нашу собачку никогда не жалили, не куса-
ли. Бэтьку все знали, все любили, особенно дети.

Бэтька казалась мне собачьим ангелом. Она вообще
не знала чувства раздражения или злобы, или агрессии. По-
этому и отказалась лаять – не стала. Потявкав месяцев до че-
тырёх приятным голоском, наша собачка вдруг замолчала.
Не совсем, конечно, замолчала: она говорила «ря» с разной
интонацией, урчала, как кошка, смешно фыркала, даже по-
хрюкивала, но… не лаяла.

Однажды я вернулась домой раньше обычного. Бэтти то-
гда оставляли в закрытой комнате – у собачки резались зуб-
ки, и  поэтому мебель казалась ей очень привлекательной.
Из-за двери донёсся лай – долгожданное «гав-гав». Я замер-
ла от  удивления и  радости  – наконец-то! Лай повторился
странным текстом. На собачьем языке было отчётливо про-
изнесено «Гав-гав! Тяв-тяв! Гав!». При этом голос Бэтьки,
надо сказать, звучал препротивно: тоненько, визгливо, заис-
кивающе. Утешая себя, я подумала: «Ну ничего. И так соба-
ки лают. Колли, например…». Я стремительно вошла в ком-
нату и оторопела от увиденного: на четвереньках напротив
щенка стоял мой отец и  издавал неприятные звуки: «Гав!
Гав! Тяв! Тяв!». Наша мопсятина с  ужасом во  все огром-
ные глаза смотрела на  хозяина и, говоря тревожное «ря»,
пятилась назад. Я буквально онемела, но урок продолжал-
ся: «Бэтинька! Поговори со мной! Гав-гав! Тяв-тяв! Мы обя-
зательно научимся говорить! Гав! Тяв! Гав! Ря!». Видимо,



 
 
 

именно после этого монолога Бэтти твёрдо решила не разго-
варивать по-собачьи…

Когда Бэтьке исполнилось три года, мы решили, что у та-
кого чуда должны родиться щенки, но, к несчастью, этого
не случилось: собачка заболела – ей удалили опухоль.

После сложной операции мне вернули совершенно хо-
лодное безжизненное тельце спящей Бэтиньки. Нужно бы-
ло срочно, пока не пришла в себя и не почувствовала боль,
везти её домой. Я вышла на шоссе и в каком-то полубезум-
ном от  горя и отчаяния состоянии пошла по разделитель-
ной полосе с поднятой рукой – машины справа и слева мча-
лись мимо. Вдруг откуда-то (откуда?) появился офицер ми-
лиции – высокий, стройный, красивый. Он шёл по этой же
полосе мне навстречу. Подойдя, ни о чём не спросил, при-
тормозил жезлом машину и приказал водителю: «Помогите
девушке!» Потом мне казалось, что офицер был похож на ар-
хангела Гавриила.

Прошло время. Когда мы принесли в дом неожиданный
подарок – котёнка Таис (по-русски – Тасю), Бэтти, как все-
гда, встречала нас у входа. Положив Таську рядом с собач-
кой, я сказала: «Ну вот, Бэтинька. Пусть Тася будет твоим
щенком». Фраза, конечно, нелепая. Но Бэтти обнюхала ко-
шечку, посмотрела на неё с удивлением и… удочерила.

Когда Бэтьки не стало, Тася долго тосковала, долго спала
на её месте, а после заметно посуровела.

…Бэтька покинула нас в  страшную жару. Её измучен-



 
 
 

ное мёртвое тельце отвезли на  дачу к  подруге, чтобы по-
том похоронить рядом с её верным псом-овчаркой. Могил-
ка Бэтиньки, выкопанная под палящим солнцем, была глу-
бока и прохладна. Рядом с собачкой положили любимую иг-
рушку – плюшевого мопсика, ошейник с поводком, а саму
её – на траву и на полевые цветы, которые она так любила
нюхать. Потом Бэтти помянули – любимым сыром, колба-
сой. Возвращались пешком, шли километров шесть. Солн-
це так разъярилось, что, казалось, вот-вот расплавятся и до-
рога, и обувь, на неё наступающая. Расстроенные, воду с со-
бой не взяли – забыли. Все двери закрыты – люди прятались
от аномального зноя. Вдруг на обочине дороги – киоск (ни-
когда его там не было). Наконец-то утолили жажду, дошли
до станции.

Я оглянулась и вдруг сквозь горячее марево ясно увиде-
ла посреди пройденной дороги Бэтьку – оказывается, всё это
время она меня провожала. Потом Бэтинька ещё немного по-
стояла и побежала назад, туда, где я е оставила…

Бэтти вспоминаю часто. Вижу её совсем маленьким щен-
ком: вот она заползает на меня, ещё спящую, и вниматель-
но изучает моё лицо. Я притворяюсь: не шевелюсь, хотя всё
чувствую и вижу. Бэтька тихо вздыхает и «шёпотом» говорит
своё «ря». Я открываю глаза. Бэтька радостно виляет хво-
стиком, громко произносит «ря» и начинает облизывать моё
лицо. Я обнимаю её и прижимаю к себе – тёплый живой ко-
мочек…



 
 
 

Именно в то время моя мама снова, как в юности, начала
рисовать. Остался портрет: Бэтти на зелёной траве – сияние
нежности и добра – в акварели и пастели.
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