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Аннотация
Воплощая в  жизнь национальную идею, космонавты

совершили беспримерное путешествие на  загадочную планету.
Этому предшествовали драматические события, как на  Земле,
так и в холодной пустоте космического пространства. В то время
отважные парни еще не  знали, насколько долгой будет дорога
домой…
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Предисловие

 
Если увидеть дурной сон и рассказать о нем кому-либо,

этот сон наверняка не сбудется.

Все имена и фамилии являются вымышленными.
Совпадения с  реальными персонами  – чистая случай-

ность.

А. С. Абинский



 
 
 

 
Глава 1

 
Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить…

Ф. Тютчев

В Багетном зале удобно разместились тридцать солидных
мужчин и восемь ухоженных женщин. Они окружили П-об-
разный стол и нетерпеливо поглядывали на высокое крес-
ло президента. Невидимый кондиционер гонял струи про-
хладного воздуха. В высоких окнах торчали зубья кремлев-
ских стен. На них топтались и чистили перья весенние голу-
би. Солнце бросало искры на зелёную скатерть и отражалось
в хрустальных графинах. Утро обещало хороший день.

– Огласите повестку, Виктор Сергеевич, – спросил пресс-
секретаря журналист Неверов.

Виктор Жеков, советник президента, и сам не ведал о при-
чине аврала, поэтому ответил уклончиво:

– Всему своё время…
Публика заметно нервничала. Внезапные форумы чрева-

ты неожиданными последствиями и кадровыми рокировка-
ми. Не угадаешь, кому достанется по шапке, а кому – по шее.

Экономист Дерюгин налил себе из графина и с удоволь-
ствием выпил.



 
 
 

– В употреблении не замечен, – сказал ему желчный Ме-
длинский. – Но по утрам часто пил холодную воду…

Медлинский отвечал за культурную жизнь страны и все-
рьёз утверждал, что Иосиф Кобзон поёт гораздо лучше, чем
Эдит Пиаф.

Дерюгин презрительно фыркнул и налил второй стакан.
Валентина Сагдеева придирчиво рассматривала собствен-

ный маникюр. Один ноготок отслоился и это её сильно огор-
чило.

Тяжеловес Натан Кожин страдал в тесном кресле, поло-
жив длинные руки на крышку стола. Его кулаки годились для
забивания свай.

– Этот-то зачем здесь? – спросила Сагдеева депутата Рап-
содина.

– Он в Думе, советником по ударным проектам, – ответил
Рапсодин.

– Да ну… он же боксёр… человека били по мозгам всю
жизнь…

– Это, у кого они есть. Кожину боятся возражать. Полтора
центнера живого мяса. Главная опора «Единой России».

В дверях появился Дмитрий Погодин:
– Hello camaradas! – поздоровался он и отвесил мимолёт-

ный поклон.
Дипломат и философ знал шесть языков и, бывало, гово-

рил сразу на всех. Как-то с чехами он общался на китайском.



 
 
 

– Нихау! – ответила за всех Сагдеева.
Раньше она была гимнасткой, потом тренером в Подне-

бесной и умела здороваться на китайском.

Следом за Погодиным вошел президент. Все встали, пы-
таясь угадать настроение лидера.

– Здравствуйте, господа, – президент обвёл взглядом со-
брание. Кивнул насупленному коммунисту Забродину.  –
И товарищи! Прошу садиться.

Президент взобрался на своё кресло и стал немного выше.
Справа от него, над столом едва возвышался премьер Хро-
мов. В этом положении его голова казалась пропорциональ-
ной.

– Сегодня обойдемся без формальностей, – сказал прези-
дент. – И без обычного протокола. Прения, высказывания,
реплики  – в  свободном формате. Разумеется, без лишне-
го базара. Представители правящей здесь? Оппозиция? Си-
стемная оппозиция, не системная? Журналисты?

– Пятая колонна отсутствует, – ухмыльнулся фсбэшник
Жбанков.

– Надо было доставить. И непременно с конвоем, – зади-
ристо сказал либеральный демократ Колганович. – И замо-
чить в сортире, не отходя от кассы!

– С божьей помощью, – согласился патриарх отец Онуф-
рий.

– Не грешите плагиатом, коллега, – заметил Жбанков. –



 
 
 

Это знаменитый афоризм президента.
– Из лексикона питерской подворотни, – не смолчал жур-

налист Неверов.
Холодный циник Неверов любил лошадей и не любил по-

пов. Патриарх опасался наглого борзописца и охотно пере-
крестил бы его своей палкой.

– Об чём базар будет? – тихонько спросил депутат госду-
мы Тимохин у своего соседа, депутата Учаева.

Оба в прошлом были спортсменами и вышли из лихих де-
вяностых. Штангист Учаев был в Солнцевской группировке,
а борец Тимохин возглавлял Тамбовскую. Теперь они подру-
жились, отрастили животы и носили красные галстуки.

– Про бабки стрелка, – ответил Учаев коллеге. – Об чём
ещё с утра можно перетирать?

Однако бывший громила не угадал.

Президент вынул из папки лист бумаги и, глядя в него,
сказал:

–  Господа, я пригласил вас сегодня, чтобы решить ар-
хиважную государственную задачу! Необходимо выработать
концептуальную версию русской национальной идеи. Прямо
здесь и прямо сейчас!

Президент сделал паузу и оглядел притихший зал. Вопро-
сов не было.

«Идеи есть, а денег нет», – сказал про себя премьер ми-
нистр.



 
 
 

– Здесь присутствуют делегаты всех мастей, пардон, всех
слоёв общества, – продолжал президент, – партийные и бес-
партийные лидеры, представители духовенства и  средств
массовой информации, бизнеса и силовых структур.

«Сталина на вас нет», – подумал коммунист Забродин.
– Затянувшийся кризис и международные санкции под-

рывают экономику страны, – говорил президент, – а, главное,
доверие электората. Доверие к легитимно избранной власти.
А впереди, как вы знаете, выборы.

«Знаем мы ваши выборы. Карусели, вбросы и мертвые ду-
ши», – подумал либеральный демократ Колганович, но вслух
промолчал.

– Госдеп не дремлет, – продолжал президент. – Недруги
спят… спят и видят Россию, стоящую на коленях и с про-
тянутой рукой. В этой обстановке нужно сплотить народ во-
круг «Единой России» и воодушевить его общей националь-
ной идеей. Прошу высказываться по существу.

Как и положено, самая быстрая реакция была у военных:
– Лучше всего народ объединяет война, – сказал генерал

из «ястребов». – Рано мы расслабились в Сирии. Из Украины
тоже рано ушли.

– В Украине не было наших регулярных войск, – уточнил
президент. – Там сражались бывшие военные. Соответствен-
но патриотически настроенные. По велению горячих сердец.

– Ну да… бурятские танкисты, псковские десантники, –
ехидно заметил правдолюб Федянин.



 
 
 

Президент поднял брови и  перевёл взгляд с  Федянина
на гэбиста Жбанкова. Тот кивнул.

– Его не поймешь – то ли он белая ворона, то ли тёмная
лошадка, – сказала Сапрыкина. – И нашим, и вашим…

– Кто, Федянин или Жбанков? – спросила Сагдеева.
– Федянин, разумеется. Впрочем, и Жбанков не лучше.

Я бы за него замуж не пошла.
– За кого?
– За обоих!
– Хорошо бы, устранить природный коллапс – ну, там…

наводнение, потоп, цунами. Пожар, на худой конец, – выска-
зал свою мысль генерал из МЧС, – и общими усилиями пре-
одолеть стихию.

– На погибель всем буржуям мировой пожар раздуем! –
саркастически произнёс Неверов.

– Ага, в едином порыве, – съехидничал депутат Федянин.
– Тупиковая ситуация, – рассеянно заметил Дерюгин. –

Большой войны нет, цунами не предвидится, деньги закан-
чиваются.

– Деньги – это к Левайсу. Деньги у Левайса есть, – сказал
министр Улыбаев и лукаво прищурился. – Он сам за деньги
хвалился.

Министр экономразвития Улыбаев еще не знал, что зав-
тра попадется на взятке в полтора миллиона долларов.

Анатолий Борисович Левайс раскрыл толстый фолиант
и заглянул в него поверх очков:



 
 
 

–  Сами очень нуждаемся, господа. В  «Роснано» нужно
вложить еще семнадцать миллиардов, сто пятьдесят шесть
миллионов, двести тридцать три рубля. После этого влива-
ния предприятия выйдут на плюс и начнут выдавать чистую
прибыль.

– Нано-прибыль и через сто лет, – ехидно заметил эконо-
мист Дерюгин.

– Сталина вам недостаёт, – пробурчал Забродин.
– Нужен прогноз по ценам на нефть, газ и воду – сказал

кто-то из зала.
– На водку? – переспросил Учаев.
В девяносто третьем ему ударили битой по голове. С тех

пор Учаев стал туговат на оба уха.
– На воду! – громко продублировал ему коллега Тимохин.
– При чём здесь вода? – спросил эколог Гуров.
–  При том!  – неожиданно резко ответил строительный

магнат Шлифман.  – Есть готовый проект трубопровода
из Байкала в Китайские пустыни. За живые деньги, разуме-
ется – китайские юани.

–  Золотое дно!  – поддержал коллегу газовый олигарх
Клюкман.

Клюкман недавно повысил себе зарплату. Теперь он стал
получать пять миллионов в день.

«Хана Байкалу, до дна вычерпают», – загрустил эколог Гу-
ров. Подумал, поёжился, но вслух не сказал.

– Не лишним будет выслушать мнение астрономов и аст-



 
 
 

рологов, – предложила Сагдеева. Если уж всесторонне…
В здоровом теле гимнастки Сагдеевой обитал здоровый

дух, лояльный к мистическим явлениям.
В разговор вступил придворный экстрасенс Нэргы Патыр-

кын, бывший якутский шаман:
– В ближайший четверг Юпитер и Сатурн войдут в созвез-

дие Водолея, – тонким голосом произнес шаман. – Настанут
смутные времена… Ванга, Нострадамус, Джой Айад преду-
преждали об этом…

– С Вангой понятно, с Нострадамусом тоже, – сказал Ба-
кланов, представитель «Роскосмоса, – а кто такой Джой Ай-
ад?

– Кто такая, – поправил его Патыркын. – Джой Айад –
каирская царица предсказаний. Челябинский метеорит – это
её рук дело. Будут ещё космические катаклизмы. Нибиру,
например…

–  Не  приведи Господь!  – произнёс патриарх Онуфрий
и уронил посох на пол.

Его преосвященство не доверял экстрасенсам и презирал
их в соответствии с канонами православной церкви.

– Выбор у вас не большой, – поморщился Погодин. – Вой-
на, стихия и внешние недоброжелатели. Придумайте что-ни-
будь новенькое.

– Чем славится Русь-матушка? – с вызовом спросила пат-
риотка Ярцева.

– Пушкин – Онегин, Толстой – Каренина, Тургенев – Му-



 
 
 

му, а Достоевский – Идиот, – уныло произнёс филолог Рап-
содин.

–  За  что вы так, Фёдора-то Михалыча?!  – укоризненно
спросила Ярцева.

– За старушку, которую за тридцать копеек…
Учаев:
– Грохнули что ли?
– Пришили по беспределу, – ответил Тимохин. – Не по-

делилась с кем надо.
– А-а-а…
– Юрий Гагарин, Герман Титов, Валентина Терешкова! –

сказал «Роскосмос» Бакланов.
– Ленин и Сталин! – отчеканил Забродин. – Иосиф Вис-

сарионович Сталин сегодня особенно актуален. Народ хочет
Сталина!

– Понесло кота на басни! – сварливо ответила Ярцева. –
Ещё Железного Феликса мобилизуйте с того света.

– Неплохо бы! – мстительно заметил Жбанков. – Вместе
с его маузером.

– Господа, сделаем перерыв, – объявил пресс-секретарь,
уловив неуловимый знак президента.  – Затем продолжим
прения. Ждём от вас новых, свежих идей.

В буфете висел бодрящий запах бразильского кофе и теп-
лых ванильных пышек. Улыбаев хрустел поджареной грен-
кой с чёрной икрой на желтом голландском масле. Комму-



 
 
 

нист Забродин и  «яблочник» Федянин ограничились рус-
скими блинами с красной икоркой. Либеральный демократ
Колганович позволил себе рюмочку Hennessy под пластик
Cheddar с белыми трюфелями. Пережёвывая санкционные
деликатесы, слуги народа переживали за судьбу России.



 
 
 

 
Глава 2

 
Масса планеты Марс составляет
10,7% массы Земли.

– Есть! Есть такая идея! – воскликнул Левайс, едва сове-
щание возобновилось. – Нам нужен серьезный прорыв в кос-
мосе! Помните, американский Кеннеди поставил задачу аме-
риканской нации слетать на Луну? И они напряглись, и они
слетали! Почему бы и нам не  слетать куда-либо? Хотя бы
на Венеру.

–  Не  забывайте, чем кончил Кеннеди,  – ухмыльнулся
Жбанков.

– Чем? – спросил депутат Тимохин.
– Вальнули, как фраера, из волыны, – ответил ему Учаев.
– А-а-а…
– Господа, если уж американцы обогнали нас с Луной, –

продолжал Левайс, – сам бог велел Россиянам высадиться
на Венере!

– Не упоминайте имя Господа нашего всуе, – недовольно
промолвил отец Онуфрий.

Его реплики никто не услышал.
– Почему на Венеру а, скажем, не на Юпитер? – спросила

депутат Ярцева. Юпитер все-таки больше, а Сатурн красивее
и с кольцами.



 
 
 

У Ярцевой всегда были завышенные амбиции и жуткие
проекты по утеснению прав гражданского населения.

– Венера ближе, – ответил Левайс. – Дешевле обойдётся.
После Луны вояж на Венеру выглядит более логично.

– Венеро-логический прорыв, – раздельно произнес Неве-
ров.

– А проект назовём «Аэлита», – предложила Сагдеева.
– Почему это? – спросил Тимохин
– Так зовут сучку премьера, – пояснил Учаев.
– Бабу что ли?
– Дурак, собаку.
Президент, скучающий до этого, вдруг, оживился:
– Господа, мне кажется, это – оно! То, что надо! Высадка

человека на другую планету – вполне подходит в качестве
национальной идеи. Мы были первыми в космосе, мы будем
первыми на Венере. Российский флаг будет развиваться над
Утренней звездой! Я бы и сам полетел!

Президент уже летал на дельтаплане со стерхами, нырял
в глубины Байкала и бесстрашно заходил в клетку к диким
хищникам. «После визита Президента тигрица родила!» –
был такой заголовок в местной газете.

– Что скажет «Роскосмос»? – спросил пресс-секретарь.
Глава «Роскосмоса», Игорь Анатольевич Басманов,

до этого руководил «Автовазом» и в автомобилях разбирал-



 
 
 

ся лучше, чем в ракетах. Поэтому он молча ткнул пальцем
в Бакланова, менеджера технических проектов. Бакланов ух-
мыльнулся, почесал макушку и сказал, обращаясь к Левайсу:

– Ваша Венера, Анатолий Борисович, однозначно не го-
дится. Там жарко, как сесть на  печку. Свинец плавится.
И давление чудовищное. Из всех вариантов лучше всего под-
ходит Марс. Но там уже бегают американские тележки.

– Значит, Марс будет наш! – перебил его президент. – По-
ставим себе грандиозную задачу: высадить человека на Марс
уже в следующем году! Кто против?

«Кто против» не было.
–  Человека на  Марс можно послать уже сейчас,  – ска-

зал Бакланов.  – Но  долго он там не  протянет и  обратно
не вернется. Пока это технически невозможно. Давайте ду-
мать о своём марсоходе и плацдарме для дальнейшей коло-
низации планеты.

– А не залупить, … то есть, не запулить ли на Марс наш
танк? – предложил министр обороны. – Например, «Арма-
ту»? «Армата» гораздо круче американского марсохода. Это
железный факт! А уж если бабахнет, то мало не покажется!
Давайте танк и запустим. Вот в Пентагоне обделаются!

– Сколько весит ваша «Армата»? – ехидно спросил Бакла-
нов.

– Наш «Армата»! – поправил его депутат госдумы Филин,
бывший слесарь Уралвагонзавода. – Сорок восемь тонн без
боекомплекта.



 
 
 

Все знают, что на  Урале клепают в  основном танки,
а не вагоны.

Однажды на телеконференции слесарь Филин задал пре-
зиденту удобный вопрос о насущном и после этого стал де-
путатом. Его зарплата увеличилась в десять раз. Плюс слу-
жебная квартира в Белокаменной и прочие приятные мело-
чи. Филин уже подумывал об отдыхе в Турции, но тут не во-
время скурвился Эрдоган и Турция отпала. Пришлось рас-
кошелиться и купить путёвку в дорогой Куршавель.

–  Можно облегчить танк, отлить броню из  пластмассы.
Или, на худой конец, из люминия, – предложил Филин.

– Бросьте вы! – возмутился министр обороны. – Ещё сма-
стерите боевую машину из  фанеры! Или из  папье-маше!
Танк – это танк! А танк должен быть железным.

Железная логика убедила собрание.
– Оставим технические проблемы инженерам, – прервал

их президент.  – Сейчас главное, решить организационные
вопросы. Кому дело поручим?

–  Роскосмос, ВКС, РАН, Уралвагонзавод, НПО имени
Лавочкина,  – предложил Погодин.  – Под общим руковод-
ством…

– Левайса, – сказала Ярцева. – Левайс из любой ситуации
выкрутится.

– Есть другие предложения? – спросил президент.
Других не было. В зале воцарилось приподнятое настрое-

ние. Государственные мужи участвовали в историческом на-



 
 
 

чинании – рождении национальной идеи.
Всё испортил премьер Хромов. Он наклонил лобастую го-

лову и тихо – спросил:
– Где взять денег, господа? И сколько?
В зале повисла нехорошая тишина. После длительной па-

узы встал Улыбаев:
– Сколько – определимся потом. А деньги, как говорится,

лежат у нас под ногами. Вклады населения в банках – это
миллиарды и триллионы рублей. С этим надо что-то делать.
Опять же пенсионеры. Их слишком много. Отменить индек-
сацию, повысить пенсионный возраст, работающим – вооб-
ще ничего.

– Круто! – сказал Федянин. – Будут возмущения и проте-
сты.

– Когда это вы видели протесты пенсионеров? – париро-
вал Улыбаев. – Они все поддерживают политику президента
и голосуют за него обеими руками.

–  Восемьдесят шесть процентов,  – сказал пресс-секре-
тарь.

«У  Чаушеску было сто. Перед тем как…»  – подумал
Колганович.

– Президент – это Россия, – сказал коммунист Романенко.
– Президент – наше всё! – добавила его жена и депутат

от единоросов, оперная певица Максудова.
В  скором будущем семейная пара незаметно исчезнет

из  России и  получит украинское гражданство. Полковник



 
 
 

Романенко при этом заявит, что был против аннексии Кры-
ма и голосовал «за» под страхом смерти. И, что уж что со-
всем паскудно, сравнит правящий режим в России с нацист-
ским. У Максудовой обнаружилось двойное гражданство и,
по закону, она в принципе не могла быть депутатом и засе-
дать в Государственной Думе.

Все это будет потом. А пока президент сказал:
– Думаю, финансовые вопросы мы уладим. Полагаю, что

и бизнес не останется в стороне. Господин Шлифман, к при-
меру, мог бы купить танк, на  свои кровные, как во время
войны. И Клюкман, кстати, тоже.

– Зачем нам два танка? – зажался скупой Клюкман.
В  кулуарах говорили, что президент неважный стратег,

но блестящий мастер тактических многоходовок. Он тут же
распределил роли и полномочия:

– Анатолий Борисович, вам и флаг в руки! – сказал он Ле-
вайсу. – Через неделю представьте мне список рабочей груп-
пы проекта «Аэлита».

Левайс порозовел от удовольствия. Обычным людям та-
кой шанс выпадает раз в жизни. Левайса фортуна любила
и улыбалась ему почем зря. А, главное, вовремя. С нано-тех-
нологиями у него явно не ладилось.

– Виктор Сергеевич, – обратился президент к Жекову, –
освежите в памяти речь Кеннеди и отредактируйте наш, Рос-
сийский вариант. Вы это умеете. И  поубедительнее. Боль-
ше актуальных лозунгов – Крым наш, Марс – наш, космос –



 
 
 

наш! И так далее…
– Когда планируем высадку? – как о чём-то обыденном

спросил пресс-секретарь.
– Ровно через год, – ответил президент.
– Не успеем, – сказал Бакланов. – Полёт к Марсу займет

восемь-девять месяцев. А  нам ещё железом предстоит за-
няться с ноля…

– У Сталина вы бы за полгода сделали, – буркнул Забро-
дин. – И железо своё за месяц склепали, в шаражке.

–  Шаражки  – это уже слишком,  – сказал Погодин.  –
Но, считаю целесообразным разместить участников проек-
та в одном месте, например в Сочи. Там после олимпиады
осталось много свободных мест.

– Лучше сразу на Колыме, в Магадане, – предложил гэ-
бист Жбанков.

– Хорошая мысль! – поддержал его Забродин.
– Предлагаю Маклаково, – сказал министр обороны. – Там

построен городок для военных. Со всей инфраструктурой.
И от Москвы недалеко, и баня есть. Обнесём забором, по-
ставим охрану.

– А военные?
– Подождут. Им по Уставу положено преодолевать тяготы.
– Замётано! – сказал президент.
Журналист Неверов поморщился. Он даже в  общении

с жеребцами не употреблял блатных слов.
– Йес! … место есть, люди будут, деньги найдем, – подвёл



 
 
 

итог Погодин. – Теперь дело за СМИ. Осветить, оповестить,
убедить, воодушевить…

– За этим дело не станет, – ответил телевизионщик Кисе-
лёв.

– Мы поможем, – внушительным басом произнес патри-
арх, – С нами Бог!

– Есть небольшой нюанс, – дипломатично вступил в раз-
говор министр иностранных дел. – По международным зако-
нам, кометы, планеты и их спутники не могут быть присвое-
ны отдельной державой или использованы в военных целях.
Здесь надо крепко подумать.

– А чего думать?! – заявил экс-бандит Учаев. – Кто смел,
тот и съел!

– Не совсем так, – корректно поправил его министр. – Нам
наш Крым еще сильно икается, а уж за Марс Америка со то-
варищи нам глотку перегрызут!

Президент лукаво усмехнулся:
– Всё решаемо, господа. Организуем на Марсе референ-

дум по  присоединению планеты к  Российской федерации.
Аналогично Крыму. Уверен, марсиане нас поддержат и про-
голосуют единогласно «за».

– Простите, господа, – сказал Бакланов, – на Марсе, изви-
няюсь, населения нет совсем, и жизни нет вообще.

– А наши марсианские танкисты?! Они и проголосуют!
– А-а-а, – сказал Тимохин. – Зеленые человечки…
– Красные, – поправил его президент. – У них будут крас-



 
 
 

ные скафандры.
– Козырный ход! – восхитился Учаев.
Президент сделал пометку в своём блокноте и обратился

к Жбанкову:
– Аркадий Макарович, теперь по вашему ведомству. Дай-

те задание агентуре в районе НАСА внедриться в их логово.
Особенно важна техническая документация.

– Сделаем! – сказал старый разведчик. – Там у нас закон-
сервирован «спящий» агент.

– Хорошо бы завербовать Илона Маска, – сказал Бакла-
нов. – У него частная космическая лавочка и неплохо полу-
чается с «Фалконами».

–  Это вряд  ли получится,  – ответил Жбанков,  – Маска
не купишь, он сам миллиардер. К тому же упёртый трудого-
лик и псих.

– Богатые тоже плачут, – сказала Сагдеева.
Она любила смотреть мыльные сериалы.
– Будем стараться! – заверил Жбанков и покосился на по-

па. – Во всех епархиях.
Патриарх взглянул в правый угол и, не найдя там иконы,

перекрестил зал: «Благослови нас, Господь, на благие дела!»



 
 
 

 
Глава 3

 
Марс – планета земной группы с
разреженной  атмосферой. Давление

у поверхности в 160 раз меньше земного.

За неделю Анатолий Борисович Левайс подготовил солид-
ный доклад и представил его президенту в присутствии гэби-
ста Жбанкова. Президент мельком просмотрел объёмистую
папку с графиками, рисунками и колонками цифр. Взял в ру-
ки лист со списком кандидатов в «Аэлиту». Спросил:

– Тридцать пять человек… Не мало ли?
– Это пока, Владимир Иванович. Собрание интеллектуа-

лов, мозговой штурм. Как вы, конечно, заметили, в списке
присутствуют не только техники, но и философы, историки,
юристы, художники и дизайнеры. Иногда, человек, далёкий
от науки, может высказать бредовую идею, которая при бли-
жайшем рассмотрении окажется гениальной.

– У меня есть предложение, – вступил в разговор Жбан-
ков.

– ?
– На мой взгляд, нужно объявить зону «Аэлита» особым

стратегическим объектом, со своим уставом, этикетом и да-
же со своими жёсткими законами.

– Например?



 
 
 

–  За  разглашение государственной тайны  – расстрел.
За  воровство или, как сейчас принято говорить, превы-
шение должностных полномочий – расстрел! Наши успеш-
ные менеджеры растащили полкосмодрома «Восточный».
Не грех бы пару-тройку расстрелять. Для науки.

– Ну, это уж слишком! Наука от этого не выиграет. А мо-
раторий на смертную казнь? Мы его не можем отменить.

– И не надо! К чему закреплять это на бумаге? Главное,
чтобы работники знали об  этом! А  способы воплощения
и соответствующий опыт у нас имеется. Вы же в курсе…

Президент пришел во  власть из  ФСБ и  не  понаслышке
знал о тайных методах этого ведомства. А, главное, был твер-
до уверен, что так и надо.

– Добро, подберите надёжных людей. Но, ни шагу без мо-
его ведома! И, чтобы негласно… Отвечаете головой.

– Сделаем, – заверил президента Жбанков.
Задним умом гэбист понимал, что в своём рвении он за-

шёл слишком далеко, но пути назад уже не было. «Жизнь –
это террариум, – говорил он себе: – Или ты сожрёшь кого-то,
или тебя сожрут».



 
 
 

 
Глава 4

 
Особенностями поверхностного рельефа
Марса можно считать ударные кратеры,

наподобие  лунных, а  также вулканы, долины,
пустыни и полярные ледниковые шапки наподобие
земных.

Посёлок Маклаково, расположенный в зелёной пойме ре-
ки Выря сильно преобразился. Первым делом, по его пери-
метру возвели бетонную стену с двумя железными воротами.
За проходными зорко следили холодные глаза видеокамер.
Рослые парни в тропическом камуфляже дежурили у ворот.

Внутри периметра, среди молодых сосен, прятались уют-
ные домики работников проекта «Аэлита». В центре неболь-
шого посёлка располагался семиэтажный Институт новых
технологий (ИНТ), а рядом с ним – кинотеатр «Марс», ре-
сторан «Фобос» и финская баня с солярием. Естественно, её
назвали «Солярис».

– Всё в одном флаконе! – говорил довольный Левайс.
Мозговой штурм состоялся в специально оборудованном

конференц-зале. В  просторном помещении были рядами
расставлены пронумерованные столы с компьютерами, гра-
фическими планшетами и микрофонами. На большой экран
проецировались изображения с любого планшета участника
конференции.



 
 
 

В президиуме разместились шесть человек: солидный бо-
родатый академик Измайлов, представители «Роскосмоса»
Басманов и Бакланов, астроном Климов, специалист элек-
тронной связи Жалнов и космический двигателист Галушко.

В зале шуршали бумаги и слышался приглушённый говор.
Резко прозвенел школьный звонок и со своего места поднял-
ся академик Измайлов:

– Уважаемые господа, товарищи, друзья, коллеги! – ска-
зал он в микрофон. – Наше мероприятие по-научному на-
зывается – мозговой штурм. Каждый из  вас может выска-
зать свои соображения по  теме дискуссии. Тема обсужде-
ния – высадка человека на планету Марс. В кратчайшие сро-
ки, с минимальными затратами и с максимальным полезным
грузом.

Мы специально не  заостряем внимание на  тактико-тех-
нических данных корабля, условиях перелёта или особенно-
стях природы Марса, чтобы не препятствовать свободному
полёту вашей раскрепощенной мысли.

Желающий высказаться, должен нажать красную кнопку
на своём столе и каждому будет предоставлено слово. Итак,
начали!

В  наступившей тишине прозвучал музыкальный сигнал
«ти-линь» и на экране возникла цифра 7.

– Прошу вас, седьмой микрофон! – сказал распорядитель
Кравцов.

–  Просьба уточнить техническое задание: число космо-



 
 
 

навтов, вес и объём груза.
– Принято, сказал Кравцов.
На экране, за его спиной возникли столбики цифр:
Космонавт – 3 чел.
Вес общий – около 100 тонн.
Объём 95 куб. м.

Далее, вопросы посыпались, как из рога изобилия:
№12:  – Какие двигатели будут использованы в  первой,

второй и третьей ступени?
№31  – Топливо  – жидкий водород, или традиционный

гептил?
№14 – Полетят только мужчины или женщинам тоже мож-

но?
№26 – Как долго продлиться экспедиция?
№28 – А вообще, до Марса далеко?
№33 – Какой метод торможения будет оптимальным в ат-

мосфере планеты?
№19 – Груз будет доставляться по частям или одной ра-

кетой?
№22 – Сколько они пробудут на Марсе и когда вернутся?
№17 – Ориентация на Марсе будет по системе GPS или

Глонасс?
№4 – Как назовём корабль?
№16 – Будут ли у космонавтов фруктовые оранжереи?
№39 – Нельзя ли создать на корабле искусственную гра-



 
 
 

витацию?
№10 – Можно ли применить анабиоз?
№21 – Какую дозу радиации получат космонавты за время

полёта?
№21 – Питаться летчики будут из тюбиков или выращи-

вать хлореллу?
№26 – Каков процент вероятности успеха миссии?..

Вопросов было много и, наконец, они закончились. Пред-
ставители «Роскосмоса» терпеливо отвечали на все запро-
сы раскрепощенной мысли. Были и предложения. Молодой
вихрастый юноша сказал:

– По двигателям. На старте, конечно, лучше использовать
традиционные ракетные двигатели, а на промежуточном эта-
пе – ионные, электрические.

–  В  этом есть смысл, хотя приращение скорости будет
небольшим, – согласился с ним академик Измайлов. – В свя-
зи с большой массой каравана.

– За прототип можно принять уже готовый корабль «Фе-
дерация», – предложил микрофон №16.

–  Торможение в  атмосфере Марса осуществлять тремя
способами – динамическое, на парашюте, затем реактивны-
ми пропулсивными двигателями.

– Можно применить сминающиеся конструкции.
– И надувные баллоны.



 
 
 

Художники, следуя за мыслями учёных, рисовали на экра-
не карандашный проект большого космического корабля.
Тут  же математики и  программисты делали необходимые
расчёты по массе, размерам и топливу.

Результаты оказались неутешительными. Ракета получа-
лась гигантской, высотой более трёх километров и диамет-
ром около двадцати метров.

–  Мы пойдём другим путём,  – сказал академик Измай-
лов. – Будем строить космический поезд. За образец мож-
но взять готовую «Ангару-7». Ракеты взлетают раздельно
и на орбите собираются в пакет. Стыковки у нас отработаны
прекрасно. Космонавты живут в обитаемом отсеке и перед
примарсением переходят в  спускаемый модуль. Все раке-
ты остаются на эллиптической орбите Марса и ждут коман-
ду на приземление. Космонавты устанавливают на поверх-
ности четыре маяка и спутники, ориентируясь на их сигна-
лы, подобно «Фалконам», опускаются на импровизирован-
ный космодром. Предлагаю принять данную схему, как ра-
бочую. На наш взгляд – это оптимальный вариант. Есть дру-
гие?

Измайлов посмотрел в  зал. Яблоком раздора послужи-
ла схема соединения кораблей – параллельная или последо-
вательная. Академики горячились. Ломались копья, летели
стрелы. Приняли компромиссный вариант – последователь-



 
 
 

но-параллельный.

– А как обратно? – спросил чей-то робкий голос с «кам-
чатки».

– Совещание закончено! – объявил Кравцов, заглушив ко-
мандирским басом последний вопрос.



 
 
 

 
Глава 5

 
У  Марса есть два естественных спутника  —

Фобос и  Деймос. В  переводе с  древнегреческого  –
«страх» и «ужас».

В соседнем зале, под сенью государственного флага, сове-
щались танкисты. Вёл собрание бывший слесарь Уралвагон-
завода, Иван Иванович Филин.

– Танк не проблема, – сказал Филин, обращаясь к ауди-
тории. – «Армату» уже купили и преподнесли в дар государ-
ству.

– Кто этот благодетель? – спросил полковник Шитов. –
Флишман или Клюкман?

– Чёрта с два! Олигархи зажались, – презрительно сказал
бывший рабочий. – Истинными патриотами оказались Ти-
мохин и Учаев. Недостающую сумму добавил Фрол.

– После того, как олигарх пожал тебе руку, следует пере-
считать пальцы, – заметил генерал Холстинин. – За копейку
удавятся. А кто этот Фрол?

– Гарри Фролов, старый вор в законе. Отслюнил наличку
из общака.

– Деньги не пахнут, – сказал Холстинин.
– Фрол сам хотел поиграть с «Арматой» (у братвы свои

тёрки), но ему отказали.



 
 
 

– На каком основании?
– Патриарх уже освятил «Армату». А освященному танку

грех встревать в мирские дела.
Холстинин достал из  внутреннего кармана плоскую

фляжку и хлебнул из  горлышка. Запахло хорошим конья-
ком.

– Допинг, помогает, – сказал он.
– Мельдоний?
– Хрен там, «Гвардейский».
Полковник Шитов последовал его примеру. У него была

своя ёмкость, под камуфляж и с красной звездой. Филин за-
вистливо посмотрел на обоих и сглотнул слюну.

– К делу, господа.
– Мы, вообще-то, товарищи, – поправил его Холстинин,

завинчивая фляжку.
– К делу, товарищи офицеры, – продолжал Филин. – Бое-

вая машина у нас есть и на ходу. Теперь надо приспособить
её к походу в жёстких условиях марсианской пустыни.

– Броня крепка и танки наши быстры! – сказал молчав-
ший до этого капитан Федулов. – Пустыня, она везде пусты-
ня. Главное – скорость, манёвр и залп! Но…

– Что «но»?
– На Марсе танк не поедет, мотор не заведется.
– С чего бы это? Ладно, на Красной площади «Армата»

заглохла. Теперь-то мы её обкатали.
– Там нет кислорода, – сказал Федулов. – ДВС без кисло-



 
 
 

рода не работают.
Это сообщение озадачило военных мужей. Нашёлся Фи-

лин:
–  Можно применить аккумуляторы, ставят  же батареи

на подводные лодки. А субмарина, наверное, тяжелее любо-
го танка.

– В подлодке свободного места больше, – заметил Холсти-
нин. – А у нас экипаж, плюс боекомплект! Пятьдесят тонн
железа не потянут никакие батарейки. Разве что сделать пе-
дальный привод.

– Жидкий оксиген! – сказал техник Федулов. – Конечно,
пятьсот кэ-мэ «Армата» не пройдёт, но нам и сотни хватит.
К тому же, кислород и для дыхания сгодится, если вдруг че-
го…

–  Зачёт!  – одобрительно сказал Холстинин.  – Быть те-
бе, капитан, в скорости майором! Теперь дело за мелочами,
а это – не царское дело!

Генерал откинулся в  кресле и  потянулся за  фляжкой.
За окном красовался новенький танк «Армата». С него уже
сняли гвардейский подарочный бант и обслуга красила бро-
ню в пегий цвет марсианской пустыни.



 
 
 

 
Глава 6

 
Начиная с 1960-х годов непосредственным
исследованием Марса с  помощью АМС

занимались СССР (программы «Марс» и «Фобос»),
США  (программы «Маринер», «Викинг», «Mars
Global Surveyor» и другие).

Сразу после открытия звездного городка, в нём появилась
странная, загадочная личность. Это был долговязый парень,
лет тридцати, с  выпуклыми серыми глазами и острым но-
сом. Звали мужчину Павел Акимович Аскольдов. Он был
вхож в любой отдел и предъявлял при этом особый оранже-
вый пропуск. Пластиковая карточка давала ему право вни-
кать в любые секретные дела и просматривать финансовые
документы.

– Паша Акимович, – шутливо представлялся он, – Я есть
агент ФСБ, тайный экономист и ревизор-рецидивист.

Паша заходил в приёмные, балагурил с девушками, не от-
казывался от чая и обычно рассказывал одну и ту же исто-
рию в разных вариациях:

– Брали мы однажды банду Трансформера. Сидим, зна-
чится, в  засаде, ждем, когда соберутся на хазе уважаемые
клиенты. Рядом, в кустах, сопит Геша Синюхин. Гляжу, а он
спит, как сурок! Натурально дрыхнет, аж похрапывает. По-
тихоньку расстёгиваю у  него кобуру и  сую туда пирожок



 
 
 

с повидлом. И, когда пришло время обнажить ствол, Геша
выхватил из  кобуры пирожок вместо пистолета! Ха-ха-ха!
Представляете?!

Дурашливого Пашу никто не воспринимал всерьёз. Чего
взять с этого балабола? Павел Акимович, отсмеявшись, за-
ходил в отдел закупок и, между прочим, спрашивал:

– Люся Ефимовна, а чего прикупили на этот раз?
– Полюбуйтесь, – отвечала заведующая и протягивала Ас-

кольдову папку с накладными.
Люся Ефимовна не любила, когда ей мешали работать.
Павел Акимович взял документы и перелистал их веером.

Быстрее, чем ветер шелестит страницами забытой книги.
–  Ого! Двести кило расфасованного кофе. Масштабно.

Это куда?
– У Бикетова спрашивайте. Это его епархия.
–  А  в  слове «электронный» ошибка. Там должно быть

два «н».
– Тоже к Бикетову. Вернее, к его секретарше.
–  Зайду, пренепременно зайду,  – рассеянно сказал Па-

ша. – Посудачу про дачу. Почём нынче электронные микро-
скопы, Люся Ефимовна?

– Там написано. Вам дать копии?
– Это лишнее. Ненавижу бумажки, – сказал ревизор-ре-

цидивист, возвращая женщине пачку документов. – Знаете,
где быстрее всего оборачивается капитал?

– Где же?



 
 
 

– Деньги, вложенные в продукты питания и электронные
микроскопы.

Люся Ефимовна только пожала плечами.
В дверях Аскольдов обернулся и сказал загадочную фра-

зу: «Воровать нехорошо, не так ли?»
– Где уж нам, – вздохнула Люся Ефимовна. – Карандаши,

резинки – и украсть нечего.



 
 
 

 
Глава 7

 
За последние двадцать лет к Марсу были
отправлены следующие экспедиции:
Mars Pathfinder
Nozomi,
Mars Climate Orbiter,
Mars Polar Lander,
Deep Space 2,
Mars 2001 Odissey,
Mars Express, Spirit,
Opportunity,
Mars Reconnaisance Orbiter,
Phoenix,
Mars Science Laboratory,
MAVEN.
Россия запустила за это время две
межпланетные станции:
Марс 1996А
и Фобос-Грунт в 2011 г.
Обе миссии закончились провалом.

Сообразно тактическому плану президента, телевидение
начало готовить электорат к новому грандиозному прорыву
в космосе.

– Это как в медицине, – говорил своим сотрудникам те-
ле-бог Киселёв, – необходима строгая дозировка. Мощная
доза информации может навредить и даже привести к обрат-



 
 
 

ному эффекту.
На экранах большой страны замелькали портреты первых

и  новых космонавтов. Улыбка Гагарина, подвиг Комарова
и развод Терешковой.

Королёв и Глушко заодно с Челомеем. Все они были доб-
рыми друзьями и вместе пили чай.

Люди узнали, что советский «Буран» гораздо круче аме-
риканского шаттла, а саму идею космических челноков они
слямзили у  нашего Циолковского. Вновь зазвучала песня
Пахмутовой: «Он сказал: „Поехали!“, он взмахнул рукой!».
Вспомнили и более древнюю: «И на Марсе будут яблони цве-
сти!». Она стала особенно актуальной.

Телевизионную программу Андрея Базарова, с его про-
ститутками и генными экспертизами, отодвинули по време-
ни и заменили на шоу «Звёзды стали ближе». На этом фору-
ме домохозяйки обсуждали новые модели бикини и выбира-
ли лучший пляж на Марсе для принятия солнечных ванн.

На сцене блистал юморист Загорный и сильно унижал ян-
ки за их тупость:

«Хилые америкосы отправили к  Марсу всего-то пятна-
дцать экспедиций, а мы – аж три! И каких!» Кстати, Америка
выбралась в космос только благодаря немецкому инженеру
Брауну, а он – гад, нацист и злодей. Сколько невинных душ
загубили его ракеты во время последней войны!

Энтузиасты предложили воздвигнуть памятник Кибаль-
чичу и собаке Лайке. Откопали мощи Стрелки и Белки и ген-



 
 
 

ные инженеры начали выводить собак, способных дышать
ядовитым воздухом Марса. Заранее скажем, что у живодё-
ров ничего путного не вышло.

На этом фоне на экранах возникал лик президента с уве-
ренным взглядом в небо. Его рейтинг приближался к завет-
ным ста процентам.

–  Не  переборщите в  усердии,  – говорил Виктор Жеков
главному статистику Эргерцу. – Рейтинг даже у президента
не может быть более ста процентов.

– Сколько надо, столько и сделаем! – лояльно отвечал тот.

На  Красной площади устроили театрализованное пред-
ставление  – «Возвращение Гагарина из  космоса». Первый
космонавт спланировал на  парашюте прямо к  могильнику
мавзолея. Главную роль исполнил народный артист России
Сергей Безухов. Генерального секретаря ЦК КПСС довери-
ли играть народному артисту Виктору Сухоротову. Оба актё-
ра справились превосходно. В финале шоу, президент при-
колол на грудь Безухова настоящую звезду героя России.

– Это вам за службу, – с доброй улыбкой сказал президент.
Безухов ответил, как и подобает герою: «Служу Советско-

му союзу!»
Хрущёва-Сухоротова наградами обошли и он сильно оби-

делся.



 
 
 

С трибуны мавзолея президент объявил о наборе добро-
вольцев для будущего полёта на Марс.

– Герои назад не вернутся, – сказал лидер нации. – Но они
навечно останутся в памяти благодарного человечества.

Отлаженная машина пропаганды набирала обороты.



 
 
 

 
Глава 8

 
Разработка современных космических
скафандров, требует решения ряда
сложных научно-технических проблем.
Нужно, создать в скафандре необходимый
микроклимат, защитить космонавта от
воздействия вакуума, излучений Солнца,
температурных аномалий и т. д.

В отделе космических разработок трудились над проек-
том марсианского скафандра. Оказалось, что образцы преж-
них изделий совершенно не годятся для новой миссии. Ду-
тые скафандры для открытого космоса сковывали движения
и  не  позволяли марсианам втиснуться в  танк. Тем более,
выйти из него.

Решение пришло неожиданно от  гэбиста Жбанкова.
На летучей планёрке он вынул из секретного чемоданчика
секретную депешу от секретного агента из Северных Шта-
тов.

– Top sicret! – сказал Жбанков не по-нашему.
В донесении резидента было написано:

«ШРАМ – УТЁСУ. АМЕРИКАНСКИЕ СКАФАНД-
РЫ ЛУННОЙ ПРОГРАММЫ АПОЛЛОН БЫЛИ
СПРОЕКТИРОВАНЫ ЗПТ ИЗГОТОВЛЕНЫ КОМ-



 
 
 

ПАНИЕЙ «UPLIFT CO LTD». ТЧК ФИРМА СПЕ-
ЦИАЛИЗИРУЕТСЯ НА  ИЗГОТОВЛЕНИИ БЮСТ-
ГАЛЬТЕРОВ ДАМ ЗПТ ГИГИЕНИЧЕСКИХ ПРО-
КЛАДОК ДАМ ЗПТ НИЖНЕГО БЕЛЬЯ ДАМ ТЧК
МОЖЕМ ВЫСЛАТЬ ОБРАЗЕЦ ТЧК ОРГАНИЗУЙТЕ
КАНАЛ ТЧК=

NNNN—»

– Что значит «дам»? – спросила юная переводчица Маша.
– Для баб, значит, – пояснил прямолинейный Жбанков.
– Вот так удача! – воскликнул инженер Пришвин. – Когда

будет оказия?
–  Неделя сроку,  – жёстко ответил Жбанков.  – В  нашей

конторе не забалуешь!
По случаю скорого получения американского скафандра,

Отдел космических разработок посетил ресторан «Фобос».
Там счастливый Пришвин напился до изумления.

– Нервы, – сказала на этот счёт швея Полетаева.

Обещанная посылка пришла через десять дней. В  бро-
нированном грузовике, под охраной двух автоматчиков,
в Аэлиту доставили объёмистый ящик – большой полиро-
ванный куб из канадской сосны. Тара была усыпана нерус-
скими буквами и  значками: «Стекло!», «Не  кантовать!»,
«Боится сырости», «Верх», «Низ» и «No smoking». На тор-
це красовался трафаретный череп бизона, пронзенный стре-



 
 
 

лой. Что бы это значило, никто не знал.
Ящик установили на спец. поддон на колёсах. Главный ин-

женер расписался в получении и дал команду вскрывать. Всё
пространство под крышкой оказалось заполненным жёлтой
древесной стружкой. К аромату соснового леса примешивал-
ся волнующий запах космической тайны.

Пришвин в нетерпении начал выбрасывать стружку прямо
на пол.

– Что там, чертежи или в натуре, скафандр? – гадали стол-
пившиеся вокруг сотрудники.

– Обещали оригинальный образец, – ответил Пришвин.
Наконец, он вынул из ящика легкую картонную упаков-

ку, размером с ноутбук. Она была плотно запечатана жёлтым
скотчем. Уже подозревая неладное, Пришвин вскрыл короб-
ку и за бретельку вытянул из неё розовый женский лифчик.

– Мой размер! – выдохнула Полетаева в наступившей ти-
шине.

Жбанков матерно выругался, Пришвин заплакал. Добро-
вольцы вынули из  коробки упаковку женских прокладок,
махровое пляжное полотенце и разноцветный набор труси-
ков «Неделька». Всё! На этом дары Америки закончились.

– Как же так? – спросил убитый горем Пришвин и вознёс
длани к небу.

–  Я проверял,  – хмуро ответил Жбанков.  – Эта фирма
действительно шьёт бюстгальтеры и в самом деле изготовила



 
 
 

скафандры для «Аполлона».
– Труселя для Аполлона, еще можно понять, – сказал тай-

ный фетишист Бызов, – но прокладки-то ему зачем?!
Тут же, куратор Жбанков отправил шифрованную депешу

своему агенту:

«UTES SHRAMU= POMIDORY ZAVIALI SHLI
REALNIY OBRAZETS MTRZDK=

NNNN—»

В  переводе со  шпионского, это означало: «Утес Шра-
му= Вы не выполнили задание. Присылайте настоящий ска-
фандр. Мать твою разэдак!»

Получив это сообщение, тайный агент Шрам спешно по-
кинул Чикаго и вылетел в Хьюстон, якобы по делам бизнеса.



 
 
 

 
Глава 9

 
Средний линейный диаметр Марса

составляет 0,53 диаметра Земли (6800 км).

В приёмной начальника отдела закупок сидел Павел Аки-
мович Аскольдов. Ревизор-рецидивист баловался чайком
и рассказывал секретарше Ирочке эпизод из своей героиче-
ской жизни:

– И вот, настал момент истины. Кричу по рации кодовую
фразу: «Захват!». Уже не до шуток, орлы берутся за стволы.
А Геша спросонья лезет в кобуру и выхватывает оттуда…
пирожок! И тут – бац!

– Подстрелили? – вздрогнула девушка.
– Натурально, да!
– Ой!
– С той стороны начали беспонтово шмалять. Пуля-дура,

угодила, аккурат, ему в пирожок. У Геши вся морда в повид-
ле, а на лице зверский испуг. Он думал, что мозги ему вы-
шибло… и тут!..

Паша не  успел закончить рассказ. Через кабинет шум-
но протопал начальник отдела закупок Бикетов. Ни с  кем
не здороваясь, он скрылся за чёрной дермантиновой дверью.

– Потом дорасскажу, – сказал девушке Аскольдов и поста-
вил чайную чашку на столик.



 
 
 

– Вот так всегда, на самом интересном месте, – капризно
протянула Ирочка.

– Что поделаешь – служба, – ответил Паша и без стука
вошел в кабинет начальника: – Нас не тревожить!

– Доброе утро, Лаврентий Палыч! – весело поздоровался
он с Бикетовым, плотно притворив дверь.

– Павел Лаврентьевич, – хмуро поправил его Бикетов. –
Чем обязан? Только короче, у меня дел выше крыши.

Бикетов был высоким, грузным, с розовым крупным ли-
цом. Это лицо выглядело бы мужественным, если бы не баб-
ский капризный рот.

–  Хорошо, Павел Лаврентьевич, буду крайне краток.
В прошлом месяце мы закупили электронное оборудование
на энную сумму, а вы получили за это хороший откат. Во-
прос – сколько?

Павел Лаврентьевич не  спешил с  ответом. Наконец, он
удивленно поднял брови и с ехидным напором сказал:

– Слушай, господин хороший, ты кто такой? Ты откуда
взялся? Ты понимаешь, с  кем говоришь и  перед кем сто-
ишь?!

– О’кэй, я могу присесть, – невозмутимо ответил Асколь-
дов и устроился в кресле напротив чиновника. – Вы обо мне,
вероятно, слышали, Павел Лаврентьевич, но для вас я пред-
ставлюсь еще раз. Как говорят англичане, спешиал фор ю.

Аскольдов вынул из нагрудного кармана оранжевую ви-



 
 
 

зитку, поднёс к носу Бикетова и сказал:
–  Павел Акимович, сотрудник ФСБ, экономист и  реви-

зор-рецидивист. Прошу любить и жаловать.
Опытный чиновник быстро определил свою линию пове-

дения.
– Пардон, Павел Акимович, извините, погорячился. Всё

на нервах, понимаете, должность собачья, – сказал он с на-
тянутой улыбкой. – Что конкретно вас интересует?

– Я уже говорил – сумма отката. Или взятки, как вам удоб-
нее…

– Чушь какая-то, это недоразумение. Легко могу объяс-
нить.

– Попытка – не пытка, как говорил Коба Лаврентию Па-
лычу.

Бикетов секунду помедлил, потом спросил:
– Может быть по рюмочке, Павел Акимович? За знаком-

ство.
– С удовольствием, – ответил Аскольдов, – но, в другой

раз. Сейчас я на службе.
Бикетов разочарованно вздохнул, положил тяжёлые кула-

ки на стол и по-деловому начал:
–  Сделка проведена и  оформлена строго в  рамках всех

процедур делопроизводства и согласована во всех инстанци-
ях, включая юридический отдел. Все документы есть и все
подписи имеются…

– Ненавижу бумажки, Павел Лаврентьевич. Но я их смот-



 
 
 

рел. Напомните, пожалуйста, какие фирмы участвовали
в конкурсе?

– Их три: «Еврошиппинг», «Гипер-электроника» и «Юпи-
тер Микро Софт».

–  Само собой, выиграла тендер компания «Еврошип-
пинг», а её президент – ваш родной брат.

–  Что с  этого? Компания «Еврошиппинг» предложила
электронику по  минимальным ценам. Две другие заявили
цены на десять процентов больше. Все логично и экономи-
чески обосновано.

– В «Гипер-электронике» управляющим директором слу-
жит ваш близкий приятель Фёдор Клюев.

– И что?
– «Юпитер Микро Софт» принадлежит вашему однокаш-

нику Гаврилину.
– Ну-у-у, – спокойно протянул Бикетов, – дружба друж-

бой, а служба службой. Тем более, когда дело касается денег.
– Я к тому, что с этими фирмами вам было легко догово-

риться. И вы с ними договорились. Я же вас спрашивал про
откат. Так сколько вы поимели с них?

– Нисколько! – резко ответил Бикетов. – Я взяток не беру
и откатов не получаю! Есть желание – попробуйте доказать.

– Вы меня с кем-то путаете, Павел Лаврентьевич, – в го-
лосе Аскольдова появились железные нотки. – Я не собира-
юсь вам ничего доказывать. И товарищеский суд вам не гро-
зит. Вам просто нужно вернуть деньги.



 
 
 

– С какого бодуна?! – взвился Бикетов и привстал с крес-
ла.

Реакция Аскольдова была неожиданной. Он сделал вы-
пад правой рукой и железными пальцами ухватил Бикетова
за кадык. Чиновник хрюкнул и упал в кресло. Не выпуская
свою жертву Аскольдов, в упор буравил его своими выпук-
лыми глазами.

– Тебе нужны доказательства, мразь?! Я говорил с Гаври-
линым. С Клюевым тоже говорил. Оба тебя сдали. И твой
брат – тоже!

Левой рукой Аскольдов затянул на шее Бикетова бордо-
вый галстук. Тот захрипел. В ладони ревизора оказалась зо-
лотая заколка для галстука с белым прозрачным камушком.
Острым краем Аскольдов чиркнул Бикетова по щеке. Про-
ступила кровь.

– Это тебе на память о нашей встрече! Завтра, во вторник,
в семнадцать часов принесёшь сюда бонус за сделку – пять
лямов. В коробке из-под ксерокса.

–  Почему из-под ксерокса?  – выдавил из  себя Бикетов,
растирая красную шею.

– Традиция у нас такая… И без шуток. У тебя жена есть,
любовница имеется и две малолетние дочери на шее. Всем
будет плохо, если кормильца закопают безвременно.

Аскольдов бросил заколку на пол и направился к выходу.
На пути чуть не сшиб очумелую секретаршу, прильнувшую
к двери.



 
 
 

– Воровать нехорошо! – устало сказал Аскольдов и ушёл
не оглядываясь.



 
 
 

 
Глава 10

 
Новый марсоход с автографом Клары Ма
отправился на Марс в 2011 году.
Юная американка из штата Канзас
победила в конкурсе американского
космического агентства среди школьников
США на название для нового марсохода.
Аппарат NASA получил название
Curiosity (любознательность).

В мае Президент великой космической державы выступил
перед многомиллионной аудиторией Российских избирате-
лей. Речь удалась на славу.

Ещё бы! Её готовили восемь талантливых спичрайтеров.
Президент упомянул наши достижения в освоении враж-

дебного космического пространства, направляющую роль
Единой России и  предрёк скорую высадку космонавтов
на красную планету.

– Народ проникся и возликовал, – сказал патриарх Онуф-
рий после торжественного молебна, посвященного марсиан-
ской экспедиции.

В своей молитве святой отец просил Господа не только
не препятствовать космической миссии, но даже и вспомо-
ществовать, чем может.



 
 
 

Пресс-секретарь, Виктор Жеков, вернулся домой еще
в образе – по государственному озабоченным. На переноси-
це залегла глубокая складка, а правый ус был чуть выше ле-
вого. Его красивая супруга сразу это заметила.

– Уф! – вздохнул Витя и сказал: – С добрым утром, тё-
тя Хая…

– Ой-ё-ёй, – подыграла Таня.
– Вам посылка из Шанхая…
– Фу ты, грех какой!
За ужином Виктор поведал жене об американской посыл-

ке, набитой женскими причандалами. Таня хохотала от всей
души:

– Мамочка родная, представляю, какая физиономия была
у Жбанкова!

– Как у пьяного бульдога, – улыбнулся повеселевший муж
– А потом?
– Когда суета улеглась, оказалось, что все артефакты бес-

следно исчезли. И лифчик, и прокладки, и трусы! Только по-
лотенце не успели украсть.

– Так ничего и не вернули?
– Нет. Будет теперь служебное расследование. Бюстгаль-

тер наверняка Полетаева заначила.
– Не улавливаю, – сказала практичная супруга, – какая

связь между лифчиками и космосом?
–  В  Штатах космические скафандры сшила компания,

производящая женское бельё. Наши скафандры в разработке



 
 
 

у «Роскосмоса», но у них своих дел до чёрта и мысли зашо-
рены на старом. Нужны свежие идеи, новые люди и талант-
ливый кутюрье.

Татьяна думала не долго:
– Есть такой человек. Его зовут Каро Авертакович Уна-

ньян.



 
 
 

 
Глава 11

 
Внутри планеты Марс – частично
жидкое железное ядро радиусом
от 1480 до 1800 км, с незначительной
примесью серы.

Каро Авертакович Унаньян закончил МАИ с  отличием
и получил красный диплом инженера в области аэродинами-
ки. На выпускном курсе молодой студент написал диплом-
ную работу «Волновой кризис и векторы ударных волн на ги-
перзвуковых скоростях». На первый взгляд там не было ни-
чего нового. Однако доцент Бражников со второго взгляда
усмотрел в изысках студента необычный подход к описанию
аэродинамических завихрений.

Изюминка заключалась в том, что с помощью универсаль-
ного алгоритма рассчитывался буквально каждый сантиметр
обшивки летательного аппарата. А в окончательном вариан-
те самолёт превращался в изящную акулу, покрытую мелки-
ми изгибами рифлёной шкуры.

Построенный под руководством Бражникова макет, про-
гнали в аэродинамической трубе. При равенстве всех прочих
параметров, модель Бражникова имела сопротивление на во-
семь процентов меньше, чем лучшие образцы современных
истребителей.



 
 
 

На этой идее Бражников сделал себе имя и докторскую,
а  способный выпускник Унаньян был отправлен в  Комсо-
мольск на Амуре строить военные геликоптеры.

Потом в стране случилась перестройка и ускорение, а ин-
женер Каро Авертакович заключил скоропалительный брак
с чертёжницей Анфисой Быковой.

«Хорошее дело браком не назовут», – сказал себе Каро че-
рез год, когда легкомысленная Анфиса предпочла ему креп-
кого парня из отдела снабжения.

В это время закончились государственные заказы и пред-
приятие обеднело. Зарплату начали выдавать кастрюлями
и солдатскими кружками – побочным продуктом авиацион-
ного производства.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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