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Рижский бальзам

 
Как-бы замечательно было бы вернуться хоть раз на много

лет назад, и что-то исправить. Эх!.. Мелочь какую-то. Сколь-
ко дров нами наломано, сколько брошено зря, потеряно по-
глупости… А ведь и вправду: вернуться бы лет на двадцать
назад, и… По другому сделать. Вы бы что хотели исправить?

Клубок закручивается туго. Всё взаимосвязано. Совер-
шенно не испытывая желания, я зачем-то согласился выпить
тот раз, уступил Андрюхе, другану своему армейскому, хотя
уже не раз убеждался, что Андрюха мой – дурак набитый,
и вечно в неприятности с ним вляпаешься. Так и в тот вечер.
Прицепился Андрюха – «давай, вмажем, Алик! Давай! Чё-
то скукота…» И вот я, к концу армейской службы своей уже
значительно растеряв честное своё имя примерного солдата,
в который раз получив от ротного «последнее китайское»,
какого-то чёрта нажрался с Андрюхой бражки. А веселее со-
всем не стало. Наоборот, тревожнее на много. Потому как
в те времена в армиях было именно тревожно. Чуть ни каж-
дый день из нашей части бежали солдаты. В основном при-
балты. Литовцы, латыши… Их республики первыми вышли
из Союза, и по телеку крутили чёрти-чё, и побежали пацаны
домой пачками. Из вражеской России на любимую родину.
Каждый вечер после проверки начинала гудеть сирена, и мы
потом бегали по лесу, искали очередного «бегунка». Нахо-



 
 
 

дили только форму прямо за забором. Приезжают, бывало,
к солдатику на свидание, он тут же переодевается, садится
в поезд, и через полдня уже дома. Ищите!

И  строили нас «по  тревоге» чуть ни три раза в  день.
И увольнений не давали, и по части злые офицеры ходили
целыми кучами, а мы с Андрюшей, короче говоря, накушам-
шись бражки из  огнетушителя*, и… И  вот опять нас уже
строят, и  опять проверяют-пересчитывают, а  я на  Андрю-
ху уже злой, потому как Андрюха плохо себя контролирует,
и языком мелет чушь всякую, и вообще сразу видно – пья-
ный он, сволочь.

…Нас построили на плацу. Взводные перекличку прове-
ли по списку, шарахают сапогами на доклад. А мы с Андрю-
хой стоим тихохонько в  самом «заду», и никто нас не ви-
дит, не слышит вроди. И ещё пять минут, и мы будем в ро-
те. А там я Андрюху спрячу, заставлю принять душ, и всё-
такое. И вот командиру части доложено, что «незаконно от-
сутствующих нет!», и  вся часть замерла, ожидая команды
«вольно! разойдись!», как вдруг Андрюша-падла бледнеет,
шо сметана у крынке, и начинает выворачиваться, обильно
пачкая плац бражкой с карамельками «бе-е…». Ротный под-
скочил, принюхался хмуро, и, взяв нас с Андрюшей за шкир-
ки, потащил в штаб. И получаю я вместе с Андрюшей по10
суток. У меня вторую неделю уже дембель должен быть, а я
получаю 10 суток ареста за употребление спиртных напит-
ков, короче говоря!…



 
 
 

И  вот вам закономерность, как есть: я  не  послал тогда
Андрюху к чертям, когда он предложил выпить (хотя дол-
жен был!), и попал «на губу», и задержался «в армиях» ещё
на месяц. А именно в этот месяц мою зазнобу тщательно об-
хаживала какая-то сука, а зазноба моя честно считала дни,
и, когда моя служба плавно пошла уже на третий год, моя
зазноба ни с того ни с сего вышла замуж, и умотала к чертям
собачьим куда-то на Украину. Такие дела…

Нет-нет! Я не жалею теперь, ей-богу. Я провожу паралле-
ли. Всё взаимосвязано.

И  готовились мы к  дембелю, как к  таинству святому.
Чуть ли не сразу же с начала службы. Смешно… А каждый
уважающий себя салабон был обязан обзавестись дембель-
ским чемоданом, в котором трепетно хранились святые мо-
щи: подарки для Любимой (как правило дорогая косметика
и кружевное нижнее бельё), подарки для сестёр и мамы (у ко-
го кто есть), гражданская одежда, шикарный одеколон, день-
ги, письма, и дембельский альбом. А у особо крутых кексов
были ещё и охотничьи ножи моего производства, коих я на-
строгал штук двести, пока служил. Особая моя страсть, но я
не об этом.

И вот в соседней роте, помню, рядом с нами влачат своё
скорбное существование такие  же, как и  мы с  Андрюхой,
передержанные дембеля. Саня, Вовчик и Заур. Так же, как
и у нас, срок службы этих товарищей уже пошёл на третий
круг, но их, как нарушителей, держат до сих пор, мотая им



 
 
 

нервы. А тройка знаменитая на всю часть. Друг за друга го-
рой. Плечо к плечу.

– Одной ложкой говно хавали, – говорят про таких обыч-
но.

И вправду. Три друга, три товарища. Сколько передряг,
сколько суток… Всегда вместе, всегда рядом. И вот как-то
вижу я такую картину. По части бегают Заур с Вовчиком,
злые, как черти. Чё стряслось?

И по ротам прошла невероятная сплетня:
– Саня «военный билет» получил в штабе. Ни чё не ска-

зал, а на дембель ушёл втихаря! И дембельские чемоданы
ихние «крысанул»*!…

Вовчик чуть не плакал, не веря в произошедшее, и горько
вспоминал, как они втроём всё делили меж собой.

– Завалю суку…, – хмуро шипел Заур, выспрашивая у па-
цанов,  – Откуда?.. «Краснодарский край…»? А  город ка-
кой?, – и записывал адрес Сани, – Бля буду, завалю поеду…

– Мамкин платок даже взял, мразь…, – у бедного Вовчика
дрожали белые губы, – Прикинь?..

Худо-бедно, а мы с пацанами собрали по мелочи и Вов-
чику, и Зауру на дорогу. Кто брюки отдал, кто пару сотен
сунул. Не поедет же нормальный мужик домой на дембель
с  голым задом!.. Каждый дал, чё мог. Былой роскоши ко-
нечно не восстановишь уже, но… Более-менее солидно… Я
даже выделил скрепя сердце бутылку «Рижского бальзама»
из своего арсенала (у меня их было четыре штуки, и я с них



 
 
 

пылинки сдувал! Глиняные бутылки, запаянные сургучом!
Круче подарка я не представляю до сих пор!). И история че-
рез неделю стала затихать, и вот как-то захожу я в казарму,
а в казарме тишина непривычная…

…Вовчик сидел на кровати, шмыгая носом, и размазывая
сопли по мокрому лицу:

–  Бля буду… Найду, поеду!.. Обязательно найду… Всё
брошу, и поеду!.. И одного, бля… И второго найду… С-су-
ки…

А на полу перед Вовчиком – его чемодан с поломанными
замками…

Эх… Если знать бы… Если бы…
А на дембель я всё равно опоздал.
– — – – – – —
бражка из огнетушителя * – притча во языцах армейской

древности. В казармах висели огнетушители. Здоровенная
бандура литров на  12, наверное. Выкручиваешь верхнюю
крышку, наливаешь туда варенья, сахара, водички, жменю
дрожжей… Висит огнетушитель себе спокойно у всех на ви-
ду, возле окошка над батареей… Ночью аккуратно сольёшь
скока надо, водички добавишь… Очень удобно и практично.

крысанул* – обворовал своих, пользуясь доверием.
****

НА СТАНЦИИ ШАЛКАР



 
 
 

Лет двадцать уже прошло. Или больше?..
…Приехали как-то за мной неожиданно. На ночь глядя.
Трое. Пригласили в  гости. А  время позднее. Посидели

«на  дорожку», поужинали напоследок. Водку пили, казах-
ского бесбармака целый казан съели. Нормальные пацаны.
Анекдоты даже травили. Потом я поцеловал любимую, и по-
ехал. Прикрывая спортивной курткой наручники, с трудом
залез в вагон, и занял своё место у окна в плацкарте…

…Ехать полторы суток.
Ближе к утру мы так накушались водки, что меня уже че-

рез раз забывали пристёгивать к столику, и в туалет я ходил
практически один…

На кой хрен я тогда это сделал, до сих пор не пойму? Ка-
кой смысл был мне прыгать с поезда мордой в снег «в ду-
пель» пьяному, в наручниках, в пяти километрах от станции,
без копейки денег, в спортивном костюме, среди ночи?

Дед на разъезде, увидев красное пятно на моём пузе (на-
летел на штырь в сугробе), не обращая внимания на наруч-
ники, легко закинул меня на коня к внуку, и через двадцать
минут моей первой в жизни и поэтому изнурительной скач-
ки на лошади, совсем окоченевшего, меня грубо снимал ка-
кой-то мужик возле двухэтажного здания районной больни-
цы посреди заснеженной степи.

К  своему удивлению никаких сознаний я не  терял, всё
слышал и  понимал, и  холод чувствовал даже желудком.



 
 
 

Был бы трезвый – сдох бы, ей-Богу…
…Даже на операционном столе я трясся от холода, лязгая

зубами и ругаясь.
Как они браслеты сняли, интересно?.. Холод заглушал

всё, даже ужасную боль в распоротом при падении животе.
Боль спазмами выворачивала наизнанку и я, категорически
презирающий употребление мата всуе, теперь злобно и всё
громче матерился на чём свет стоит, пару раз даже искрен-
не желая побыстрее уже помереть. Меня резали, шили, чё-
то чистили, кололи под ключицу, втыкали в меня катетеры,
а я дрожал, как отбойный молоток.

…Перед этим насмешила молоденькая медсестра, когда
после солидной дозы морфина для анестезии я спокойно от-
ветил на её вопрос. Для несведущих поясню: анестезиолог,
проверяя, действует ли наркоз – смотрит в зрачок, спраши-
вает о  чём-нибудь. Вокруг меня склонились две казашеч-
ки-красавицы. Щебечут тихонько, готовят меня, ждут хи-
рурга. Одна молчунья пухленькая. Другая хохотушка смеш-
ливая. Личико надо мной склонила, глазищи огромные, чер-
нющие, спрашивает с акцентом тихонько, чтобы подружку
повеселить: «Ти меня хочете?». Думает, что я уже вырубил-
ся. А я слабо улыбаюсь, отвечаю: «Тебя одной мне будет ма-
ло.» Охренела, побледнела и больше не улыбалась. Хирург
хмуро разрешил ввести третью дозу, и мрачно проверял ве-
ны: Наркоман? Нет, вроди не наркоман… Наркоз не берёт,
и всё…



 
 
 

…Заштопав, меня отвезли, наконец, в палату. Накрыли,
наконец, одеялом. Полчаса я трясся, пока отогрелся. Уснул,
не знаю на сколько.

…Кроме меня в палате была очень полная женщина (!)
лет пятидесяти и пацан лет семи. У женщины было «что-то
по-женски», и её уже четвёртый раз «открывали».

Потом я узнал, что это значит; её разрезали, почистили,
зашили, стало хуже, опять разрезали, почистили, стало ху-
же… и так четыре раза. Женщина тихо стонала и смотре-
ла не мигая в потолок. У пацана (Алибек) было тоже пло-
хо. Пьяный мотоциклист на полной скорости ударил его руч-
кой газа в  висок. Пацану удалили кость черепа размером
с  сигаретную пачку, из комы он не  выходил, и  возле него
днём и ночью сидела его мать, худющая казашка лет тридца-
ти с потухшим взглядом. Ждали, когда он помрёт.

Только потом я понял, что эта палата (самая дальняя
по коридору) была для тех, кто «уходит».

…Через четыре дня я перепугал медсестру, вошедшую
утром.

До этого я больше часа боролся с тошнотворным голово-
кружением и притяжением планеты Земля, чтобы с колос-
сальным трудом встать, и теперь, держась за дужку крова-
ти, я стою, и с наслаждением смотрю в окно, в заснеженную



 
 
 

степь.
…Темной полоской поезд вдали распарывает степь.
Поезд стоит или движется?..
Башка кружится, сосредоточиться не  могу. Медсестра

Майра вытаращила глаза и, раскрыв прелестный ротик, под-
бежала ко мне:

– Нельзя! Нельзя! Вы что нарушаешь? Вы что?!.. Ложить-
ся надо!.. Ложиться!, – смешно хлопая меня мягкими лап-
ками, словно корову по спине, она заставила лечь обратно, –
Всё расскажу! Всё-всё врач расскажу сейчас!.. Вы что?..

Господи, до чего же хорошенькие медсёстры в этой глухо-
мани… Маленькие, шустрые… Как японки.

…Через неделю полная женщина перестала мычать в бес-
памятстве и, удивив всех, попросила кушать.

На неё сбежался посмотреть весь медперсонал. Через час
прибежал её запыхавшийся муж, такой же толстый и смуг-
лый. Притащил целый чемодан продуктов. В палате запах-
ло жареным мясом, сурпой, апельсинами. Как ни пытался он
меня угостить – есть я не мог, да и не хотел. В сутки в ме-
ня вливали через капельницу больше литра какой-то жёлтой
жидкости, во рту было солёно и от еды меня воротило. Ху-
дой по своей природе, я привык, что меня всё время хотят
покормить, и знаю, что отказом обидеть могу (казахи такой
народ! угощают – попробуй только откажись!), и я с трудом
отбиваюсь от угощения, и на моей тумбочке уже нет места



 
 
 

от их еды.

…А когда через несколько дней медсестра пожаловалась
врачу на  Алибека, который прыгал на  кровати (!), старый
доктор позвал меня в кабинет.

Очень высокий, сухой, абсолютно седой. Смуглый. Лет
под шестьдесят… Может больше. Руки, как у сталевара. Жи-
листые, сухие, чёрные.

Медсёстры его боятся, называют меж собой уважительно
и шёпотом «Тажимурат-ага».

Прикрыл дверь кабинета, пригласил присесть на кушетку,
сел рядом, с минуту рассматривал меня в  тишине в упор,
а потом, поглаживая огромной сухой ладонью моё костлявое
плечо, заговорил неожиданным баском:

– Ти, синок, знаешь?.. Ти ошень быстро выздоровишь, по-
чему-то… Ошень-ошень быстро. Ты домой поедешь – иди
мечеть. Хорошо?.. Твоя душа ошень светлый. Ошень!.. Ты
не должен выжить. Должен был умирать. А ты сам выжил
и Алибек вытащил за собой, и женщина вытащил. С того све-
та вытащил. Ты понял?..

Я сидел охреневший, подняв брови, не зная, как себя ве-
сти, глупо улыбаясь.

…  – Тебе мулла надо быть,  – продолжал старик,  –
Не смейся. Обязательно иди мечеть. Или церковь иди. Куда



 
 
 

там тебе надо… Ты можешь людям помогать… Обязательно,
слышишь?.. Чего смешно?… Ничего не смешно…

…Через пару дней меня «выписывали», и старый доктор
самолично на своём «Москвиче» вёз меня на вокзал, погля-
дывая бледным взглядом на  меня, сидящего сзади между
операми.

Он что-то ещё горячо объяснял им по-казахски на перро-
не, размахивая руками и горячась.

Потом, помогая мне залезть в вагон (долбаные наручни-
ки!), таращил мне в лицо глаза и кричал дрожащим басом:

– Обязательно потом иди!.. Хорошо?.. Слышишь меня?..
Обязательно!.. Потом…

****



 
 
 

 
На расстоянии руки

 
Соседа сбоку я знал ещё школьником. Стоя на балконе,

услышал как-то необычные звуки с его стороны. Словно ре-
бёнок балуется, в  кларнет дует. Выглядываю, а  сосед ру-
кой машет: «Пойдём, чё покажу!..», лицо радостью светится.
Прихожу, а у него на балконе лебедь. Здоровенный, голова
зелёнкой вымазана… А дело было вот в чём.

…Прекрасная птица лебедь. Сильная, большая, белая.
Красивая птица.

Я видел, как человек подошёл к морю…
Лебеди прилетают сюда  – на  побережье Каспия,

на  несколько недель зимы. Уставшие от  долгого перелёта,
они собирают семьи, пересчитывают детей, вздыхают над ра-
неными, смотрят в  глаза своим старикам. Тем, кто выдер-
жал перелёт.

Для людей прилёт лебедей тут всегда большое событие.
По городу новость пролетает мгновенно и уже даже на степ-
ных окраинах города, где почти не слышно шуршания моря,
нет ни одного, кто бы не остался равнодушным к доброй ве-
сти: «Лебеди прилетели!».

Город спешит совершить неписаный ритуал. Влюблённые
парочки, любящие мамочки с  колясками, семейные пары,
просто зеваки, старик с внуком, таксист, проезжавший ми-
мо, женщина с авоськой картошки в руке с ближайшей от бе-



 
 
 

рега остановки… Кого тут только нет? Все торопятся по-
дойти ближе. Несут хлеб. Белый, серый, чёрный, сдобный,
какой-то чудак бублики тащит… Хлеб, купленный только
что в ларьке на остановке, остатки хлеба с обеда, порван-
ные на кусочки, чтобы было удобнее бросать в воду, батон
в целлофановом пакете, разрезанный аккуратными кубика-
ми молчуном в очках…

Лебедь большая птица. Мощный клюв, когтистые лапы,
сильные плечи. Поднимая расправленные крылья, он корот-
ко и громко трубит, размахивая головой. Похоже на белый
взрыв. Ни каждый посмеет подойти к нему. Собака боится,
лает издалека. Потом ложится, наблюдает потрясённо и с ин-
тересом.

Нужно терпение, чтобы лебеди подплыли к  берегу. Ку-
сочки бросают с  каменных льдин совсем рядом с  птицей
и чуть-чуть «не добрасывают». Если не делать резких дви-
жений, и отходить немножко медленнее, чем приближается
лебедь, то через некоторое время он может выйти на берег.
Трясёт смешно по-утиному маленьким хвостом, разминает
мощные лапы после ледяной воды, осторожно ступая по ост-
рым крошкам льда. Оставив несколько кусочков на песке,
спиной отхожу медленно на три шага. Он изучает, контро-
лирует. Он видит меня, видит людей справа и слева, видит
людей сзади меня, слышит шаги бегущего от него по песку
ребёнка. Голоса. Мерный шумок стаи. Хлеб.

Он обязательно подойдёт. Подхожу на два шага, медлен-



 
 
 

но сажусь на камень, протягиваю хлебный мякиш на ладо-
ни. Он подойдёт. Он видит мою просьбу. Рука быстро замер-
зает без перчатки, камень холодный, лёгкие порывы ветра
выдувают из-под очков слезу, она щекочет лицо, но я непо-
движен. Лебедь смотрит на хлеб. Хлеб ближе, чем я. Хлеб
на расстоянии руки… Он подойдёт. Он не будет подходить
«стороной» по-собачьи, потоптавшись на месте на лапах, ни
созданных для земли, лебедь делает несколько шагов прямо
ко мне, ровно настолько, чтобы дотянуться, вытягивает уди-
вительно длинную шею, всё ещё безумно боясь меня, откры-
вает клюв. Сладость мгновения…

…Именно в этот момент человек сильно и точно бьёт пти-
цу в основание головы хлебом, предварительно вымоченном
в воде и замороженным в холодильнике до состояния льда…

Оглушённая птица ещё долго может жить. Главное  –
не сломать кости. Она не замёрзнет. Нужно быстро завернуть
её, лучше сунуть за пазуху, прижав к себе, пока бежишь че-
рез дорогу… Главное – не сломать кости. В спешке борьбы
полуживой лебедь бьёт крыльями, пытаясь взлететь. Хруп-
кие кости созданы для неба, а не для сопротивления. Лечить
птицу хлопотно, да и зачем?

Они прилетают каждую зиму…
…На балконе прохладно. Пар изо рта.
Смотрю на соседа, спрашиваю:
– Зачем он вам, дядь Андрей?
В глазах мужика восторг, улыбается смущаясь, как маль-



 
 
 

чишка, не сводит глаз с огромной птицы:
– Дык ведь… Лебедь!.. Красиво…
****



 
 
 

 
Сукин сын

 
…Вечером все собрались у Николая дома. Жена Людми-

ла накрывала на стол, испуганно бегала на кухню и обратно,
пересчитывала тарелки. Николай хмуро смотрел телевизор,
чувствуя, что не зря всё это затевается.

Первым пришёл брат Людмилы пьяный Серёга:
– Ну, здравствуй… Коля., – излишне крепко сжимая ру-

ку, Сергей значительно заглядывает в глаза, с высоты своего
роста с интересом рассматривает Николая.

Тот сухо поздоровался, подождал, пока отпустят руку
и опять уставился в телевизор.

Серёга долго и не мигая смотрит на мужа сестры, качает
головой и уходит к сестре на кухню:

– Давно он… Такой?
Людмила нервно протирает тарелки, поджимает губы, на-

ливая брату в рюмочку:
– Второй месяц уж… Как просушил шары, так и не пьёт…
Брат большим барабаном медленно набирает горечь в лёг-

кие, качает головой:
– М-да… «Два месяца», говоришь…
Выпив, Сергей опять вздыхает, а Людмила отворачивает-

ся к холодильнику, прячет лицо в передник, и тихо плачет.
Брат неловко встаёт, кладёт огромную пятерню на вздраги-
вающее плечо сестры:



 
 
 

– Ладно тебе… Люсь… Разберёмся.
…Через полчаса за столом сидят уже тесть, дядька Миша

с женой, Серёга и обе сестры: Шурочка и Лида. Первую вы-
пили автоматически, закусили. Вторую подняли за родите-
лей. И даже тут Николай ни в какую! Не пьёт и всё! К стакану
даже не прикоснулся. И когда все выпили, Людмила опять
зашлась, не выдержала, на кухню убежала.

– Да-а… Уж…, – тесть кряхтит и подбирает слова, чув-
ствуя, что разговор будет не простым.

– И давно ты?.. Николай?, – дядька Миша опять разлива-
ет, миролюбиво улыбаясь, – Приболел, что ль? Иль чего? А?
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