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Аннотация
Сказки-зарисовки с натуры – своеобразные тесты на настройку

возможности чувствовать, слышать. Сюжет, длина текста
позволяют остановиться  и  прислушаться, уловить то, что
откликается во время погружения в простые, на первый взгляд,
истории. Но  так  ли  всё просто? Замечали  ли вы, как иногда
всего пара слов или даже… пауз могут раздвинуть реальность
и  погрузить в  мир эмоций, приблизить что-то едва уловимое,
но такое необходимое, чтобы чувствовать: «я живу!»?
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Предисловие

 
Однажды в детстве, я придумала себе игру во взрослую

жизнь. В ней я писатель-сказочник, пишу истории, которые
потом сбываются.

Пока я собирала свои истории под одну обложку, я успе-
ла вырасти, поработать инженером-проектировщиком (в ка-
кой-то степени тоже сказочницей), стать мамой и  обрасти
жизненным опытом. Время от  времени, записывала уже
непридуманное, – сюжеты возникали рядом.

Часть этих историй собрались вместе в  книгу-настрое-
ние во  многом благодаря моим друзьям  – первым читате-
лям и критикам. Они говорили мне: «Пиши!» Я съёживалась
и думала: «А чего писать-то?» Прислушивалась, наблюдала
и находила. Показывала им свои находки и в глазах замечала
искорки, слышала нотки в голосе, ради которых оказывается
я и примеряла слова одно к другому.

Свои короткие тексты я называю городскими сказками
или сказками для взрослых. Они своеобразные тесты на на-
стройку возможности чувствовать, слышать. Сюжет, длина
текста позволяют остановиться и прислушаться, уловить то,
что откликается во время погружения в простые на первый
взгляд истории. Но так ли всё просто?

Девочек с крылышками, которые прогуливаются по стра-
ничкам этой книги, нарисовала Анастасия Просветова. Эти



 
 
 

образы тоже своего рода провокация. Знакомство с ними,
диалоги-истории у  каждого сложатся свои, в  зависимости
от личного опыта, настроения, способности улыбаться и ве-
рить в чудеса.

Замечали, как иногда всего пара слов или даже… пауз мо-
гут раздвинуть реальность и погрузить в мир эмоций, в ска-
зочный мир? Предлагаю проверить это на следующих стра-
ницах… Приятного погружения!



 
 
 

 
Вдохновение

 



 
 
 

Сесть и написать эссе. Выстроить цепочку. Связать мыс-
ли. Что может быть проще, когда есть направление, стиль
и время? Однако.

Пауза.
Происходит ожидание вдохновения, которое окрасит,

свяжет, придаст законченность и вовремя поставит точку.
Желание. Оно проявилось чередованием глаголов:
«хочу», «надо», «могу» навести порядок, обозначить свои

мысли, перестать растекаться всё принимая и отмалчиваясь
кивая, за улыбкой скрывая… безразличие, равнодушие-ма-
лодушие, а может элементарную экономию своих душевных
сил, энергии. Ведь для того, чтоб иметь свое мнение нуж-
но его сформулировать, соскрести, затратить какие-никакие
силёнки.

Хватит. Пора выходить из экономичного режима на пря-
мую ясности, зоркости, искромётности мысли.

И так. Вдох. Мгновение… и вот оно – вдохновение.
Если каждому дню, действию, поступку, делу присвоить

имя, цвет, форму, запах, какой выложится рисунок, как это
не пафосно прозвучит, на страничке книги жизни?

Рисование с натуры, эскизно, на ходу… что может быть
проще и сложнее. Нужно уловить суть, подчеркнуть основ-
ное… и сделать нужно так, чтоб произведение случилось за-
конченным. Точка.



 
 
 

 
Я вспомнила, я умею летать

 



 
 
 

Нет, не на самолёте и крылья тоже не вырастают,
только вдруг тело становится невесомым:
взмах рук
и уже отрываешься от земли.
И всё, никаких нелепых движений.
Лишь желанием движешься: захотел вперёд  – пожалуй-

ста!!! Назад, вверх – пожалуйста!!!
Поднимаешься
высоко-высоко,
а  внизу остаются макушки людей и  деревьев, антенны

и звуки.
Всё уменьшается и становится неважным.
Плавно перемещаешься и удивляешь других:
«Как, разве люди…?»
И учить их так летать бесполезно. Это есть или нет.
Бывают, встречаются, такие же, так же летающие…
И тогда, просто молча протягиваешь руку
и дальше летишь вместе, думая:
«Ты не один. Рядом кто-то есть. Тебя понимают».
Можно посмотреть в глаза, услышать:
«Тебе хорошо? Мне тоже!» – и продолжать парить.
А ещё можно увидеть солнце за горизонтом и дотронуться

до звёзд.
Я помню: я умела летать.
И метла мне была не нужна.



 
 
 

Впрочем, наверное, каждый умеет летать:
кто на самолёте и др. агрегатах,
кто на метле,
кто на игле,
кто просто от того, что невесом, – это грустно и уже со-

всем другая история…
Тут ветер вырвал лист бумаги и у него началась
своя, личная жизнь.



 
 
 

 
Клюква в сахаре

 
8.12.2000



 
 
 

Я сижу в кафе, затерявшемся среди переулков со старин-
ными названиями. Конечно, я могла бы перекусить за стой-
кой какой-нибудь привокзальной забегаловки, но сегодня я



 
 
 

могу (и хочу!) позволить посидеть за столиком у окна, в уют-
ном, тихом кафе, наблюдая за голубями на улице.

Передо мной чашечка чёрного кофе, мороженое в вазоч-
ке и  в  такой  же вазочке розовая масса чего-то, похожего
на мусс, что готовила мама в детстве. Клюквенный и полез-
ный. Как сказал официант: «У них сегодня какой-то повод
и они угощают». Пустячок, а приятно. В рюкзачке, который
висит на спинке стула:

а) кошелёк, с суммой честно заработанной головой, и мне
нисколько не жаль, оставить какую-то её часть (суммы) здесь
в кафе.

б) записная книжка, с кипой визиток, записочек, телефон-
ных карточек (вы помните, были такие, с магнитными по-
лосками, для каждого города нужна своя), и ещё масса раз-
личных по форме носителей информации,

в) паспорт, с двумя вклеенными фотографиями, наглядно
демонстрирующими, какой была, какой стала.

и г) билет на поезд, который через несколько часов отча-
лит от перрона этого города.

А пока время есть. Я сижу в кафе и пью кофе с мороже-
ным.

Вообще-то я не  курю. Я действительно считаю, что это
вредит здоровью, особенно тех, кто оказывается рядом.
Но иногда, жалею, что эта привычка мне чужда.

Я представляю, как нелепые, пустые, тяжёлые паузы мож-
но заполнить этим ритуалом. Не спеша, а быть может наобо-



 
 
 

рот, нервно, со множеством лишних движений, достаю си-
гареты и зажигалку, демонстрируя вкус и полное поглоще-
ние этим. Если бы я курила, у меня бы были длинные доро-
гие сигареты и эксклюзивная зажигалка. Подношу сигарету
к губам. Освещаю лицо огоньком. Почти свеча, почти интим.
Говорят, что это успокаивает нервы, даёт время подумать,
но это всего лишь маска. Это игра в «замирание», попытка
почувствовать себя выше ситуации, быть вне её, посмотреть
со стороны.

Прищурив глаза, смотрю куда-то вдаль и  держу паузу.
Очень медленно выпускаю дым и окутываю себя облаком за-
гадочности. Небрежно стряхивая пепел, можно произнести:
«Ну и…», если кто-то рядом, но это большой роли не играет.
Это «Ну и…» и так парит в воздухе. Это будет продолжаться
ровно столько, насколько хватит сигареты.

И если за окном идёт снег хлопьями, а под конусами света
фонарей спешат редкие прохожие… можно и нужно слушать
в тишине, в паузе, в дымке, момент и абсурд происходяще-
го. Можно. Но я не курю. Быть может, поэтому мне не хва-
тает времени, чтобы остановится и осмотреться. Я пью кофе
и смотрю в окно.

По сюжету ко мне сейчас должен подсесть мужчинка сред-
них лет, незаурядной внешности. Ведь в книгах, а в прочем
и в жизни, именно в кафе, к красивым и одиноким девушкам
подсаживаются и начинают разговор.

А я сейчас красива и если кто-то с этим не согласен, я



 
 
 

пронзю его таким взглядом, что слова свои он заберет назад
ещё и извинится. А на счёт «одинока». Почему-то считает-
ся, что если на соседнем стуле сейчас не присутствует муж-
чина – женщина одинока. Хотя, как мне кажется, состояние
одиночества выдают только глаза. Но мои сейчас этого сде-
лать не могут – они наблюдают за голубями. И так, если бы
ко мне сейчас всё же подсели… Сначала он, конечно, просто
возникнет и спросит:

– У вас свободно?
Я кивну. Он начнет усаживаться. И вот ему уже удобно. Я

оторву свой взгляд от окна и томно направлю его, на того, кто
рядом. Он уже виновато улыбается и делает глоток своего
кофе. Тут я нарушу паузу:

– Я слушаю…
– Кого? – он напрягает слух и оглядывается по сторонам.
– Я Вас слушаю. Вся во внимании. Вокруг полно свобод-

ных мест, а Вы ко мне подсели. Наверное, хотите о чем-то
поговорить? Кстати, меня зовут…

–  Давайте без имён. Как будто мы уже знакомы.  – Он
включается в игру со своими правилами.

– Хорошо, тогда я на правах знакомой интересуюсь, а по-
чему, по какому поводу мы сидим напротив друг друга и ве-
дем этот разговор?

Возможно, мне доверится история про тяжёлую жизнь,
про жену, работу, друга, собаку – не важно. Я буду вставлять
«надо же», «бывает же», «вот с…», «ну что же»…



 
 
 

Последние глотки кофе будут неприятно прохладными.
Голуби за окном улетят – проедет снегоуборочная маши-

на.
А тот, кто сидит напротив, будет искать в глазах моих со-

чувствия и  сострадания, мысленно прокручивая варианты
продолжения. Но его не будет. У меня билет. Я подзову офи-
цианта, расплачусь и удалюсь.

– Свободно?
Стоп. Пауза. Вызов в реальность? О, нет! Не надо. Не хо-

чу. Уйдите. Вы мне помешали!
–  Что?  – выдаю своё коронное «что», после которого

обычно больше вопросов не задают. Но…
– Место рядом свободно?
– Я не хочу показаться грубиянкой, но вокруг полно сво-

бодных…
Меня не слыша, усаживается рядом, делает глоток своего

напитка и со взглядом, заставляющим чувствовать себя без-
защитной, произносит:

– Да, к тому, что вы очаровательны, одиноки, вы (называет
меня по имени!) ещё и милая хамочка – последнее говорится
почти шепотом…

Я смотрю в окно. Где мои голуби?
Улетели. Машина снегоуборочная уже проехала. Стоп.

Ещё раз. Один. Два. Три…
– Не расстраивайся так. Я не буду рассказывать о жене

и собаке, – у меня их просто нет.



 
 
 

Неужели я думала так громко? Крылья? Рожки? Что
у него есть?

– Вы могли бы…
– Замолчать? Нет, не могу. И о продолжении думать тоже

не не могу. Я знаю. Знаю, что в сумочке билет и через пару
часов вы покинете этот город…

– Так я считаю до трёх и вы исчезаете! – у меня совер-
шенно нет желания общаться с сумасшедшим ясновидящим,
от них трудно отделаться. Не первый такой на моём пути.

Я беру рюкзак, он на  месте. Откуда он знает обо мне
уже кажется, почти всё? Его глаза смеются, но я боюсь его
и поднимаюсь…

–  Во-первых, не  так просто от  меня отделаться, в  этом
вы ещё убедитесь. Во-вторых, не стоило тогда с таким от-
решённым видом рассматривать голубей. В-третьих, выстав-
ляя свои иголки на показ, рискуете спугнуть хорошего чело-
века, между прочим.

Человека? Это он, конечно, себя имеет ввиду. Да уж.
Бред. Ухожу. Убегаю я.

До поезда и вправду два часа. Иду по скверу, думая: «Ка-
кой странный тип и  откуда он взялся со  своими знания-
ми?» Хожу кругами вокруг и около вокзала. Как похожи эти
привокзальные районы, с налётом неблагополучия, прони-
занные неуютом и суетой. Калейдоскоп лиц. Наконец, объ-
являют посадку. Иду на платформу. В киоске, что бы как-то



 
 
 

оправдаться перед своим желудком, за то, что он бедненький
на мусс рассчитывал, а я убежала, покупаю «Клюкву в саха-
ре». Захожу в вагон.

– Вы маньяк или как?
– А вот и Вы, моя милая… Добро пожаловать, распола-

гайтесь! Тут свободно.
Ага, счаз, свободно! Куплено, оплачено мною четыре часа

назад в кассе. Я плюхаюсь и отгораживаюсь от своего попут-
чика газетой…

– Да не бойтесь же меня. Всё очень просто объясняется.
В кассе я за Вами стоял. Поэтому и билет и имя видел. А в ка-
фе, да, случайно заметил. Вы такая загадочная сидели. Вот
я и решил подшутить. Знаешь, – (Да что ж это такое? Он
постоянно путается в «ты» и «Вы». Не буду ему помогать,
пусть сам определится) – у меня есть знакомая… – Будет
история о свежайшей любви? Но, он продолжает в другом
ключе. – Ей бы эта история очень понравилась. Однажды…

У него нет жены и собаки, но у него есть он, а если муж-
чина начинает говорить о себе – это надолго. Но что это?
Уже интересно. И то, что я еду к своей подруге, которая тоже
любит такие истории, уже не удивляет, а дает возможность
проводить параллели между его знакомой и моей подругой.
У них одинаковые имена, схожее чувство юмора и филосо-
фия восприятия. И возможно, в конце пути их будет встре-
чать один и тот же человек. Как один из вариантов, поче-
му бы и нет?



 
 
 

–  Зря убежала. Эта штука вкусная была. Клюквенная.
Прости, за моё неуклюжее вторжение. В знак примирения
прими это – и он извлекает из сумки коробочку с надписью
«Клюква в сахаре».

Я достаю свою, такую же и ставлю рядышком.
–  Моя знакомая любит не  только такие истории,

но и клюкву тоже.
– Моя тоже, – говорит он, и добавляет, – наверное.



 
 
 

 
Кофейная близость

 



 
 
 

Иногда, кофейная близость бывает сильнее физической,
эмоциональней и обнажённее. В кафе, в любой день, ближе
к полуночи в дымке, парочки. Они зашли взять кофейную
паузу. Она может быть точкой или началом. Надо бы пого-
ворить, этикет требует слов, но сидят молча, лишь улыбки
скользят на лицах, чаще от неловкости. Говорить то не о чем,
да и не зачем.

Уже пережито всё возможное с тем, кто напротив.
Любое его действие/бездействие предсказуемо. В словах,

мыслях – снах пережиты встречи и расставания,
взлёты и падения,
первое и последнее слово и касание.
Сидишь выжидающе, в  своем палантине, защищающем

настоящую тебя, и переживаешь очередную короткую исто-
рию.

« – Доброе утро. – Здравствуйте. – Как дела? – Всё заме-
чательно. – До свидания. – И вам всего хорошего».

« – Вечер добрый. – Приятный. – Может быть кофе? –
Можно».

Забавно по утрам встречаться с тем, кто ночью тебе снил-
ся. Ведь не скажешь просто так: «Ты мне снился сегодня».
Это так лично. У тебя есть тайна – маленькое ночное сви-
дание с чужой душой, о ней можно подумать опять же в ко-
фейную паузу. Вы никогда не задумывались, насколько слу-
чайны люди, совершающие рядом с вами этот кофейный ри-



 
 
 

туал?
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