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Почему не нужно слушать женских советов

 
…Мне ещё не было и тридцати, когда я, умудрённый опытом, по причине, видимо, два-

жды сломанного носа, вывел для себя чёткую и суровую уверенность, что ни при каких обсто-
ятельствах и ни в коем случае нельзя слушать женских советов.

Нет, я конечно не имею права вот так напрямую требовать от каждого, чтобы он зака-
тывал истерику, убегая, закрыв уши ладонями, как только услышит совет от женщины, как
это делаю обычно я. Нет. Достаточно просто ответить холодным кивком, учтиво промолчав
и улыбнувшись сдержанно, не теряя благородства во взгляде. Это не сложно, если потрениро-
ваться с недельку.

Уверяю вас – женские советы, это именно то, чего нам, мужчинам, необходимо остере-
гаться как можно серьёзнее. Под «советами», например, моя жена подразумевает действие,
когда она, прижав меня неожиданно к стене, в визгливой форме выкрикивает угрозы и ульти-
матумы, сопровождая их буйством и психозом, переходящие неминуемо в сцену со слезами
в мой адрес и проклятиями громкостью чуть тише циркулярной пилы.

Помню как в первые годы супружества, будучи ещё неопытным юнцом, я наивно пытался
решать эту проблему с помощью бируш, но жена сразу же заподозрила подвох во время того,
когда она давала мне очередной совет, или по крайней мере, как она называет эти экспери-
менты с моим рассудком. И вот помню, как она стала приглядываться ко мне пристальнее,
отмечая, что я уже не  вздрагиваю, инстинктивно защищая лицо, и  не  пытаюсь спрятаться
в шкаф, и ей стало уже недостаточным то, что я просто покорно киваю головой, опустив руки.
Расценив мой поступок с бирушами как чёрную неблагодарность, теперь она всякий раз пред-
варительно проверяет мои уши, перед тем как набрать полные лёгкие воздуха перед очередным
советом. Сначала это было мило и забавно, признаюсь. Да, это действительно смешно, когда
супруга перед тем, как дать вам очередной совет, (она ниже меня ростом на две головы), вдруг
проворно подтягивается на мочке вашего уха и заглядывает внутрь, словно сорока в мосол,
чтобы убедиться, что вы не жульничаете. Это смешно. Первые четыре раза в день. Через месяц
это начинает вас слегка нервировать. Мало того, у вас неминуемо вырабатывается неприят-
ный рефлекс. Вот вы чувствуете, что на вашем ухе кто-то повис, неприятно упёршись коленом
в пах, и держу пари – через несколько минут вас ждёт очередная неприятность.

Например, недавно, во  время прогулки с  сыном, жена мне посоветовала прокатиться
с  горки на  «ледянке». Вы когда-нибудь катались с  ледяной горки на  «ледянке»? Нет-нет,
ни вы. Вам можно и без ледянки с вашей комплекцией… А вот вы – я имею ввиду вон ту
даму с куцым костлявым задом. Приходилось вам, так сказать, «вкушать плоды сих удоволь-
ствий…"? Почему «именно вы»? Простите, я не хотел вас уязвить, я просто подобрал из ауди-
тории зад наиболее идентичный моему. Не приходилось? Замечательно. А теперь, если вы счи-
таете, что мне можно доверять, повторяйте:

«Я (фамилия, имя, отчество…) Клянусь страшной клятвой… Что никогда и ни при каких
обстоятельствах… Находясь как в здравом рассудке, так и в беспамятстве… Никогда не буду
кататься на „ледянках“ с горок Российской Федерации… А так же стран Ближнего Востока…
Стран СНГ… И всех иных стран…»

Кто не  в  курсе  – я объясню. Представьте, что вы, умиляясь детской забаве и  смеху
вокруг, подначиваемый присутствующими, торжественно и грузно усаживаетесь на пластмас-
совую лепёшку в три миллиметра толщиной, деликатно запахиваете полы пальто, что бы сне-
гом не  запачкать, и под одобрительное улюлюкание – отъезжаете, ещё не представляя, что
вас ждёт. Уже на середине горки вы начинаете подозревать неладное, так как ветер начинает
бить вашими ушами по вашим щекам, а ваше восторженное «И-х-ху!», как солидарный вклад
во всеобщее веселье, неминуемо перерастает в истошное «ААААА!!!», как последний вопль
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погибающего. Причём во время кульминации забавы, когда в конце пути вы, не заботясь о при-
личии, уже кувыркаетесь в режиме «головажопа-головажопа», собирая на себя снег плотным
слоем, и останавливаетесь на хоккейной площадке в позе морской звезды, вы успеваете после
короткого проклятия дать себе горячую и искреннюю клятву, что бросите пить и будете добрее
к детям.

…Катание с горки я могу сравнить только с поездкой в «Оке».
Как-то супруга посоветовала мне «не пускать пыль в глаза, а взять экономичную и мини-

атюрную машинку». По своей природе инфантильный, я согласился «посмотреть машинку».
Влез в «Оку» – это, конечно, будет сказано принципиально неграмотно. Скорее всего

правильно будет сказать – я натянул на себя «Оку», и мы поехали. «Мы поехали» – тоже звучит
по крайней мере самонадеянно и заносчиво. Вы видели когда-нибудь, как той-терьер атакует
дворового кота? Именно так маленький пёсик вдруг встаёт на дыбы, истошно и звонко лает,
страшно отплёвываясь, после чего, трясясь всем телом, воинственно шаркает пару раз хрупкой
лапкой по асфальту, и, оглушительно ругаясь, несётся на встречу неминуемой смерти, вытара-
щив слезящиеся глазки. Помните? Именно так ведёт себя «Ока», когда вы трогаетесь с места.
Как и той-терьер, она смело прокричала что-то напоследок и кинулась в бой, считая главным –
начать! Уверяю вас – ракету, ледянку и «Оку» изобретал один конструктор. Причём, он обо-
жал той-терьеров. Он увековечил свою любовь к этой породе в своих детищах.

На «Оке» я не проехал и  ста метров, как стал понимать, что в принципе, это можно
назвать машиной. Сразу же отмечаются как достоинства, так и недостатки этой модели. Среди
достоинств, например, наиболее приятным и полезным было то, что все на дороге старались
держаться подальше от меня, вежливо отмечая, что все мы люди, и от тюрьмы и сумы, мол,
не зарекайся, и вообще, только подлец может обидеть человека с ограниченными возможно-
стями.

Через десять минут я даже перестал вытягивать шею, как черепаха, чтобы хоть что-
нибудь разглядеть на  дороге, и  смешная фантазия рисовалась у  меня в  голове про фанта-
стический портал в  иные миры. Помните? Там герой передвигается на  практически неви-
димом крохотном средстве, на подобии «ледянки». Так и я в «Оке», словно на невидимой
«ледянке» (практически сидя куцым свои задом на асфальте, я имею ввиду) проезжал мимо
огромных грузовиков, уходящих размерами в небо, и массивных, дышащих огнём автобусов.
Мимо нас проносились с яростным рёвом неповоротливые гигантские «Волги» и потрясающие
своим величием «УАЗ» -ики. Особенно захватывал дух на перекрёстках, когда я почувствовал
себя ёжиком в тумане, очнувшимся по-пьяни в самом центре табуна, несущегося на пожар.
Причём именно тогда свой дух я чудом и не испустил, когда выворачивающий на перекрёстке
троллейбус чуть не упал на мою «Оку». Да, это звучит неправдоподобно, но именно так бы
это и называлось потом, я думаю. Ржавая конструкция, более похожая на мыловарню после
теракта, судорожно скрежеща и отхаркиваясь, выкатилась справа от меня и, не в силах оста-
новиться, стала падать на бок, задрав в небо половину колёс. Закрыв глаза и прошептав намаз,
я глубоко раскаялся, что когда-то грубил маме и совершенно не занимаюсь сыном. Троллейбус
оглушительно просигналил и рванул на всех парах, бешено разгоняясь до 25 км/ч, и я решил,
что с меня хватит. Мужественно разогнав «Оку» до предела, через шесть кварталов я обогнал
проклятый троллейбус, сделав полный круг по Тольятти.

Когда я вернул машину владельцу, он сам всё прочитал на моём лице и ни стал задавать
вопросов. Жена тоже хотела что-то спросить, но, посмотрев на меня с тревогой, промолчала,
впервые погладив меня по щеке по-матерински, прошептав: «Совсем седой ты уже у меня…»

Вот этот её жест меня всё время вводит в заблуждение. Совершенно не понимаю, что
скрывается за этим жестом? Точно также она гладит меня по роже, умиляясь: «хорошенький
мой!», меряя на меня вязанную белую шапочку с бубоном, уверяя, что «щас все так носят!»
Коварно используя моё игнорирование своей внешностью, она в который раз эксперименти-
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рует, и о том, что эксперимент не удался, я начинаю подозревать, когда вслед мне начинают
смеяться, или лучший друг перестаёт при встрече подавать руку… Как-то она решила завести
хомячка.

Тэкс… Эта дама не ушла ещё? Подойдите, пожалуйста. Вам придётся ещё раз поклясться.
Повторяйте:

«Я… (фамилия, имя, отчество) … Клянусь страшной клятвой… (далее по тексту, вы
знаете) Никогда не заводить хомяков!»

Ну так вот. Как-то жена решила завести хомячка.
Мы умилённо любовались забавным пушистиком в клетке. Хомячок постоянно был чем-

то занят. И шубку надо содержать в чистоте и в клетке он ревизию проводит ежеминутно.
А глазки, словно чёрные бусинки, всё время внимательны и спокойны. Чудное существо.

И тут жена мне посоветовала завести хомячку друга, чтобы он не скучал…
Я опрометчиво согласился, находя идею безопасной, не подозревая, что мы подошли

к самому краю бездны.
Подонок из  зоомагазина, совершенно не  беспокоясь о  своей репутации, молча сунул

мне очередного хомяка, даже не поинтересовавшись, куда я дел первого. Нет, я понимаю, что
некрасиво лезть в чужие дела, и  также поддерживаю тайну усыновления, но  тем не менее,
согласитесь, выглядит по крайней мере странным, когда один и тот же гражданин покупает
хомяков с интервалом в полчаса. Хотя бы из вежливости ведь можно было поинтересоваться
судьбой предыдущего хомяка? Что с ним? Он не подошёл по размеру или оказался испорчен-
ным? Нет, продавец (чтобы он сдох, сволочь!) молча сунул мне хомяка, и опять занялся своим
маникюром.

…Уже через десять минут мы с женой стали подозревать, что хомячки не подружатся.
Потрясённые, мы с опаской наблюдали, как оба хомяка, невесть в чём усмотрев оскорб-

ление, яростно мутузили друг друга, царапаясь и визжа, совершенно не обращая внимание
на кормушку и наши призывы к совести.

С  трудом расцепив дерущихся отвёрткой, я вытащил одного прихваткой для печки,
надеясь, что хомяки, разведённые по углам ринга, примут к сведению мои замечания. Один
грубиян остался в клетке, другого я положил рядом на пол. Драчуны тут же кинулись друг
к другу и попытались продолжить бой сквозь решётку, но хомяк в клетке быстро оценил пре-
имущество, и стал откровенно издеваться над «выселенным», показывая неприличные жесты
и демонстративно метя морковку сразу с обоих концов, в то время как другой бегал вокруг,
изрыгая проклятия, пытаясь дотянуться до обидчика сквозь прутья. Всерьёз опасаясь, что тот
сломает себе зубы об решётку, я опять побежал в магазин, где подонок (чтоб он в гробу пере-
вернулся, тварь!) без интереса ухмыльнулся:

– Чё ж вы не сказали, что у вас мальчик?… Вот они и дерутся… Щас я вам девочку дам.
И вот через несколько минут я уже дома, и мы с женой стоим в колено-локтевой позе

перед клеткой, и не мигая наблюдаем «чё будет?».
Продавец оказался прав.
Девочка драться отказалась.
Сразу же дав себя как следует отмутузить, она совершенно охладила пыл хомяка и к драке

он потерял всякий интерес, после чего дама, посидев для приличия в уголке, вычистила тща-
тельно шубку и решительно потребовала любви.

Хомяк был совершенно не настроен после пережитого за день, но хамка вела себя так
вызывающе, что добилась желаемого в яростной, чуть нервной форме.

Наше с женой умиление очень скоро сменилось неловкой скованностью. Да, это пре-
красно, когда мужчина и женщина любят друг друга. Но ведь всему же есть предел? Толерант-
ность-толерантностью, мужики, но о правилах элементарного приличия тоже не нужно забы-
вать!..
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Словно заключив коварный договор, хомяки с утра до вечера занимались любовью, всё
чаще переходя к откровенно похабным и шумным сценам. Причём инициатором и вдохнови-
телем этих вакханалий, как я заметил, была именно дама. Как только мы с женой появлялись
в поле зрения, хамка бесцеремонно будила хомяка, и тот спросонья зевал, улыбаясь смущённо,
пожимая плечами, мол» ну, что ж… надо, так надо…» и всё начиналось снова.

Вечером я перенёс клетку в дальнюю комнату, чтобы нам с женой хотя бы некоторое
время не было слышно этого вертепа, но хомяки занялись своим паскудством значительно
интенсивнее, стараясь, чтобы их было слышно и оттуда.

То, что у хомяков произошла эскалация сил, я понял, когда во дворе меня остановила
соседка, одинокая женщина, чья квартира разделена стеной от наших хомяков, и высказала,
что «вы с женой ни одни в доме!». Причём горечь на фоне улыбки, с которой она высказала
данную претензию, покраснев и потупив взгляд, меня совершенно сбила с толку.

Одновременно с этим пошли хомячки…
Это было просто нашествие хомяков, и  вы зря улыбаетесь. Я уже всерьёз опасался

подагры в следствии плохого сна, и психическое моё состояние меня пугало не меньше, и я
невольно ловил себя на мысли, что всерьёз обдумываю мрачную фантазию, что их можно про-
сто долбить лопатой…

Хомяки размножались с такой скоростью, что я уже всерьёз начал подозревать, что они
готовят массовый побег, пытаясь своим количеством лопнуть клетку.

Подонок в зоомагазине нисколько не удивился. Плотоядно оглядев клетку, туго набитую
хомячками, он с порога заявил, что хомяков возьмёт бесплатно и только с клеткой.

Я хмуро промолчал, и, оставив клетку на столе, ушёл не прощаясь.
Такие вот дела…
С тех пор советов жены я не слушаю.
Почти.

****
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Нормативка

 
…Из армии я рвался домой, как голый в баню.
Сердце замирало до самой станции, помню. Мужики поймут меня. Думаешь – сейчас

из вагона даже выйти не успеешь. Все люди ещё в поезде будут останавливаться, брови зади-
рать:

– Товарищи!.. Тов… Товарищи!!! Это он!!!… Смотрите!!.. Алик из армии вернулся!..
Товарищи!.. Вот он!..

И  летним громом грянет оркестр за  окном. И  огромная толпа на  перроне, толкаясь
и тесня друг друга, скрипя шарами надувными и роняя цветы, как один весело ахнет. И на шее
повиснут сразу несколько, тормоша и  целуя, а  шум и  смех оглушит, и  толпа понесёт тебя
в самую гущу, а в радостных криках я утону окончательно…

Короче говоря, волнительные предчувствия.
Но, выйдя на перрон, я, ни кем не замеченный, как и все прошёл сквозь вокзал. Люди

тащили сумки, кто-то кого-то встречал, то там то тут восклицали, целовались. А я сел в пер-
вое же такси, и назвал адрес.

Называть родной адрес было непривычно… Два с половиной года не произносил его…
Аж в носу защипало…

А потом почему-то даже обрадовался. На фиг меня целовать и тормошить с дороги-то?
Я и не свеж, и не брит. Почти неделю добирался. Мне в Домодедово пришлось спать прямо
в аэропорту, граждане. Потом сутки ждал поезда. Потом двое суток в поезде… На мне скоро
грибы начнут расти. Лучше незаметно прошмыгнуть домой. Помыться, переодеться, и как ни
в чём не бывало выкатить во двор… В магазин сходить, например. За хлебом. Сейчас вот
выйду во двор, будто давно уже приехал. И вот канаю таким вот кексом, типа…

– Алик!
Иду не спеша. Руки в брюки…
– Алик!!..
Повернусь потом спокойно. Мол, простите, не заметил я вас всех… И тут начнётся.
– Товарищи!.. Он вернулся!..
Захлопают окна в родной пятиэтажке. То там, то сям удивлённые крики, беготня. А я

иду не спеша так… Мол, ну «вернулся», ну и что в том особенного…
– Точно он?
– Да-да!.. Это он!.. Смотрите!…
– Я сама видела!.. В окно такая смарю, вижу – а там Алик идёт!!.. Представляете?!.. Сама

видела!..
– Вон он!.. Смотрите!… Вон он!.. Вон-вон идёт!..
И сразу собирается толпа перед домом. Шум, гам… Пацаны на велосипедах останови-

лись, глазеют… У всех рожи счастливые… Все лезут обнять, чуть с ног не сбили… Уф… Пол-
часа не отпустят.

…Перед домом никого не было.
Меня это даже немного задело. Я спокойно прошёл к подъезду. Поздоровался с женщи-

нами на лавочке. Навстречу прошла Гулька с первого этажа. Сухо «здраськнула»… Подрасла,
морковка… Почти с мою голову!.. Сиськи-то…

А дома была только сестрёнка!..
Открыла на звонок. Взвизгнула, повисла на шее и задушила.
Дрыхнет в обед. Учится. По вечерам допоздна «готовит сессию». До обеда дрыхнет, как

суслик.
Пулей помывшись-побрившись, я бегу, благоухая одеколоном, высунув язык к Ней.
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Её красивая мама через кухонное окно говорила мягко, но не улыбаясь, будто боясь, что
я сейчас сделаю что-то страшное:

– А она уехала. Почти год назад. Ты это… Ты не приходи сюда больше, Алик. Не нужно.
Наташа вышла замуж. Ты не знал разве?.. Не приходи, пожалуйста…

…Почти месяц я обалдело шастал по родному городу, и город спокойно жил, не замечая
меня.

Всматриваясь в прохожих, я удивлялся, как редко я встречаю знакомые лица. Мой ста-
ринный дружбан, которого я не  видел года три, сдержанно поздоровался, даже не  думая
кидаться в объятия:

– С армии пришёл?.. Х-м… А я зимой вернулся…
Покурили, разошлись.
…И вот непонятным образом я устроен в компанию.
Торгаши. Перепродают продукты. Пиво, шоколад. Начальнице меня рекомендовала стар-

шая сестра, и начальница всегда подчёркивает, что я должен быть благодарен сестре. В мои
обязанности входит странный перечень. Я водитель, сопровождающий, таскающий сумку
с деньгами, просто присутствующий рядом. Весь день я выполняю поручения начальницы.
Отвези-привези-подожди. Очень быстро у начальницы ко мне проявляется искренняя симпа-
тия.

– Алик – простой водитель!, – громко отчитывает она опять кого-то за дверью, – а и то
лучше тебя ориентируется в отчётности!.. Любую работу ему доверить можно!.. Ни то, что вы!..

Во время наших поездок она бесконечно говорит по телефону, ей диктуют цифры и она
жестами просит меня то записать, то запомнить что-то:

– По «Эфесу» 0,33 «новинка» в эконом сегменте мы подняли на 27, 5%, а «Варштайнер»
оригинал наоборот с двухсот тысяч на тысяча четыреста!..

Уже через пару недель я сам себе удивляюсь, что неплохо ориентируюсь в её делах. Дохо-
дит до смешного – начальница на полном серьёзе советуется со мной, спорит и даже соглаша-
ется!..

– … Нет, Юрий Степаныч!.. Нет-нет-нет!… Мы ещё в феврале прошлого года писали,
что по «Ферреро» не вытяним!.. (поворачивается ко мне, прикрыв трубку ладошкой) В фев-
рале же?.. Ты не помнишь?

Я слежу за дорогой, тихо поддакивая:
– В начале марта. И «Ферреро» и «Шторк» вы говорили… В коробках. В первую неделю

марта.
– … Да!.. И «Ферреро» и «Шторк» в коробках – я писала вам. В конце февраля, в начале

марта!,  – начальница благодарно мне кивает, что я напомнил, и  орёт дальше в  трубку,  –
А на рынке и так уже под завязку!.. Только на оптовиках выезжаем!..

Ситуация стала угнетать, когда в офисе за моей спиной стали шушукаться.
Водителей нас тут штук десять. Я, естественно, как водитель начальника, тут на особом

счету. Меня все поят чаем. А от шоколада я уже икаю. В кабинеты вхожу свободно. На правах
«правой руки» руководства, запросто общаюсь с начальниками отделов, в бухгалтериях оши-
ваюсь, как кот-пенсионер. А тут вдруг с Москвы нагрянула страшная комиссия.

…Несколько дней офис гудел в авральном режиме.
Все бегали, отсчитывая дни до фатального «понедельника», когда приедет проверка.
– Ира!.., – непривычно резко кричали в коридоре, – Немедленно добивай эту долбанную

нормировку!.. Два дня осталось!..
Заплаканная Ира бежала мимо, прижимая охапку бумаг к груди, тихо всхлипывая:
– Уволюсь к чёртовой матери!.. Уволюсь!.. Полгода эта дура ничего не делала, а я рас-

хлёбывать должна!.. Теперь…
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– … Это ни я должна делать!, – выскакивала за ней вслед толстушка Катя, – Сама ты
дура!.. У меня и так хватает работы!..

– А кто?!.. Кто должен делать?… Я, что ли?!.., – Ира краснела на глазах, роняла папки
и рыдала.

– Ира!!.., – опять гремел голос начальницы, – Где по рекламе папка?!.. Скоты какие!…
Одни тормоза тут работают!..

…Грядущий апокалипсис развязал языки, убрал все нормы приличия и этикеты.
В  бухгалтерии Галина Васильевна кого-то обложила по  телефону визгливым матом.

В кабинетах кавардак. Бумага валяется на полу. Все кричат, спешно «подбивая» всё подряд.
Уборщица сунулась со шваброй, на неё дружно гавкнули и та бледно испарилась.

Моё спокойствие действует начальнице на нервы.
– Чё ты стоишь тут?!.. В банк отвёз?!..
– Да.
– В банк, спрашиваю, ты всё отвёз?
Киваю.
– И 8-ю и по «логистике»?.. А в департаменте был?..
– Да. Отвёз. Был.
Смотрит с недоверием, всклокоченная от крика:
– Машину готовь!.. Через пять минут выйду!.. Сумку возьми!!.. Быстрее-быстрее!.. Чё

стоишь?!!..
…В машине она ещё с полчаса кричит про сотрудников, уверенная, что они её смерти

дожидаются.
Дав ей хорошенько остыть, я мягко спрашиваю:
– А кто приезжает-то?
– … Кто – «кто»?!!, – опять мгновенно взрывается, но делает длинный вдох и также

мгновенно остывает, – Клишин!.. «Кто»?.. Хотя, откуда ты знать можешь?… Ужасная сволочь
он!.. До любой мелочи докапывается… В Караганде директора уволил… В Атырау весь офис
разогнал, чуть до суда не довёл… А у «этих» (про сотрудников) только отпуска на уме!.. Суки
такие…

И дальше идёт долгий страстный монолог, что она не железная, и что у неё ни семь рук,
и что ей уже всё «настохерело»!.. И на меня опять кричат и за «Ферреро», и за бухгалтерию,
и за всё подряд.

По дурости я брякнул, улыбаясь:
– Ни чё… Откусаемся…
С трудом остывшая начальница взрывается так резко и громко, что я вжимаю голову

в плечи.
…В понедельник по приказу начальницы весь филиал прибыл на работу на час раньше.

Двор выметен, машины вымыты, «Газели» стоят в ряд, как на параде. Уборщица баба Дуся
с  шваброй и  новым ведром замерла у  входа, как часовой. Водители злорадно скалятся
из курилки. В окнах трёхэтажного здания то и дело мелькают бледные лица. Все взвинчены,
как перед последним боем.

Страшная комиссия к удивлению всех состоит всего из трёх человек. А господин Кли-
шин, чью фамилию произносили шёпотом, как выяснилось, чуть старше меня. С ним грузный
пожилой молчун с чемоданчиком и приятная молодая женщина-казашка.

Мы с начальницей их только что привезли из аэропорта, где она нервничала так, что
готова была их встретить прямо перед трапом.

Клишин действительно показался сухим желчным типом. Гастролируя по всему Казах-
стану, страшный ревизор сеет ужас и смерть. Начальница открыла перед ним дверцу машины
на переднем сиденье, но он мрачно отмахнулся и они втроём сели сзади. Боковым зрением
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я вижу, как горит её ухо, когда сзади слышится спокойная беседа. Замерев и вытянувшись
как черенок лопаты, начальница не мигая смотрит в панель, готовая мгновенно отреагировать
на вопрос, но её и не думают спрашивать и её это пугает. Мы проезжаем мимо завода, и те
с интересом глазеют, а я коротко комментирую:

– Шевченковский завод пластмасс… Полистирол, полиэтилен… Химия!.. Около пяти
тысяч работников, наверное…

Начальница повернулась ко мне, нахмурив брови, чтобы я заткнулся, но сзади заинтере-
совались, крутят головами:

– Да вы что?.. Пять тысяч… Это…
– Большой завод, – продолжаю таким голосом, чтобы видили – я горжусь нашим заво-

дом, – Говорят в Союзе таких только два. У нас и на Украине…
Понимающе кивают.
– … И ближнее зарубежье, и Европа…, – поясняю машинально, когда мимо нас по пере-

езду грохочет поезд с яркими надписями на вагонах, – Венгрия, Югославия… Вон – Япония
даже…

Сзади так заинтересовались, что задают вопросы:
– А что тут?.. Сырьё или продукция?..
На свою беду я-простая душа, делаю паузу, уверенный, что вопрос адресован начальнице,

и её спрашивают, чуть похлопав по плечу:
– Вы не знаете?
Та пожимает плечами, виновато улыбаясь.
Я бегу на помощь, демонстрируя спокойствие:
– И продукция и сырьё. Ширпотреб в основном. Вёдра, каркасы, листовой пластик… Ну,

там… Пенопласт… Целлофан… И в гранулах и в изделиях…
– Пенопласт?.., – девушка включилась.
– Да. Пенопласт. На пол-Союза поставляем… Полисульфон даже выпускают…
– Полисульфон?, – мрачный толстяк оживился, – Не может быть!.. Вот откуда значит…
– Угу… Там даже отдельный цех есть. По производству искусственных капилляров, кла-

панов сердечных…
– Как это?, – начальница тоже заинтересовалась, – Сердечных?
–  Ну-да… На  весь мир мы знамениты… Полисульфон  – редкий синтетик, который

не отторгается живым организмом… Дорогущий, говорят… А вот мы подъезжаем к знаме-
нитому БН-350. Реактор, опресняющий морскую воду для города… Тут у нас в природе нет
пресной воды, – усмехаюсь, чтобы успокоить девушку, округлившую ротик, – Весь город живёт
полностью на искусственной воде…

И так мы едем целый час. И я провожу экскурс по городу до самого офиса, а притихшая
аудитория благодарно помалкивает, не переставая удивляться, слушая про все наши достопри-
мечательности.

Выходя из машины все трое улыбаются мне и благодарят, стоя спиной к начальнице.
И тут я впервые вижу этот её взгляд…
Не зная, что происходит, подчёркнуто солидно спрашиваю:
– Елена Владимировна, я могу на часик отлучиться? Обед уж…
Та молча кивает, семеня за «комиссией». На крыльце повернулась, говорит строго:
– Я вам позвоню, если что. Но через час будьте здесь!..
…Я не успел подняться домой, когда мой телефон пропел «Рамштайном».
– Алик… (Елена шепчет в трубку дрожащим голосом) Срочно приезжай… Они меня

уволить хотят, наверное… Я точно знаю – хотят уволить… Срочно приезжай, пожалуйста…
Представляешь, суки – сразу же за нормативку спрашивают… А этот козёл по складам сразу
шарит… Срочно, Алик!..
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…Все эти дни весь офис судорожно подбивал отчёты, подшивал, подписывал и переде-
лывал, и молился только за то, чтобы из сотни направлений в проверке как-нибудь ни сразу
вспомнили о какой-то «нормативке» и о каких-то «складах по станции».

Только потом я смутно предположил, что это рутинно-бюрократические нормы поло-
женности, которые нужно во что бы то ни стало стараться выполнять. Короче говоря, что-то,
что должно было повышать продажи.

И вот стоит моя бедная Елена Владимировна перед «комиссией», и вопрос за вопросом
её всё дальше и глубже втягивают в ступор.

…Сидя в приёмной, я деланно громко откашлялся с видом бравого водителя, чего-то
забывшего и вернувшегося невзначай. В кабинете за дверью тихо…

– … Вы сколько уже тут работаете?..
Сидя в директорском кресле, Клишин цедит устало.
Сбоку на стульчике Елена Владимировна.
…Это её кабинет. И сейчас в её кабинете три чужака, которых она смертельно боится.
Девушка-казашка без интереса небрежно листает отчёты, которые сделаны с таким усер-

дием и в муках.
Толстяк скрестил пальцы на пузе, рассматривает начальницу исподлобья, словно вошь.

Глаза смотрят безучастно, как у больного.
– … Вы сколько уже тут работаете?..
…В здании тихо так, что слышно, как медленно стучит сердце Елены Владимировны.
– Четыре года… С половиною… Четыре года и пять месяцев… Шесть…
Солидно постучав, я заглядываю, напустив максимальный официоз на рожу:
– Извините (Клишину). Елена Владимировна, я в банк отвёз форму 4, как вы сказали.

И 8-ю, и «по логистике» тоже. В департамент я наверное после обеда поеду, хорошо?
– … А по 8-ой у вас как, кстати?, – девушка подняла голову, смотрит с сожалением, –

хоть немного-то выровняли в этом году?.. Или опять?.. Все области дают по 20—30 процентов
роста. А вы, как всегда…
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