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Аннотация
«Я люблю тебя». Но  что означают эти слова? Думаю, этот

вопрос будет интересен всем. В том числе тем, кто пока еще далек
от религии, богословия и «всякой метафизики». Хотя бы потому,
что эти слова, хотя бы раз в жизни, произносил каждый, и было бы
интересно узнать, что у Церкви на этот вопрос есть ответ. Если
Вы готовы его услышать – эта книга для Вас.
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Беседа 1. «Я ЛЮБЛЮ».

ЧТО оЗНАЧают эти слова?
 
 

Повторение пройденного
 

Напомню, что в первой книге «Путь волхвов», размыш-
ляя над фундаментальными вопросами бытия, мы сделали
для себя неожиданное и  многообещающее открытие. Мы
узнали, что, оказывается, являемся жителями не  одного,
а двух миров – земного и небесного, видимого и невидимо-
го, материального и духовного. Именно о них в первом сти-
хе Книги Бытия сказано: «Вначале сотворил Бог небо и зем-
лю», а также в Символе веры – «Верую во Единаго Бога От-
ца вседержителя, Творца неба и  земли, видимым  же всем
и невидимым».

Христиане об этом знали всегда. Неслучайно, в греческом
языке эти миры обозначены разными словами: земной, ви-
димый, материальный мир – словом «космос», а мир небес-
ный, невидимый, духовный – «ирини» (eἰρήνη), от которо-
го происходит женское имя Ирина. Поэтому, переводя свя-
щенные тексты христиан с греческого на славянский язык,
святые братья Кирилл и Мефодий, бережно сохранили это
различие. Мир земной, видимый они назвали «мiром», запи-



 
 
 

сав его имя через букву «i-десятеричное», а мир, небесный,
невидимый – «миром», записав его имя через другую букву
«иже», которой в церковно-славянском языке соответствует
цифра 8 – древний символ бесконечности, или как говорит
Церковь, «пакибытия» – новой, вечной жизни.

Тот факт, что на языке Церкви слова мир и мiр пишутся
по-разному, а звучат одинаково – также неслучаен. Он напо-
минает о главной вести, которую принес Христос, воплотив-
шийся Сын Божий, и которой люди до Него не знали – о том,
что с момента Рождества Христова небо, Айрин, невидимый
мир Божий, Царство Небесное приблизилось, и уже пребы-
вает среди нас. Поэтому, как писал в XI веке святой блажен-
ный Феофилакт, архиепископ Болгарский: «Если мы, живя
на земле, ведем себя по небесному, живем без страстей: то
имеем Царствие Небесное»1. То есть одновременно живем
в двух мирах – земном и небесном, видимом и невидимом.

Однако, по  горькому, но справедливому замечанию вы-
дающегося богослова и литургиста XX века протопресвите-
ра Александра Шмемана, со  временем «Царство Божие  –
ключевое понятие евангельского благовестия  – перестало
быть центральным содержанием и  внутренним двигателем
христианской веры». Люди «отодвинули» Царство Божие
на  конец истории человечества, «в  таинственную и  непо-
стижимую даль времени» и  стали размышлять о нем «ис-

1 Блаженный Феофилакт, архиепископ Болгарский. Толкование на Евангелие
от Матфея. URL: http://rusbible.ru/books/mf.fb.html.



 
 
 

ключительно в хронологической последовательности – «сей-
час только «мiр сей», потом – только Царство, тогда как для
первых христиан всеобъемлющей реальностью и потрясаю-
щей новизной их веры было как раз то, что Царство прибли-
зилось и, хотя и незримое, и неведомое «мiру сему», уже пре-
бывает «посреди нас», уже светится, уже действует в нем»2.

Хотите проверить справедливость этих слов? Попробуйте
кому-нибудь в день рождения, на юбилей или новый год по-
желать Царства Небесного. Эффект очевиден. Человек, ско-
рее всего, обидится, подумав, что вы пожелали ему смерти,
потому что в его сознании Царство Небесное – мир Божий
никак не связаны с окружающим мiром. Но если так, то тогда
каждый день, читая утром и вечером молитву «Отче наш»
и произнося «… да приидет Царствие Твое!», не думаем ли
мы при этом: «Но только не сейчас, а попозже, когда я буду
старенький и уже всего в этой жизни достигну и все пере-
пробую». Не так ли?

Именно так до Рождества Христова думали и поступали
язычники, которые, по слову Апостола Павла, «поклонялись
и служили твари вместо Творца» (Рим. 1, 20), то есть вместо
невидимого Бога и Его мира поклонялись видимому тварно-
му мiру. Нельзя сказать, что языческий, дохристианский мip
«был во всем плох». Он создал свою науку и культуру, систе-
му образования и права, мораль и философию. При этом его

2  Шмеман А, прот. Евхаристия. Таинство Царства. Глава 2. URL: http://
shmeman.ru/modules/myarticles/article_storyid_38.html.



 
 
 

лучшие умы не раз высказывали догадки о существовании
иного, невидимого, духовного мира. Например, Платон пи-
сал о том, что привычный и видимый нам мiр вещей являет-
ся воплощением более совершенного и недоступного опыт-
ному познанию невидимого мира идей («эйдосов»), а Гомер
писал об Элисейских полях и Аиде, где после смерти пре-
бывают души людей. Однако сколь бы не были совершенны
стихи Гомера, по  замечанию одного из наиболее глубоких
знатоков античности русского философа Алексея Федорови-
ча Лосева (+1988), Элизий Гомера есть лишь «усиление зем-
ных радостей», а Аид – их простое лишение, «бесчувствие».
В то время как, в сознании христиан, будущая жизнь испол-
нена «полновесного, бесконечно-яркого и отчетливого для
сознания бытия живой, трепещущей жизнью души». Соот-
ветственно, Ад для христиан есть полнота самочувствия веч-
ных мучений», а Рай – «лицезрение невидимого и полнота
духовного радования»3.

Представления Гомера душевны, то есть основаны на чув-
ственном, опытном знании земного мiра. Представления
христиан духовны, то есть основаны на Божественном откро-
вении и опыте новой, неведомой и непонятной мiру сему ду-
ховной жизни в приблизившемся Царстве Божием, о котором
Христос сказал, что оно не от мiра сего (Ин. 18, 36).

Инаковость Царства Небесного по отношению к  земно-

3  Лосев  А.  Ф.  Очерки античного символизма и  мифологии. URL: http://
psylib.org.ua/books/lose000/txt005.htm.



 
 
 

му, материальному мiру подчеркивает само его название –
Небесное, то есть духовное. Она также проявляется в том,
что это Царство не  зависит от  всеобщих форм бытия ма-
терии  – движения, времени и  пространства. Поэтому бес-
смысленны вопросы «где на  земле находится Царство Бо-
жие?», «какая страна или какая эпоха были его воплощени-
ем?». На все подобные вопросы Христос отвечал: «Не при-
дет Царствие Божие приметным образом, и не скажут: вот,
оно здесь, или: вот, там. Ибо вот, Царствие Божие внутрь вас
есть» (Лк. 17, 20—21). Если же Царство Божие не зависит
от времени, то, следовательно, о нем нельзя мыслить «ис-
ключительно в  хронологическом порядке»: сейчас  – толь-
ко мiр сей, а потом – только Царство. Оно всегда и везде,
но не как «пища и питие, но праведность и мир и радость
во Святом Духе» (Рим. 14, 15), как определил Царство Бо-
жие Апостол Павел в послании к христианам «вечного горо-
да» Рима.

Христос не только провозгласил весть о приблизившемся
Царстве Небесном, но и указал, что путь в это Царство лежит
через Него: «Я есмь путь и истина и жизнь; никто не при-
ходит к Отцу, как только через Меня… Кто имеет заповеди
Мои и соблюдает их, тот любит Меня… Кто любит Меня, тот
соблюдет слово Мое; и Отец Мой возлюбит его, и Мы придем
к нему и обитель у него сотворим» (Ин. 14; 6, 21, 23). Цар-
ство Небесное открыто тем, кто стремиться быть со Христом
и старается жить по Его заповедям – законам Небесного Цар-



 
 
 

ства – с любовью к Богу и ближнему. Поэтому слова Апосто-
ла Павла «Все у вас да будет с любовью!» (1 Кор. 4, 16) об-
ращены не только к жителям Коринфа, но всем, кто почув-
ствовал притяжение Царства Небесного и захотел стать его
гражданином, «сыном и наследником», как сказано, об этом
в чинопоследовании Таинства Крещения.

Так, размышляя над фундаментальными вопросами бы-
тия, жизни и смерти, мы пришли к важному выводу о том,
что христианину уже сегодня открыт путь в вечную жизнь,
Царство Небесное, и  этот путь есть, прежде всего, ПУТЬ
ЛЮБВИ. И, если так, если, не полюбив Бога и ближнего, че-
ловек не войдет в Небесное Царство, то тогда в полный рост
перед нами встает вопрос: ЧТО ЗНАЧИТ ЛЮБИТЬ?



 
 
 

 
Курортный роман как
интернет-икона любви

 
Думаю, этот вопрос интересен всем. В том числе тем, кто

пока еще далек от религии, богословия и «всякой метафи-
зики». Хотя бы потому, что слова «Я люблю тебя» произно-
сил каждый, и было бы интересно узнать, что они означают.
Конечно, у Церкви на  этот вопрос есть свой ответ. Но он
не  должен прозвучать, как некая отвлеченная, навязанная
извне дефиниция.

К тому же впервые над тем, что значит любить, мы заду-
мываемся в юности, и вполне очевидно, что в поисках отве-
та на этот вопрос наши современники вряд ли сразу обра-
тятся к Евангелию, трудам святых Отцов или христианских
философов. Скорее всего, они наберут вопрос «что значит
любить?» в  поисковой строке своего браузера и  через до-
лю секунды всемирная сеть даст ответ  – причем не  один,
а 226 млн. ответов – именно столько ссылок мы получили,
набрав в русскоязычном Яндексе слово «любовь». Для срав-
нения на слова «вера» и «надежда» Яндекс предложил со-
ответственно 24 и 28 млн. ссылок. Набрав в англоязычном
Google эти же запросы на английском языке, мы получили
158  млн. ссылок на  слово «faith» (вера), 613  млн. ссылок
на слово «hope» (надежда) и 2 млрд. 10 млн. ссылок на сло-
во «love» (любовь). Так интернет, сам того не ожидая, под-



 
 
 

твердил слова Апостола Павла из Послания к Коринфянам:
«А теперь пребывают сии три: вера, надежда, любовь; но лю-
бовь из них большее» (1 Кор. 13, 13).

На  вопрос «Что значит любить?» Яндекс предложил
12 млн. ссылок. Если бы мы уделили каждой из них только
5 секунд, на это потребовался 1 млн. минут – почти 2 го-
да без сна и отдыха, в течение которых число ссылок снова,
как минимум, удвоилось бы. Поэтому мы поступили иначе
и предложили Яндексу ответить на вопрос о любви… в кар-
тинках. Известно, что, размещая свои фотографии, плакаты
и картинки в интернете, пользователи указывают ключевые
слова – «теги», в том числе слово «любовь». Обращаясь к те-
гам, поисковик показывает хранящиеся в сети картинки или,
как принято их называть на языке «продвинутых пользова-
телей» – «иконки», по которым можно составить впечатле-
ние о том, с какими символами у пользователей интернета
ассоциируется слово «любовь».

Что показали Яндекс и Google? На наш запрос Яндекс от-
ветил 17 млн. картинок. Среди первых 100 картинок он по-



 
 
 

казал 49 фотографий влюбленных и 42 различных изображе-
ний сердца. Среди первых 100 изображений Google сердце
присутствовало на 54 картинках, влюбленные пары – на 23.
Третьим по популярности было слово «любовь – love», кото-
рое мы встретили на 16 картинках Яндекса и 25 картинках
Google.

Изображения сердец и  влюбленных пар доминировали
и дальше, и это неслучайно – мы по-прежнему убеждены,
что любить способны только люди, и любить следует «всем
сердцем». Конечно, понимая под сердцем «фиброзно-мы-
шечный полый орган, обеспечивающий посредством повтор-
ных ритмических сокращений ток крови по  кровеносным
сосудам» (Википедия), а «сердцевину», центр человека, со-
единяющий воедино все его телесные, душевные и духовные
силы. Как сказано об этом в заповедях Христовых: «Возлюби
Господа Бога твоего всем сердцем твоим и всею душею тво-
ею и всем разумением твоим: сия есть первая и наибольшая
заповедь; вторая же подобная ей: возлюби ближнего твоего,
как самого себя» (Мф. 22, 37—39).

Примечательно, что среди изображений влюбленных пар,
мы могли увидеть не только обнимающихся или держащих
друг друга за  руки юношей и  девушек, молодых мужчин
и женщин, но также детей и пожилых людей – «любви все
возрасты покорны», а  вот древний символ супружества  –
обручальные кольца или фотографии молодоженов встреча-
лись на  удивление редко. Пролистав более тридцати стра-



 
 
 

ниц, мы так и не встретили ни одного снимка матери с ре-
бенком или солдата, идущего в бой за Родину. И лишь одно
изображение иконы святых мучениц Веры, Надежды, Любо-
ви и Софии, но не потом что подвиг мучеников – это подвиг
любви, а потому что одна из мучениц носила это имя.

Если же мы решимся выбрать для слова «любовь» одну
единственную картинку, то, скорее всего, увидимся на ней
молодых мужчину и женщину, которые держат друг за ру-
ки или горячо обнимаются на  фоне морского заката. Яр-
кий, страстный, ни к чему не обязывающий «курортный ро-
ман» – таков образ или по-гречески «икона» любви в созна-
нии современного человека. Не будем свысока или прене-
брежительно судить об этом образе. Потому что он не слу-
чаен и может о многом рассказать.



 
 
 

 
Любовь и вздохи на скамейке

 
Например, о том, почему в наши дни большинство браков

в России заканчиваются разводом, то есть крахом, смертью
семьи. Об этом говорят данные, опубликованные на офици-
альном сайте Федеральной службы государственной стати-
стики4:

4  Официальный сайт Федеральной служб государственной статисти-
ки. URL: http://www.gks.ru/wps/wcm/connect/rosstat_main/rosstat/ru/statistics/
population/demography/#.



 
 
 

Согласно этим данным, в  1960  г. распадался примерно
каждый восьмой брак, в 1970 – каждый третий, сегодня –
каждый второй. А ведь все эти люди говорили друг другу: «Я
люблю тебя» и не раз. Всего же за послевоенные годы число
распавшихся браков выросло более чем в 10 раз.

Где-то мы уже раньше встречали эту цифру? Вспомним,
что также в 10 раз в Советской России выросло число са-
моубийств в  расчете на  100  тыс. чел.  – с  4,4  в  1923  г.
до  39,2  в  1990  г. Тогда, размышляя над причинами этого
явления, мы обратились к работам французского социоло-
га Эмиля Дюркгейма, который первым стал изучать само-
убийства как общественное явление. Напомню, что, проана-
лизировав положение дел в различных социальных группах,
Дюркгейм пришел к выводу о том, что уровень самоубийств
находится в обратной зависимости от уровня солидарности,
сплоченности данной группы. И  поскольку в  основе этой
солидарности и  сплоченности лежит любовь к  ближнему,
то на основе озвученной статистики уместно предположить,
что за советские годы наше общество стало в 10 раз менее
солидарным и сплоченным и, следовательно, говоря языком
Евангелия в нем в 10 раз «охладела любовь» (Мф. 24, 9—
14). Полагаю, что десятикратный рост числа разводов свиде-
тельствует о том же.

Самое печальное в этой ситуации то, что, поскольку каж-
дый второй брак сегодня распадается, получается, что, про-
износя «Я люблю тебя» половина супругов или не  пони-



 
 
 

мает, что говорит, или говорит неправду, называя любовью
не то, чем она является. Потому что настоящая любовь веч-
на – по слову Апостола, «любовь никогда не перестает, хо-
тя и пророчества прекратятся, и языки умолкнут, и знание
упразднится» (1 Кор. 13, 8).

Но что такое настоящая любовь? Важность этого вопро-
са трудно переоценить. Потому, что от ответа на него зави-
сят судьбы миллионов людей, в том числе наших детей. Оче-
видно, что курортный роман быть иконой настоящей люб-
ви не может. По самому определению, курорт – еще не вся
жизнь, о которой Псалмопевец сказал: «Дней лет наших –
семьдесят лет, а при большей крепости – восемьдесят лет;
и самая лучшая пора их – труд и болезнь, ибо проходят быст-
ро, и мы летим» (Пс. 89, 10).

Эти словам  – три тысячи лет. За  это время человече-
ство добилось немалого – смогло победить многие страшные
болезни, сделать труд менее тяжелым и более творческим,
защитить старость. Но  окончательно не  смогло исключить
из жизни ни труд, ни болезнь, ни смерть. Поэтому сегодня,
как и три тысячи лет назад, жизнь – не курорт, а любовь –
не курортный роман, или, как сказал поэт:

Любовью дорожить умейте,
С годами дорожить вдвойне.
Любовь не вздохи на скамейке
и не прогулки при луне.



 
 
 

Степан Щипачев, 1939 г.



 
 
 

 
«Я люблю тебя». Что
означают эти слова?

 
Не трудно заметить, что отношение к любви, как курорт-

ному роману, основано на  убеждении, что любовь долж-
на быть приятной, приносить удовольствие, а если удоволь-
ствия нет, то нет и любви. Таково чувственное понимание
любви.

«А как же иначе? – скажете вы. – Ведь и само слово «лю-
бовь» происходит от славянского «любо», в значении «хоро-
шо», «приятно». Вот и казаки поют: «Любо, братцы, любо!».
Да, и известно, что любви нет без симпатии, а симпатия – это
когда тебе кто-то нравится, когда с ним хорошо, любо-доро-
го чай – кофе попить, в кино сходить, погулять, поговорить,
послушать, приятно провести время.

Как говорят на Вятке, «так-то да». Да в том-то и беда, что,
когда под луной или в ЗАГСе двое говорят друг другу «Я
люблю тебя», это означает «Мне с тобой хорошо, приятно»
и не более. Конечно, любовь невозможна без симпатии, то
есть «чувства устойчивой эмоциональной предрасположен-
ности к человеку» (Википедия). Только сказать человеку «Я
чувствую к тебе симпатию» – не тоже самое, что сказать ему:
«Я хочу получить от тебя удовольствие». Это означает со-
всем другое.

Слово симпатия (Συμπάθεια)  – греческое. Обычно его



 
 
 

переводят как «сочувствие». Приставке Συμ (сим), извест-
ной по словам «симфония», «символ», «симпозиум», в рус-
ском языке соответствует приставка «со», в значении «вме-
сте». Корень «Πάθ» знаком нам по слову «Πάθος» (страсть)
и означает «путь». Поэтому слово симпатия можно переве-
сти как «вместе-чувствование», «со-страдание», «со-путе-
шествие», а слова «Я чувствую к тебе симпатию» как «Я хо-
чу быть твоим спутником, сострадать тебе, жить с тобой од-
ними чувствами, одной жизнью».

Жить одной жизнью! Это возможно, когда двое становит-
ся одной плотью, одним человеком. Как сказано об  этом,
в  Книге Бытия: «Потому оставит человек отца своего
и мать свою и прилепится к жене своей; и будут [два] од-
на плоть» (Быт. 2, 24). Как пишет об  этом Апостол: «Так
должны и мужья любить своих жен, как свои тела. Любящий
свою жену себя самого любит. Ибо никто никогда не имеет
ненависти к своей плоти, но питает и греет ее» (Еф. 5, 28—
29). Как молится священник перед венчанием новобрачных:
«Соедини их в единомыслии, венчай их в плоть единую…».

Жить одной жизнью, соединиться в  одну плоть, стать
с любимой одним человеком, чтобы вместе сопереживать,
сочувствовать, сострадать, сопутешествовать из мiра доль-
него, земного в мир горний, Царство Небесное и уже никогда
не расставаться, вечно быть вместе с тем, кому ты когда-то
впервые признался в своей симпатии, своей любви.

Почувствуйте разницу! Сострадать, сочувствовать, сопе-



 
 
 

реживать, жить одной жизнью или и просто, получить удо-
вольствие и выбросить из своей жизни человека, как надоев-
шую игрушку, одноразовый стакан, старую жевательную ре-
зинку, которая давно изжевана и уже перестала доставлять
удовольствие. Когда двое говорят о любви, что они имеют
в виду? Почему слово одно, а семьи и судьбы такие разные?

Потому что, как сказал Апостол, настоящая любовь
«не ищет своего» (1 Кор. 13, 5). То есть человек не требу-
ет, чтобы любовь была всегда приятной, приносила удоволь-
ствие. Любящий живет не для себя. Настолько, что, в пре-
дельном случае, готов отдать жизнь за любимого, о чем Хри-
стос сказал: «Нет больше той любви, как если кто положит
душу свою за друзей своих» (Ин. 15,13). Поэтому сказать
«Я люблю тебя» – для христианина или просто по большо-
му счету – все равно, что сказать «я готов за тебя умереть».
А если ты готов за нее умереть, то нетрудно и посуду помыть.
Не правда ли?

Но, если ты всегда и во всем, в том числе в отношениях
с другим человеком, стремишься только к удовольствию, то
каждая немытая чашка или тарелка превращается в баррика-
ду, с разных сторон которой супруги начинают воевать друг
с другом, до тех пор, пока ЗАГС или суд не выдаст справку
о смерти их любви и семьи.

Как свидетельствует статистика, в  современной России
ежегодно гибнет около 650 тысяч семей, а это значит, что
более миллиона человек ежегодно сражаются на кухонных



 
 
 

баррикадах, вовлекая в  эти бои миллионы родственников,
друзей, знакомых и детей. Обвиняя друг друга в немытой по-
суде, курортных романах, несбывшихся мечтах, загубленной
жизни. Хотя, возможно, надо просто спросить себя – когда
ты под луной или в ЗАГСе говорил о любви, то, что называл
этим словом, чего хотел, на самом деле?



 
 
 

 
Любовь как стремление к единству

 
Ну, что же, – скажет иной человек. – Проблема понятна.

Понятны и пути ее решения. Если люди не знают, что та-
кое любовь, так давайте им об этом расскажем. Например,
в школе. Мало ли положительных примеров, если не в жиз-
ни, так в литературе?

Как с этим не согласиться? Но позвольте задать два вопро-
са. Первый – какое определение любви мы примем за осно-
ву? – Конечно, научное. – Хорошо. В нейробиологии, на ос-
нове изучения работы мозга влюбленных, любовь была опре-
делена как «дофаминэргическая целеполагающая мотива-
ция к формированию парных связей». Это определение по-
дойдет? А почему?

Нет, это, действительно, важно. Любовь – имя существи-
тельное, и  потому не  задумываться над сущностью любви
нельзя. Но даже, если предположить, что общими усилиями
лучших научных сил такое определение будет дано, и все че-
ловечество вызубрит его на зубок, то, думается, это вряд ли
решит все проблемы. Потому что одно дело – знать опреде-
ление любви, а другое дело – любить. «Любить» – это глагол,
передающий действие, а оно, в свою очередь, связано с волей
человека, присущими ему ценностями, убеждениями, миро-
воззрением, то есть сферой духа.

Определенное впечатление об этом можно составить даже



 
 
 

по столь популярным в интернете изображениям влюблен-
ных, которые передают главное стремление влюбленных  –
быть вместе. Об  этом говорят их взгляды, руки, объятия.
Уберите их – заставьте героев смотреть в разные стороны,
разорвите их руки, разведите их по разным концам снимка –
и вряд ли кто скажет, что на нем изображена любовь.

Если говорить о любви, как чувстве, сопряженном с во-
лей, то ничто так не передает ее суть, как стремление к един-
ству. Пожалуй, это и есть самое простое ее определение. По-
этому и утрата этого единства – навсегда, на время, на миг –
любая разлука переживается влюбленными, как нехватка
любви, катастрофа, угроза жизни, Конец Света.

«Опустела без тебя земля, как мне несколько часов про-
жить» – эти слова из песни Александры Пахмутовой и Ни-
колая Добронравова «Нежность» знакомы многим. В следу-
ющем году этой песне исполнится полвека, а она все звучит.
Как вот уже более 40 лет по обе стороны Атлантики в испол-
нении разных певцов звучит песня группы The Carpenters
«The End Of The World» («Конец Света»), впервые ставшая
хитом в 1973 г. Возможно, потому что авторам удалось наи-
более ярко и убедительно передать простую, но понятную
многим влюбленным мысль: когда уходит любовь, жизнь те-
ряет смысл.

Почему солнце продолжает сиять?
Почему море по-прежнему набегает на берег?



 
 
 

Разве они не знают, что наступил конец мира,
Потому что ты больше не любишь меня.

Почему птицы продолжают петь?
Зачем звезды все еще сияют над нами?
Разве они не знают, что наступил конец мира,
Потому что ты больше не любишь меня.

Я встаю утром и удивляюсь,
Как все может оставаться по-прежнему.
Я не понимаю, нет, я не понимаю,
Как может дальше идти жизнь?

Как может мое сердце биться дальше?
Как могут плакать мои глаза?
Разве они не знают, что наступил конец мира?
Он закончился, когда ты сказал: «Прощай!»

Стремление влюбленных к единству многократно воспето
в шедеврах мировой культуры, классический сюжет которых
состоит в том, что на пути к этому единству им приходит-
ся преодолевать различные испытания и преграды. Орфей
в поисках возлюбленной Эвридики спускается в подземное
царство Аида; Одиссей на пути в родную Итаку к жене Пе-
нелопе в течение двадцати лет странствует по морям и ост-
ровам; Данте на пути к возлюбленной Беатриче проходит че-
рез девять кругов Ада; любовь соединяет Ромео и Джульетту
вопреки вековой вражде родов Монтекки и Капулетти; Рус-



 
 
 

лан спасает Людмилу из рук коварного Черномора; Сольвейг
дожидается Пер Гюнта, возвратившегося спустя многие го-
ды в родной дом из дальних странствий; Джейн Эйр своим
смирением завоевывает сердце заносчивого мистера Роче-
стера; Ассоль, вопреки издевкам жителей рыбацкого город-
ка, встречает корабль под алыми парусами и капитана Грея.

Что объединяет героев этих произведений? Самоотвер-
женность. Стремясь соединиться с  возлюбленными, они
не жалели себя. Это неслучайно. От того, кто любит, насто-
ящая любовь требует «не искать своего», то есть самоотре-
чения, самоотверженности и потому может быть определена
как стремление к единству, но стремление самоотверженное.

Но  столь  же очевидно, что не  всякое такое стремление
может быть названо любовью. Известно, что не жалея себя,
рискуя жизнью, проявляя удивительную настойчивость в до-
стижении поставленной цели, люди захватывали чужие горо-
да и страны, разрушали храмы, строили концлагеря, сбива-
лись в бандитские шайки, грабили и насильничали. Столь же
очевидно, что навязчивое преследование маньяком своей
жертвы также не имеет никакого отношения к любви. Пото-
му что, если от того, кто любит, любовь требует самоотвер-
женности, то по отношению к тому, кого любят, она требует
смирения. Как об этом сказано, возможно, в одной из луч-
ших отечественных песен о любви:

Ты, теперь я знаю, ты на свете есть,



 
 
 

и каждую минуту
я тобой дышу, тобой живу
и во сне и наяву.

Нет, мне ничего не надо от тебя.
и все, чего хочу я,
тенью на твоем мелькнув пути,
несколько шагов пройти.

Пройти, не поднимая глаз,
Пройти, оставив легкие следы,
Пройти, хотя бы раз,
по краешку твоей судьбы.

В  этих нескольких строках любовь открывается нам,
как самоотверженное, но смиренное стремление к единству
с любимым человеком: тобой живу, тобой дышу, но мне
ничего не надо от тебя, и все чего хочу я, не заслонить собой
весь мир, но лишь тенью мелькнуть на твоем пути, пройти
с тобой лишь несколько шагов, не с гордо поднятой головой,
а смиренно, не поднимая глаз, не вытоптать жизнь, но, ни-
чего не нарушив, оставить легкие следы, коснувшись лишь
краешка судьбы любимого человека.

Эта песня была написана композитором Марком Мин-
ковым на  стихи Леонида Дербенева и  впервые исполне-
на Аллой Пугачевой в  1982  г., в  конце советской эпохи,
но она – прекрасная иллюстрация к словам Апостола Пав-



 
 
 

ла о  том, что настоящая любовь не  только «не  ищет сво-
его», но  и  «не  превозносится»  – не  только самоотвержен-
на, но и  смиренна. «Любовь долготерпит, милосердствует,
любовь не завидует, любовь не превозносится, не гордится,
не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит
зла, не радуется неправде, а сорадуется истине; все покры-
вает, всему верит, всего надеется, все переносит» (1 Кор. 13,
4—7). Только такая любовь «никогда не перестает», то есть
вечна.



 
 
 

 
«Любовь, что движет

солнце и светила»
 

В  начале нашей беседы, размышляя над словами Апо-
стола Павла «все у вас да будет с любовью», мы спросили
ЧТО ЕСТЬ ЛЮБОВЬ? ЧТО ЗНАЧИТ ЛЮБИТЬ? и теперь,
в конце беседы, можем на него ответить так: любить озна-
чает САМООТВЕРЖЕННО И СМИРЕННО СТРЕМИТЬСЯ
К ЕДИНСТВУ с тем, кого ты любишь, тем, что тебе доро-
го. Тому, кто стремиться так любить, любовь открывается
не только как чувство, но также как воля и сила, которая, как
сказал поэт, «движет солнце и светила».

Напомню, что эти слова принадлежат выдающемуся по-
эту и  мыслителю Средневековой Европы Данте Алигьери
(1265  – 1321). В  1274  году, проживая во  Флоренции, де-
вятилетним мальчиком на майском празднике Данте впер-
вые залюбовался Беатриче Портинари, дочкой соседа. Впо-
следствии их пути пересекались нечасто. Беатриче вышла за-
муж и в 1290 г., в возрасте 24 лет, умерла. Данте был неуте-
шен. Он пишет стихи и поэмы, философские трактаты. Один
из них – «Пир», в котором слово любовь встречается более
ста раз. В нем Данте дает определение любви, которое рож-
дено чувством невосполнимой утраты: «Любовь в истинном
значении и понимании этого слова есть не что иное, как ду-
ховное единение души и любимого ею предмета; к этом еди-



 
 
 

нению душа по своей природе начинает стремиться рано или
поздно в зависимости от того, свободна ли она или связана…
Единение это и есть то, что мы называем любовью, благодаря
которой можно познать качества души, наблюдая извне тех,
кого она любит»5.

Данте пережил Беатриче на тридцать лет, посвятив люби-
мой множество произведений, в том числе знаменитую «Ко-
медию», в которой понимание Данте любви восходит до по-
истине космических высот. «Комедия» начинается с искрен-
него и горького признания поэта:

5 Данте. Пир. Трактаты. Трактат третий. URL: http://lib.ru/POEZIQ/DANTE/
pir01.txt.
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