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Максим Алексеевич Антонович
Причины неудовлетворительно

состояния нашей литературы
В нашей статье о «Современном состоянии литературы» 1 мы представили общий беглый

очерк этого состояния, который резюмируется так: с одной, так сказать, с правой стороны –
злорадное торжество литературных реакционеров и квиетистов, а с другой, с левой – небреж-
ное, холодное, даже несколько апатичное отношение к делу. Правая сторона прессы приобод-
рилась и оглашает литературную арену победными кликами, тогда как левая как будто упала
духом и присмирела. Левая не останавливает бахвальства своих противников, не противодей-
ствует им, не поднимает своего знамени и не идет с ним на войну, чтобы завоевать себе лите-
ратурное поле и очистить его от сорных, враждебных элементов. Кажется, как будто она не
имеет определенных идеалов, которые бы одушевляли ее, не наметила для себя целей, которые
бы привлекали ее, и не чувствует под собой твердой опоры, которая придавала бы ей самоуве-
ренность, мужество и стойкость.

Что же это все значит и отчего все происходит? Значит ли это, что левая сторона лите-
ратуры действительно пришла в упадок и пришла именно вследствие своего внутреннего бес-
силия и безжизненности, вследствие отсутствия в ней содержания, способного развиваться
и сообразного с потребностями жизни и времени, или вследствие каких-нибудь случайных,
внешних причин? Значит ли это, что квиетисты действительно одержали победу и одержали
без всяких внешних, случайных содействующих условий и благоприятных обстоятельств, а
единственно своею внутреннею силою и сообразностью своих стремлений с расположениями
и потребностями общества? – Эти вопросы уже несколько раз были возбуждаемы в литера-
туре, вызывали споры и получали разнообразные решения. Мы уже отчасти видели, как отве-
чают на эти вопросы квиетисты. По их мнению, литература не только не пришла в упадок в
последнее время, но, напротив, поднялась вверх, улучшилась; то, что, по мнению других, было
светлым одушевлением общества и литературы, в их глазах представлялось просто «либераль-
ным расстройством желудка», которое должно было пройти и прошло, благодаря целительной
силе природы; все идеалы, принцыпы и пренсипы, которыми некогда тщеславилась левая сто-
рона прессы, были напускною дурью, головоломным чадом, который прошел при первом вея-
нии свежего духа здравой и трезвой, т. е. квиетистической, литературы; общество очнулось
от одури, выздоровело от желудочного расстройства и отвернулось от левой прессы, которой
поэтому не для кого и не для чего тянуть своей старой песни, а остается только кое-как пере-
биваться старым хламом и на нем доканчивать свой век.

Другие ответы на поставленные выше вопросы гласят иначе; но, однако, все они сходятся
в том, что признают больший или меньший упадок литературы, большее или меньшее пони-
жение уровня ее задач, стремлений и требований, и разногласят только относительно причин
этого явления. – Одни говорят, что наша литература хиреет и чахнет оттого, что она не имеет
здоровых корней, или, говоря точнее, внедряется своими корнями не в здоровую и тучную
почву реальной жизни и действительности, а в искусственное, отвлеченное, безжизненное про-
странство, в висящую на воздухе почву фантазий, мечтании, утопий и т. п., оттого что она не
имеет живой связи с народом, т. е. с простым народом и именно с тем простым народом, кото-
рый живет в деревне. Чего же можно ожидать, кроме фантазерства или мертвечины, от подоб-
ной кабинетной, книжной литературы, не видавшей и в глаза тех людей, на которых должна
быть направляема ее заботливость? – К сожалению, люди, рассуждающие таким образом, не

1 См. «Слово», № 1.
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говорят, когда именно литература порвала живую связь с деревенским народом и существо-
вала ли вообще когда-нибудь подобная связь, так что остается неизвестным, к какому времени
относится их упрек, к современной ли только литературе, или вообще ко всей новой и древней
русской литературе, с тех самых пор как она начала существовать – с самого появления «Слова
о полку Игореве». – Эта мысль о разобщенности между литературою и деревенским народом
есть не что иное, как повторение подобной же мысли, выражавшейся некогда знаменитой фра-
зой: «мы оторвались от почвы». В свое время мы подробно занимались в «Современнике»
этою мыслью или, лучше, этой фразой, оценили ее значение и разъяснили ее настоящий смысл
или, лучше сказать, отсутствие в ней определенного смысла и осязательной мысли, и при этом
льстили себя надеждой, что мы окончательно, навеки похоронили эту мысль или фразу; а вот
она опять ожила и возродилась из своего праха. Эта мысль, как в первом ее издании – в виде
оторвания от почвы, так и во втором – в виде разрыва связи с деревенским народом, находится
в родстве с славянофильством, даже просто есть одна из доктрин славянофильства, и потому
когда-нибудь мы еще возвратимся к ней, когда нам представится случай говорить о славяно-
фильстве, о народности и о других соприкосновенных с этими сюжетах.

Некоторые приписывают упадок современной литературы, главным образом, впрочем,
беллетристики, отсутствию новых литературных теорий. Старые теории, даже сравнительно
не очень старые, оказались несостоятельными, потеряли силу, а на смену их не явилось ника-
ких новых. Для восполнения этого недостатка и была предложена новейшая литературная тео-
рия, которая, впрочем, гораздо неудовлетворительнее, чем те теории, для замены которых она
придумана. Но подробное рассмотрение и этой, не имеющей значения, эфемерной теории мы
отлагаем до другого раза.

Наконец, существует еще одно, весьма курьезное объяснение упадка современной лите-
ратуры, придуманное хотя и не самими квиетистами, но весьма выгодное для них и тоже приво-
дящее к тому заключению, что предшествовавшее последнему времени движение литературы
и общества было ненормальным явлением, просто «либеральным расстройством желудка». По
этому объяснению, нашу литературу испортил и довел ее до нынешнего плачевного положения
не кто другой, как Добролюбов и его литературные друзья. Такое же обвинение, как мы видели
в нашей первой статье, взводят на Добролюбова и квиетисты, приписывая его литературной
критике упадок беллетристики. По упомянутому объяснению, Белинский возродил русскую
литературу, в особенности критику, и поставил ее на настоящую дорогу, так что если бы она и
дальше пошла по этой дороге, то мы имели бы и в настоящее время литературу и критику как
следует – не в упадке, а на надлежащей высоте. Но Добролюбов и его друзья извратили дело
Белинского, забыли идеалы, завещанные им, и сбили литературу с той верной дороги, на кото-
рую он ее поставил. Раз сбитая с дороги, литература чем дальше шла, тем больше заблужда-
лась, тем дальше забиралась в непроходимые дебри, исчерпала, растратила все свое содержа-
ние, сохранив только пустую форму, и дошла до того, что итти дальше уже нет возможности. И
вот таким-то образом литература очутилась в том положении, в каком она находится в настоя-
щее время. Первый высказал эту мысль известный наш романист г. Тургенев в то время, когда
только что переменился ветер в направлении нашей литературы, когда людей, бывших преем-
никами и продолжателями Белинского, свергших с пьедестала древних идолов, подобных г.
Тургеневу, или не стало, или они умолкли, и когда, следовательно, безбоязненно и безнака-
занно можно было валить на их голову что угодно. В своих «Воспоминаниях о Белинском» он
несколько раз сопоставлял его деятельность с деятельностью Добролюбова и автора «Эстети-
ческих отношений искусства к действительности» и пришел к тому выводу, что деятельность
последних была просто профанацией литературы.2

2 Далее Антонович повторяет те же самые соображения, которые были высказаны им в статье «Новые материалы для
биографии и характеристики Белинского» (см. выше, стр. 308–312). Считаем излишним их перепечатывать. В. Е.-М.
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