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Аннотация
Сможет  ли всего одна песня обычного музыканта изменить

целый мир, созданный воображением сумасшедшего гения
и  талантливого безумца? Есть  ли возможность у  человека
противостоять законам шоу-бизнеса в  городе Слайт Сити,
которого нет ни на  одной карте мира? Какой на  вкус аромат
винила? Все это на  страницах книги Влада Валова и  Ворона
«АРОМАТ ВИНИЛА».
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Он ехал в  последнем автобусе в  темно-оранжевый день
уходящего года. За окном падали пурпурные снежинки, иг-
риво ударяясь о  танцующих в  суете людей. Город, как ре-
бенок, в ожидании новогоднего чуда никак не мог заснуть.
Освещенный пятиконечными огнями неона, он превратил-



 
 
 

ся в  галактическую елку и  вспыхивал, как китайская гир-
лянда, в такт угасающего американского джаза, звучавшего
в его, опять же, китайских наушниках. Желтые такси нахо-
дили среди разобранной на детали толпы своих пассажиров
и увозили их по закрытым от чужих глаз адресам. Улыбчи-
вые манекены на витринах, одетые в странные для москов-
ской зимы легкие наряды, продиктованные европейской мо-
дой, прятались под толстыми стеклами от реальности. Ок-
на многоэтажных домов, хозяев городского камня и бетона,
горели финансовым уютом своих обитателей изнутри и по-
лезным безразличием к остальному внешнему миру снару-
жи. Логичному восприятию мира второго десятка двухты-
сячных, как и обычному жителю столичного трафика, абсо-
лютно все равно, что творится в параллельных от него мирах.
Огненные вывески магазинов и клубов сменялись именами
баров и ресторанов, извиваясь одной бегущей цепочкой сим-
волов. Весь этот спектр знаков представлял собой закончен-
ный вид одного большого созвездия, состоящего из  очень
странных для столицы иностранных названий. Важные, как
их хозяева, деловые машины с нанятыми водителями, тол-
кались в разноцветной змеиной пробке вместе с ветерана-
ми японского, американского, европейского и, даже, отече-
ственного автопрома. А вслед им с огромного плаката улы-
балась красивая девушка в лиловом развевающемся шарфе
и салатовом купальнике, тоже спешащая на золотистом каб-
риолете по горящей путевке в египетское лето Марса Алама.



 
 
 

Он невольно улыбнулся и подумал о том, что было бы круто,
если б новый год начинался с лета. Сразу же в небе появи-
лось горячее солнце. Снег под ногами превратился в белый
песок лучших пляжей Пхукета и Ямайки. Шубы на девушках
стали разноцветными бикини, а  елка на Тверской оберну-
лась пальмой, завернутой в блестящую упаковку из конфет-
ти и серпантина. Замерзший серый полицейский стал рас-
таманом с дымящимся пайпом в руке и улыбнулся белозу-
бой чернокожей улыбкой трехцветному светофору, который
мгновенно вспыхнул всеми цветами радуги. А мрачное мос-
ковское небо превратилось в теплый океан счастья, по берегу
которого, обгоняя столичную зиму, спешила девушка в раз-
вевающемся шарфе на кабриолете с того самого рекламного
плаката. Стало немного теплее и веселее. Люди тем време-
нем, спеша сесть за заказанные столики в ресторанах у сцены
и дома перед телевизорами, уже обгоняли пурпурные пада-
ющие снежинки, почувствовав опасную близость приближе-
ния переливающегося нового года. Автобус, скрипнув, как
пиратский корабль причалил к остановке. Он поднялся, снял
наушники и направился к открытым в мороз дверям и уже
сделал первый шаг навстречу к безразличным для него сне-
жинкам…

– Эй, подожди… Ты всегда так вещами разбрасываешься?
Он обернулся и в проеме автобусных дверей увидел фи-

гуру высокого человека, держащего в руках белый конверт
со старой пластинкой.



 
 
 

Вася прыгнул в убитые высокие тапки и, прихватив из хо-
лодильника банку классической колы, с силой хлопнул две-
рью своей квартиры. Лифт как всегда по своей вредной при-
вычке застрял, а точнее завис между шестым и седьмым эта-
жом. Вася поспешил пешком вниз мимо бледных стен подъ-
езда, исписанных чьими-то запаренными тэгами, смертель-
ными ругательствами, строчками не совсем трезвых песен
и очень пьяными признаниями в любви, которые он уже вы-
учил наизусть. Смахнув знакомый пепел с  перила на  чет-
вертом этаже, он перешагнул через пьяного соседа, кото-
рый снова не сумел открыть дверь и мирно дремал в про-
еме на  чужом коврике в  позе собаки. Надписи на  стенах
становились ярче и агрессивнее, а буквы огромнее. Теперь
среди них появились очень похожие на наскальные рисунки
дикарей сцены охоты на северных зверей. А на этаж ниже
начались откровенные сцены московской изобразительной
школы секса, выполненные карандашом, вперемешку с риф-



 
 
 

мованными угрозами явно гопнического характера с  иро-
ническими ошибками. И вдруг, среди круговорота варвар-
ских призывов, наскальной живописи и нацистских лозун-
гов возник отчетливый рисунок огромного глаза, который,
как рентген, смотрел внутрь Васи. Он на секунду приостано-
вился, потом отвернулся и поспешил дальше вниз, стараясь
сбежать от тяжелого гипнотического взгляда глаза со стены.
Столкнувшись с молодыми бардами, создающими на своей
гитаре одноаккордные звуки на третьем этаже, и поющими
про травку, пиво и шлюх, Вася поспешил, не остановившись
даже поздороваться, однако, услышал их грязную шуточку
в свой адрес, запущенную фристальной песней ему в спи-
ну. Глаз продолжал преследовать Васю своей томностью. Его
не насторожила ни старушка со второго с пустым мусорным
ведром, что-то сама себе рассказывающая о маленькой пен-
сии, ни грузчики с холодильником на первом, которые не то-
ропясь, молча, курили. Он выбежал из подъезда на темно-си-
реневую улицу, и только закрывшаяся за спиной тяжелая се-
ребристая дверь избавила его от преследовавшего кошмар-
ного взгляда в затылок. Вася наконец-то сделал вдох. Напро-
тив подъезда стояло обычное желтое такси и он, как само
собой разумеющееся, запрыгнул в него.

– Туда, пожалуйста, – он протянул с заднего сиденья води-
телю карточку с адресом, – только побыстрее! – и откинулся
в пахнущее кремом для обуви и табаком сиденье, прикрыв
глаза. Через несколько минут Вася заснул.



 
 
 

– Эй, подожди… Ты всегда так вещами разбрасываешься?
Вслед за Васей из разноцветного автобуса вышел мужчина

без возраста и шапки.
– Спасибо, – Вася взял протянутый ему конверт с пла-

стинкой, – не заметил, как-то задумался…
– И о чем же мысли? – глядя в упор сквозь еще более непо-

нятные для зимы, чем отсутствие шапки, очки Лоурайдер,
как у Изи И, спросил незнакомец.

Вася пристально уставился на него. Падающий снег под-
беливал и без того седую голову, создавая вокруг нее как
будто светящийся нимб. В солнцезащитных очках отражал-
ся мармеладный город, а на боку незнакомца висела черная
сумка с белой вышивкой на английском Шур, под которой
мелким нарядным слоганом «Это твой звук» была четко вы-
ражена позиция компании. Именно с такими сумками насто-
ящие ди-джеи конца прошлого века отправлялись раскачи-
вать правильные вечеринки. Традиционные контейнеры су-
мок Техникс и Шур вмещали в  себя более ста виниловых
пластинок, имели различные потайные отделения для сли-
пматов, ди-джейских игл, наушников, запрещенных вещей,
оружия и чего угодно, но главное, были удобны для перенос-



 
 
 

ки разных тяжестей. Это была настоящая ди-джейская мо-
дель счастья для тех, кто знал. Для остальных – обычная сум-
ка через плечо.

– Да так, вроде бы ни о чем. Может…
Вася хотел что-то сказать, но ди-джей перебил его:
– Может… – и указал рукой на дверь ресторана быстрого

питания Бюргер Кинг.
Они уже сорок минут сидели в  полупустой забегаловке

за столиком у окна, и Вася рассказывал свою немного мут-
ную, а точнее серую начальную главу не совсем творческой
жизни в истории яркого города.

– Школу окончил, поступил… Год проучился на эконо-
миста, понял – не мое… Экономить не на чем… Мать одна.
Работаю…

– Где?
– А везде понемногу… На улицах такое называют хасл.

Перепродаю, короче, все, где может прилипнуть прибыль.
Бегаю, как собака по  улицам в  поисках пищи. А  вообще,
я еще с детства мир хотел посмотреть. Ну, вот проводник
в поезде дальнего следования, например. Сел и объехал всю
страну, если, конечно, во Владивосток следуешь, например.
Все увидел… или, вот, пилотом, или даже хоть стюардом
в пассажирском самолете.

– Весь мир через окно, вроде как?
– Ну, хотя бы так. Это же реальные картинки. Одна дру-

гую меняет. Сегодня здесь, завтра там… Волшебство…



 
 
 

– Возможно, это и волшебство, – рассмеялся ди-джей, –
но люди везде одинаковые – одна голова, два глаза, и горо-
да своими стройматериалами похожи, особенно вокзалами
и аэропортами, – он покрутил по столу остывшую чашку ко-
фе и завис взглядом в окне, – все одно и то же, но под разны-
ми углами. Ты на месте, как игла вертухи, и весь мир вокруг
тебя движется. Пластмасса, будто мир, крутится вокруг, по-
нимаешь? А ты пока никто, так? – ди-джей повернулся к Ва-
се.

– Ну да, в принципе. Я чувствую себя множеством карти-
нок без звука для монтажа какого-то не совсем своего клипа.

– И ты решил его озвучить? – ди-джей постучал пальцами
по лежащей на столе пластинке.

– Хотел бы попробовать, по крайней мере. Вот слушаю
хорошую музыку, сам пишу, – сказал Вася, взглянул на ди-
джея и немного засмущался.

– И получается? – ди-джей смягчил диалог улыбкой.
– А я не знаю…
– А что люди говорят?
– Никто не слушал еще. Никому не давал… Я пишусь до-

ма на беспонтовый микро, такое нельзя показывать. Денег
на нормальную студию нет, не заработал еще. Был у одно-
го продюсера… А он мне: «Приноси деньги! Хочешь, чтобы
услышали – плати!..» А чем?

– Платить, чтобы тебя услышали… Да, ничего в этом мире
не меняется, – ди-джей сдержанно засмеялся, – плати, что-



 
 
 

бы тебя покупали, плати за то, чтобы не забывали, – он от-
хлебнул холодный кофе и устремил загадочный взгляд через
окно на улицу.

– А по-другому никак, – Вася посмотрел на мобильном
время, – время, ведь – деньги. Или наоборот – деньги созда-
ют нужное время. Мне иногда кажется, когда строчку для
лирики пишу, или с музыкой что-то делаю, это оно… Вро-
де бы как хит… Только надо качественно записать, а потом
чтобы услышали…

– Время проходит, никто не слышит, и это перестает для
тебя быть хитом. А бывает и так, что кто-то раньше тебя бу-
дет услышан с подобным творческим дыханием, а ты слы-
шишь свои идеи и понимаешь, что это же твое! – продолжил
ди-джей.

– Да… И я пишу, пишу, а все повторяется, как будто все
это уже со мной было… Время летит, заработанные деньги,
как лед, тают. Правой рукой зарабатываю, левой рассчиты-
ваюсь, остается только голод.

– Время вообще беспощадно ко всем, кроме классиков, –
ди-джей начал протирать стекла своих очков.

– Так оно и есть… Ни денег, ни времени, короче. А хочет-
ся сделать что-то такое… Чтобы каждый услышал, и сказал:
«Я знаю этого парня! Это реально круто!..»

– И в чем проблема?
– Во времени… Нет времени, чтобы сделать это… Оно

течет… Время – это мода, все бесконечно меняется… Сего-



 
 
 

дня это зеленое, завтра желтое, потом красное, в конце ко-
ричневое. Цвета – это тоже время. Сегодня это длинное, зав-
тра короткое. Я не могу поймать нужный момент. Но одна-
жды можно стать наездником, сел в седло времени и руко-
води им. Иногда, кажется, что поймал его и оседлал, а оно
раз и все, испарилось. Твой хит звучит, но придуман кем-
то другим… ну, как ты говорил, сделал это другой человек,
а ты смотришь на уходящий поезд…

– Ты городской музыкальный философ, однако. Ты име-
ешь, наверное, ввиду того, кто смог придумать, записать, вы-
пустить, и кого с этим услышали, – закончил слова Васи ди-
джей, – я понял тебя. Слушай! Я тоже был в такой ситуации,
когда кажется, что твою музыку играют другие, а ты везде
опоздал и тупо смотришь на часы.

– И как оно? – Вася внимательно посмотрел в очки ди-
джея.

–  Просто!  – ди-джей открыл свою бездонную сумку
и, немного покопавшись в  ней, вытащил черную визитку
с непонятными золотыми буквами, – когда будет готов твой,
как ты считаешь, хит, поезжай по этому адресу. Там встре-
тишь человека. Не важно, кто он, а ему неважно, кто ты. Он
скажет тебе, куда идти и что делать. Четко следуй его совету.
Но помни, приезжай только тогда, когда будешь уверен, что
это именно он – твой хит! Тот самый единственный и непо-
вторимый хит!

Ди-джей протянул кусок лакированного черного картона



 
 
 

с золотыми буквами и цифрами.
– А что если, ну, как это сказать, он о чем-то спросит?

Деньги там, услуга, или ему не понравится…
Вася повертел визитку со странными буквами, на которой

ярко горел тот самый магический золотой глаз, который его
преследовал целый день, а когда поднял наконец-то свои гла-
за, ди-джея уже не было…

– Ну все, приехали, странный, конечно, у тебя адрес, при-
ятель, – разбудил Васю таксист, тряся его за плечо, – давай,
пора выходить, с тебя пять сотен.

Вася приоткрыл глаза и насторожено огляделся по сторо-
нам…

Посреди пустыря каким-то доисторическим чудовищем
юрского периода возвышался старый завод, который рань-
ше что-то производил, но  сейчас он производил лишь от-
вратно-пугающее впечатление на Васю. Огромные трубы, ка-
залось, проткнули вечернее красное небо. Старые поржа-



 
 
 

вевшие железные прутья оплетали посеревший со временем
бетон. Какие-то бледно-зеленые кусты то тут, то там выле-
зали сквозь асфальт погреться снаружи. Старый башенный
кран висел над руинами битого кирпича и окисленного же-
леза цвета охры, опасно поскрипывая оборванным тросом
под порывами хаотичного пунктирного ветра. Вася прокру-
тил в рапиде всю картину вокруг себя и еще раз взглянул
на карточку. Золотые буквы растворились во мраке наступа-
ющей ночи, и лишь золотой глаз горел зловеще и одновре-
менно притягательно, как будто подмигивая со словами «Ты
попал, дружище!» Вася двинулся и очень скоро оказался пе-
ред огромными воротами, наглухо закрывавшими от  него
территорию заброшенного завода. Он с досадой посмотрел
на них, и хотел было уже идти прочь, в ту сторону, где мерца-
ли понятные ему огни вечернего городского урбана, но вдруг
разглядел среди ржавчины и облупившейся краски тот са-
мый нарисованный глаз. Это был знак! Вася с силой толк-
нул ворота, и они неожиданно легко открылись, скрипнув
«Добро пожаловать!» Ему в лицо пахнуло сыростью, волне-
нием и запустением. Оглянувшись еще раз в сторону исче-
зающего городского пейзажа, он решился войти внутрь зата-
ившейся неизвестности. Дыхание участилось, пальцы задро-
жали, мысли не находили логических концов. Предательски
нарушив тишину, под его ногами захрустели осколки битого
стекла. «Жуть какая-то, – Вася накинул огромный плотный
капюшон своей оригинальной клубной кенгурухи,  – и  что



 
 
 

дальше?..» – он еще раз внимательно осмотрелся.
Каким-то темным пятном прямо перед ним нарисовался

секретный объект, похожий на авиационный ангар. В горле
резко пересохло, Вася захотел пить и совсем забыл про колу
в кармане. Осторожно ступая, он подошел к теперь уже четко
видневшемуся ангару. Несколько раз споткнувшись, уперся
в холодную стену и пошел вдоль нее на ощупь. Старая краска
скорлупой отваливалась от стены и сыпалась на его высокие
белые тапки. Битого стекла и ломаного кирпича под ногами
становилось все больше, а воздуха в груди все меньше. Стена
казалась бесконечнее Берлинской стены до ее сноса, секун-
ды замерли глубоко в голове. Каким-то нечеловеческим уси-
лием он нащупал дверь и, дрожа от страха, ввалился внутрь.
Старый цех с пыльными станками, упакованный в мелодию
безмолвия, предстал в зловещем голубоватом свете… К за-
паху сырости добавилась паутина, свисавшая ото всюду ку-
цей бородой тибетского мудреца, что еще больше добавило
в атмосферу магию и беспорядочность мыслей. Его взгляд
неволей устремился вверх, сквозь разбитую крышу на него
смотрели первые звезды и острый серп молодой луны, по-
качиваясь и напевая детскую считалочку: «Раз, два, три, че-
тыре, пять, я иду тебя искать». Осторожно ступая, он про-
бирался мимо сдвинутых рядов станков вглубь ангара, отку-
да раздавались странные для такой зловещей тишины зву-
ки. Сердце дублировало пульс ударами кувалды в груди. Ва-
ся хотел было уже вернуться назад, вспомнив сюжет одно-



 
 
 

го из ужастиков, где таких смельчаков, как он, наказывают
злые духи. В том фильме люди сами шли навстречу своим
неприятностям, и чтобы они не делали, они попадали пря-
мо в лапы злу. Страх воспламенился в мыслях. Вася, поду-
мав о тяжелой, и еще более опасной, дороге назад, предполо-
жил, что за ним начнет кто-то гнаться и задумался. Он на се-
кунду остановился, чтобы все тщательно взвесить. «Нико-
гда не сворачивай с половины пути!..» Так говорил его отец,
и  эти слова бастионом разместились в помутневшей голо-
ве. Так говорила и мать, и учительница, и тренер в спортив-
ной школе, и даже его бывшая подруга… Так говорили все,
но никто из этих людей не следовал этим словам.

Отец, прожив свою первую половину жизни в семье с ма-
терью и Васей, доживал вторую в одиночестве с бутылкой
в руке, забыв навсегда, что у него есть сын, как только то-
му исполнилось четырнадцать. Мать, прожив часть жизни
с вменяемым отцом, продолжила жить одинокой женщиной
с сериалами, сидя по вечерам у телевизора. Учительница бы-
ла давно на пенсии, и половина ее жизни, отданная детям, за-
кончилась скудными ежемесячными государственными по-
дачками и огородом с картошкой на забытом даже воробья-
ми Подмосковном участке. Жизнь тренера так и  осталась
на полпути, где в конце шальных девяностых он был застре-
лен в бандитских разборках. А бывшая подруга несколько
раз клялась в верности на всю жизнь только одному челове-
ку – Васе, и, обещав, что бы ни случилось, всю жизнь лю-



 
 
 

бить только его, при выгодном предложении слиняла с более
выгодным вариантом. Вася серьезно погрузился во все эти
мысли, когда снова услышал странные звуки…

– Ну, неприятности, так неприятности, одними больше,
одними меньше, – сказал он сам себе и шагнул, как учила
китайская мудрость вперед.

Зима прошла быстро в бесцветной бестолковой холодной
суете, согревая снег на асфальте химической солью, от кото-
рой разъело множество пар обуви горожан. Он списывался
по сети с такими же, как и он, талантливыми фрилансера-
ми, и даже пару раз ходил на прослушивание, чтобы услы-
шать очередное «нет». На последние деньги он покупал ста-
рую пластмассу фирмы «Мелодия», и дома по вечерам по-
гружался в мир таинственных, навсегда исчезнувших во вре-
мени магических шуршащих звуков от иглы. Он жарил за-
мороженную картошку фри в  местной забегаловке, разво-
зил пиццу, работал сторожем в офисном центре и искал тот
самый звук, который будет его вести по жизни. В поисках
работы он читал желтые объявления под заголовками «тре-
буется», но в сознании искал красные строчки того самого
хита, который услышат. Казалось, они были где-то рядом –



 
 
 

в забитой до отказа людьми подземке, в футбольных криках
фанатов, в скрипе открываемых окон и даже в стуке подъ-
ездных дверей. Он ловил интонации поднимающегося лифта
и монотонного роботоподобного голоса в метро, объявляю-
щего: «…следующая станция…». Строчки бросались в му-
сорное ведро и наносились заново. Так бывает, иногда бу-
мага не чувствует ритма, а иногда мысли так торопятся, что
за ними не угнаться. Кофе остывал, что-то явно приземляло,
ночь сменяло утро, а он менял тетради… Строчки появля-
лись и снова исчезали, нападали на музыку обрывками фраз,
чтобы ее покорить. Вася много писал, потом читал то, что
написал, но ему не нравилось, он мял листы бумаги, и они
со скоростью звука летели в мусорное ведро.

И вот однажды наступило солнечное доброе утро… Утро
без слякоти и луж под ногами, утро без затянутого на замок
хмурого неба, а с солнцем и голубями на подоконнике. Утро
с зевающим на весь двор дворником, трезвым соседом и лег-
ким ветерком. Утро, когда строчки и музыка стали единым
целым… Вася выпил самый холодный в своей жизни кофе
и съел последний десяток сладких палочек. Музыка звуча-
ла в нем, звучала везде, он совершенно четко слышал сти-
хи, и от этого хотелось танцевать. Он подошел к окну, рас-
пахнул его, распугав голубей, и музыка из колонок полилась
на улицу. Теперь Вася захотел по-настоящему спать, и, по-
дойдя к неразобранной кровати, рухнул на нее, как труп. Он
провалился в короткий, но приятный сон, накрывшись зву-



 
 
 

ками своей волнообразной музыки.

Он стоял перед таинственной дверью, из-за которой до-
носились непонятные шорохи. На двери вместо глазка горел
золотой глаз. Вася тревожно сглотнул слюну и неуверенно
постучал. Шорох прекратился, дверь приоткрылась и в об-
разовавшимся проеме, залитом холодным белым офисным
светом, его встретил хриплый голос:

– Чего надо?
– Я… это… – Вася протянул полупрозрачному размыто-

му силуэту визитку, – мне сказали, что я могу здесь обра-
титься… Мне один приятель, ди-джей, об этом сказал…

– Услышан! Покажи карту! – волосатая рука схватила вна-
чале визитку, а потом уже и самого Васю, втянув его за ворот
внутрь со словами, – сейчас посмотрим на тебя!

Оказавшись внутри, Вася успел внимательно оглядеться
по сторонам, опасаясь схватки с неизвестным. Старая бы-
товка, совсем не похожая на офис звукозаписывающего лей-



 
 
 

бла, где он бывал однажды, была уставлена под самый пото-
лок стеллажами с одинаковыми огромными серыми папка-
ми, на которых было написано крупными буквами ДЕЛО,
а различали их только рукописные номера, сделанные зеле-
ным маркером.

– Бегают тут всякие, уже не работаем, а они все бегают,
бегают.

Перед Васей стоял квадратный крепыш не больше метра
пятидесяти ростом с таким же квадратным, как он сам, под-
бородком. Если внимательно присмотреться, то можно бы-
ло бы найти в нем сходство с голливудским актером Дэни
Де Вито в возрасте фильма «Полет над гнездом кукушки»,
но этого Вася делать не стал, потому что перед ним стоял
обыкновенный гоблин. Он никогда не видел гоблинов, но со-
мнений не было – это был самый обычный Квадратный Го-
блин.

–  Ну, если пришел, так присядь,  – и  короткой, волоса-
той рукой, больше похожей на лапу, указал Васе на старое
продавленное велюровое кресло, а сам скрылся где-то среди
стеллажей.

Темные стены странного помещения украшали выцвет-
шие плакаты тех звезд, которых в молодости слушала, на-
верное, еще бабушка Васи. Он вспомнил свою бабушку, ко-
торая до последнего верила в целебную воду Алана Чумака
и никогда не доверяла долларам и сотовым телефонам. По-
среди комнаты на старой тумбочке стоял такой же старый те-



 
 
 

левизор с выпуклым телескопом, по которому в черно-белом
цвете транслировался финальный матч американской лиги
по бейсболу, который должен был состояться только в следу-
ющем году. Около телевизора стоял стол на одной централь-
ной ножке, где среди книг на всех языках мира расположил-
ся огромный монитор, с  бегущими сверху вниз по  экрану
неизвестными знаками. Рядом с монитором стоял невероят-
но древний транзистор Спидола, из динамика которого зву-
чало что-то свежее и определенно ритмически интересное.
Вася открыл рот и хотел о чем-то спросить, но голос из-за
стеллажа остановил его:

– Здесь попусту не говорят. Колу лучше свою попей. Ска-
зано – сиди и жди!

Пить Васе не  хотелось совсем, и  ему ничего не  остава-
лось, кроме как уставиться в черно-белый телевизор, в ко-
тором бейсбольный матч сменился кадрами рекламного ро-
лика к фильму, где беспощадный американский боевик кру-
шил арабский город, мировая премьера которого была на-
значена на март будущего года. Все вокруг было больше чем
странно.

– Ну вот, нашел, – Квадратный Гоблин вылез из-за стелла-
жа, стряхивая с себя и с большой папки пыль, – значит, так,
следуй за словом внимательно. Я тебя бежать не заставляю,
но внимательность твоя понадобиться. Поехали! Тебе над-
лежит третьего дня, одевшись в неприметную одежду, спу-
ститься к дверям своего подъезда в восемнадцать ноль од-



 
 
 

ну, поздороваться с соседкой из шестьдесят второй кварти-
ры и спросить, как дела у ее сына в Германии. Не дожида-
ясь ответа, пойти мимо детской площадки и помочь толкнуть
старый жигуль седьмой модели. Мужик предложит подвез-
ти – прыгай в ту машину и езжай до станции Юго-Западная.
Выйдешь – купи в киоске газету Оракул. Сразу спускайся
в метро, где встретишься с бывшим однокурсником, кото-
рый в тот момент будет подниматься вверх. Ты вспомнишь,
что должен ему стольник. Пообещаешь вернуть через неде-
лю. Потом сядешь в последний вагон прибывшего из центра
поезда, но только когда выйдут все пассажиры, и поезжай.

– Куда?
– Куда надо – туда и поезжай! Все! Давай! – и громко за-

хлопнул папку.
Пыль окутала Квадратного Гоблина и растворила его в се-

бе. Прозвучал гром, ударила молния, распахнулась дверь,
и Вася, к своему удивлению, оказался на нарядной улыбками
прохожих улице, где возле него тут же остановилась марш-
рутка, которая довезла его прямо до дома.

– Странно как-то все это, – выдохнул Вася, только сейчас
окончательно поняв, что он не спит, а открывает дверь своей
собственной квартиры.



 
 
 

Следующие три дня Вася пытался убедить себя в том, что
с ним на самом деле ничего не происходило… Но, наверное,
в тысячный раз натыкаясь на кенгуруху, перемазанную ржав-
чиной и фрагментами старой краски, он переставал верить
в реальность, которая существовала за стенами его панель-
ной девятиэтажки. Он отключил телефон, который и так уже
не принимал входящие вызовы… Звонить ему было неко-
му и незачем. Бывшая подруга прислала MMS-ку, где она
на фоне Эйфелевой башни стояла с бойфрендом, ставшим
ее парижским счастьем, но Васе она была безразлична. Он
держал телефон и хотел уже позвонить матери, когда понял,
что не готов выслушать содержание очередных тридцати ше-
сти серий ванильного сериала… Телефон нужен тому, кто
ждет звонка, вызов не пугает, он зовет в путь. Так он напи-
сал однажды в своей лирике о приятных знакомствах. Од-
нако, сам уже давно ничего не ждал от бесполезного прибо-
ра, который должен просто связывать номера абонентов. Ва-
ся кинул телефон на подоконник между засохшим навсегда



 
 
 

кактусом и недописанной курсовой по экономической тео-
рии. Так прошло два дня – между кроватью и холодильни-
ком, в который он периодически заглядывал, веря в чудо.
На третий день он понял, что покрывается бурой плесенью,
точно такой же, как под кроватью, и решил выйти на улицу…
Ему нужно было просто пройтись. Он тяжелой от лежания
походкой прошелся по улице и спустился в метро, покрутил-
ся три раза по кольцевой, вышел на свет и прищурил глаза…
Солнце опускалось за недостроенные башни Москоу Сити.
Пахло хот-догами из палатки. На огромном рекламном щи-
те счастливая семейная пара с  двумя детьми куда-то еха-
ла в кредит на огромном внедорожнике. Вася вспомнил де-
вушку в лиловом шарфе на кабриолете, которая ехала из зи-
мы в лето по горящей путевке. «Мечты становятся больши-
ми мечтами!» – кажется, из этого слогана получилась бы от-
личная новая песня. Но девушки на кабриолете на билбор-
дах больше нет, а значит ли это, что ее мечта уже сбылась?!
Билборды имеют привычку меняться! Вася подмигнул се-
мейной паре со щита и не спеша пошел вдоль витрин, про-
должая общаться с манекенами о модных трендах. Спустив-
шись в подземный переход с влажным запахом луж, он сно-
ва поднялся на другой стороне улицы и едва не столкнулся
с огромным плюшевым телефоном, раздающим рекламные
флаеры с лучшими тарифами. Плюшевый телефон предла-
гал бесплатные флаеры и симки, меняя их на разговор с пе-
шеходами. Вася вспомнил, что сам однажды проработал па-



 
 
 

ру месяцев в костюме шампуня, заработав себе жесточай-
шую ангину, и искренне пожалел человека-телефона с тор-
чащей у него из головы антенной.

Мимо всегда спешащих людей, которые живут в  обра-
зе городских охотников, он добрался до Манежной площа-
ди, наверное, единственного места в Москве, где никто ни-
куда не торопится. В очередной раз доказав своим паспор-
том приезжему полицейскому, что имеет право находить-
ся в  родном городе, Вася с  чувством собственного досто-
инства стоял и любовался фонтаном, который игриво поли-
вал лошадям прямо под хвосты прохладную воду. Пройдя
еще немного, он уселся на скамейке в Александровском са-
ду напротив двух блондинок с глянцевым журналом, надел
наушники и погрузился в мир странных для шумного цен-
тра звуков. Девушки, напротив, пристально изучили его уби-
тые, но чистые высокие Найки с красной банданой, торча-
щей из правой штанины вместо носка, но не найдя в этом ни-
чего глянцевого, отгородились от него миром модных стра-
ниц.

Розовое небо над Москвой становилось пасмурно-волни-
стым. Мимо Васи прошла седая пара коренных москвичей,
оставляя за  собой аромат ушедшей навсегда интеллигент-
ной столицы. К блондинкам, что сидели напротив, подошли
два гастарбайтера новой формации в узких джинсах и ко-
ротких курточках с очевидной целью неплохо провести с го-
стьями столицы выходной вечер, «произвести, так сказать,



 
 
 

обмен жидкостями», – так любил говорить вечно пьяный со-
сед Васи, который мог только философски домогаться деву-
шек. Модные девушки и не менее модные гастарбайтеры уже
вовсю контактировали, намереваясь окончательно сконнек-
титься в подземном Макдональдсе с выходом на совместный
ночлег под звездами. Вася знал, что элемент охоты мужчины
на женщину во времена товарно-денежных отношений утра-
тил свою изначальную притягательность… Небо тем време-
нем недовольно раскашлялось проливным дождем, от кото-
рого одни спрятались под зонты, а другие ускорили темп сво-
его движения, превратив спокойное место столицы в настоя-
щий муравейник. От девушек, что сидели напротив, на мок-
рой скамейке остался только намокший журнал, по  глян-
цевым страницам которого лупили здоровенные капли но-
вой столичной действительности. Вася поднялся и посмот-
рел на аллею парка, которая стала пустой. И только пара се-
дых москвичей под зонтами уходила куда-то вдаль под мок-
рой пеленой молодого дождя, мягко ускользая от его прон-
зительного взгляда… Именно в этот момент Вася почему-то
решил для себя, что он прощается с этой Москвой навсегда.

Вполне спокойная ночь закончилась порванным



 
 
 

на несколько часовых клочков, но многообещающим утром.
Приняв противоречащее здравому смыслу решение, Вася
решил следовать советам Квадратного Гоблина. Он открыл
шкаф и быстро нашел неприметную, по его мнению, одежду:
чисто черную бейсболку без каких-либо эмблем и темно-се-
рые кроссовки, бежевые слаксы и старую коричневую рубаш-
ку поло. Потом он взял с подоконника выключенный теле-
фон, все таки решив на всякий случай попрощаться с близ-
кими. И тут же на него обрушился шквал SMSок от быв-
шей подруги, которая интересовалась, поливает ли он пода-
ренный ею кактус. Но главное она сообщала, что француз
на стажировке оказался подлецом. Потом следовало обыч-
ное в  таких случаях «прости и  пойми», но  главное, слов-
но насмешка над ним, фраза «ты меня еще не разлюбил?»,
дополненная ее излюбленным идиотским смайликом. Вася,
щелкнув кактус, ставший давно уже засушенным гербарием,
отправил в ответ всего одну MMSку с увядшим цветком их
любви. Он хотел позвонить маме, но что-то опять остано-
вило, скорее всего, мамин бесконечный сериал, в котором
он не хотел играть роль преданного и заботливого сына, об-
суждающего все, что движется на экране. А друзьям… Да
каким друзьям? У Васи их просто не было. Дружба обре-
меняет и обязывает соответствовать погодным условиям на-
строения этих самых друзей. Конечно, всегда были знако-
мые с ненавязчивыми обязательствами напиться на приро-
де или в баре, поиграть в футбол в Луже, украсть что-ни-



 
 
 

будь за полцены в бутике и поделить прибыль, сгонять в клуб
на чьей-то тачке, подраться за парней со своего района, по-
курить шмаль, но не более. Все они были скорее попутчи-
ки бесцветной жизни, а не друзья. Жаль, но звонить было
некому. Вспомнив о недавнем дожде, он вытащил из шкафа
темно-синюю ветровку. Время на часах неумолимо прибли-
жалось к полудню. Оставалось каких-то шесть часов и од-
на минута до чего-то очень важного. Вася уже знал, что ча-
сы летят незаметно, а минуты тянуться вечность. Эту тео-
рию он усвоил из квантового компьютера, который ему од-
нажды во сне поведал о работе атомного времени в челове-
ческом пространстве. Усевшись за компьютерный стол, он
удалил папку бывшей подруги и скачал на флэшку свой бу-
дущий хит. Потом случайно открыв ящик стола, Вася увидел
свои старые фотографии, где он с бабушкой в Сочи позиро-
вал в объятиях Волка из «Ну, погоди!». На дне ящика лежал
фотоальбом, где на каждой странице была обязательная фо-
тография после окончания каждого класса, выпускной, ин-
ститут… Терять действительно было нечего! Вся его про-
шлая жизнь легла аккуратной стопочкой обязательных фото-
графий. Вася бережно сложил пластинки, доставшиеся ему
от бабушки, и вспомнил, что когда бабушка умерла, он пе-
реехал в эту квартиру, почувствовав себя взрослым студен-
том первого курса, до невозможности уставшим от сериалов
матери. Ему всегда раньше нравилось здесь. Какое-то вре-
мя он даже ходил здесь в школу, пока мама учила монголь-



 
 
 

ских кочевников основам теоретической механики в Улан-
Баторском Университете. А потом просто любил сюда воз-
вращаться к бабушкиному чаю, пирожкам с капустой и ее
музыке. Она всегда включала одну и ту же пластинку, где
был записан последний жизнеутверждающий хит Луи Арм-
стронга «Этот прекрасный мир». Когда ее не стало, он при-
ехал, и первое, что увидел, была эта пластинка. С нее и на-
чалась любовь к винилу, через который можно услышать са-
мый живой звук, но главное его можно потрогать пальцами.
Винил для Васи был чем-то живым. Конечно же, в скромной
коллекции не было раритетов, но были вещи, которые звуча-
нием передавали настроение, смеялись или грустили… Зву-
ки, были всегда рядом. Слушая их, он научился создавать
музыку, музыка в свою очередь научила его видеть панора-
му звуков. Вначале он резал с них длинные семплы, потом
делал что-то похожее, но уже свое, переигрывая фрагменты
на синтезаторе, но однажды Вася научился подбирать сем-
плы в скорости и тональности из совершенно разных произ-
ведений, микшируя их все в один свой новый инструментал.
Это открытие сделало его счастливым! Старая музыка кру-
жилась, как планеты вокруг солнца, как мелодия, положен-
ная на бит современного города, музыка, которая содержала
в себе эмоции и технологический прогресс. Вася моделиро-
вал миры. Голос улиц, ставший его голосом, заставлял экс-
периментировать и прибывать в поиске. Собирая по звуку
городской шум, он не сочинял свои композиции, он видел



 
 
 

их во сне. Вначале он не умел их записывать и просто черкал
бумагу где-то услышанными мелодиями и обрывками рифм,
пока не научился находить в них великое и важное. Слова,
музыка, различные бриджи и аранжировочные ответвления
только тогда становятся одним целым, когда метал и резина
превращаются в гоночную тачку!

Вася положил последнюю пластинку на полку и посмот-
рел на  часы. Семнадцать сорок семь. Он зашел в  белую,
как грязный снег, ванну, освежил под краном лицо, брызнул
на шею несколько раз туалетной водой Дикинвай «С любо-
вью из Нью-Йорка» для выражения активности и влез в удоб-
ную одежду, которая моментально превратилась в непримет-
ную. И ровно в восемнадцать ноль одну захлопнул дверь сво-
ей квартиры.

У подъезда он столкнулся с соседкой из шестьдесят вто-
рой и, вежливо поздоровавшись, поинтересовался, как дела
у сына в Германии. Она будто ждала этот вопрос, и стала,
как загипнотизированная на него подробно отвечать. Вася,
не дослушав о немецком порядке и русском бардаке со смеш-
ной пенсией, направился к детской площадке, возле которой
стоял Жигуль с открытым капотом, из-под которого разда-



 
 
 

вался такой трехэтажный разговор человека с железом, что
гуляющие с детьми мамаши возмущенно прикрывали сво-
им чадам уши. Вася совсем не удивился просьбе подтолк-
нуть отечественный автопром и предложению «куда подбро-
сить?» Усевшись рядом с водителем, Вася накинул козырек
бейсболки на глаза, а руки в наколках хозяина авто нащупа-
ли на радиоволнах хриплый голос русского шансона. Вася
отвернулся к окну.

– Что, не нравится? Ха, значит, не дорос еще! – водила зу-
бами вытащил из пачки Беломорину, – запомни, ты не в цве-
тах живешь! У нас все через говно, мы сами живем в говне!
Вот, сам подумай: нажраться, так в говно, тачку разбить –
в говно, с бабой разосраться, так тоже в говно, попасть ку-
да, ну, встрять, так тоже в него же! Оно везде! Говно жрем,
в говне живем, говно слушаем. Мы сами сделаны из говна,
малыш! Тогда, хоть воняй в ритме сраных новостей. Ново-
сти – это запахи все того же…

И вот так, под философские рассуждения о круговороте
говна в природе, они доехали до Юго-Западной. Быстро по-
прощавшись, Вася вылез из машины и сразу увидел нужный
ему газетный киоск.

– Мне газету.
– Какую? – поинтересовалась серьезная женщина в огром-

ных очках на резинке.
– Забыл название. Ну, наверное, она об астрологии.
– Она – это газета, я надеюсь? – спросила продавщица.



 
 
 

Вася почти вспомнил название газеты, если бы не против-
ный скрипучий старушечий голос за спиной:

– Дайте ему журнал с голыми девицами! А мне, дорогая,
пожалуйста…

Вася не  стал реагировать на  заботливую старушку, и,
схватив совершенно случайно газету Оракул, сбежал от нее
в метро, столкнувшись по чистой случайности на эскалаторе
с поднимающимся вверх улыбающимся бывшим однокурс-
ником. Судя по портфелю и драповому итальянскому паль-
то, он поднимался вверх не только по лестнице метрополите-
на. Пообещав через неделю отдать стольник, о котором они
уже оба забыли, Вася очутился в центре светло-мраморной
станции.

Вася огляделся по сторонам. Как и положено, на конеч-
ной толпа непрерывным потоком проталкивалась в пустые
вагоны только что прибывшего поезда в надежде побыстрее
занять свободное место и уткнуться в газету, а может про-
сто закрыть глаза и  притвориться спящим, чтобы никому
так это место и не уступить до самого конца своей поездки.
Только что прибывшие из центра поезда наоборот выпуска-
ли такой же нескончаемый поток, но только уже тех, кто спе-
шил к выходу в надежде скорей глотнуть свежего воздуха.
Он подметил, где открывается та самая дальняя дверь по-
следнего вагона поезда, прибывающего из центра. На стан-
ции повисла редкая тишина. Не спеша, делая вид, что про-
сто прогуливается, Вася подошел к краю платформы. Нарас-



 
 
 

тающий гул известил о прибытии очередного крылатого по-
езда из центра. Люди вышли, а металлический голос не спе-
шил сообщать о том, что поезд дальше не идет, и двери еще
оставались открытыми. Вася все понимал, это был его выход,
точнее вход в игру, и он осторожно сделал первый шаг.

Войдя в пустой вагон нового типа, нарядно расписанный
знакомыми цветными тэгами соседа, он уселся на сиденье
и, услышав, наконец, тот самый голос, сообщавший, что это
станция – конечная и вагоны просьба освободить, прикрыл
глаза козырьком бейсболки. В  голове была одна мысль  –
не совершает ли он какую-нибудь глупость, вроде той, как
в детстве – облизать на морозе металлическую ручку подъез-
да? Может, он стал жертвой розыгрыша шутников популяр-
ного интернет канала, которые замутили всю ситуацию, что-
бы их аудитория повеселилась над тем, кто до сих пор поку-
пает лотерейные билеты с надеждой выиграть миллион? Ва-
ся поднял козырек бейсболки, и поезд нырнул в темное ок-
но тоннеля. Грохоча по рельсам, он тащил его в фиолетовую
неизвестность. Ему почему-то стало жалко кактус и захоте-
лось даже вернуть бывшую подругу с ее бестолковой суетой
и разбросанной по всей ванной косметикой. Он вспомнил,
что послезавтра у него назначено собеседование по устрой-
ству на очень перспективную работу в магазине эксклюзив-
ного оборудования для дайвинга. Вася осознал необходи-
мость звонка маме с целью узнать содержание всех ее лю-
бимых сериалов сразу. Ему захотелось всего, чего угодно,



 
 
 

лишь бы не ехать в бездну, где нет света и, возможно, нико-
гда не будет всего того, что у него уже есть. Поезд неспеша
доехал до какой-то нулевой точки и, тяжело простонав, на-
чал набирать скорость в обратном направлении. Мысли в го-
лове Васи отбивали бешеный ритм, из фрагментов можно
было нарезать безумные клипы. Поезд тащил его в другой
мир, наполненный иными преимуществами… Мир, откуда
не возвращаются обратно такими же, как были. Свет в ваго-
не погас, и Васе показалось, что все закончилось, по край-
ней мере, для него точно. Свет ушел подобно его музыке,
и теперь вокруг него будет только темное вселенское молча-
ние. Вася вскочил и захотел сбежать из неуютного крылатого
поезда без света, наполненного призрачными тенями и ка-
кими-то потусторонними звуками, которые он от страха сам
себе изящно рисовал. Он поклялся окончить заброшенный
институт, раз в неделю посещать церковь, устроиться на вы-
сокооплачиваемую работу, а если понадобится, даже сходить
в армию и взять кредит, чтобы соответствовать социуму. Ва-
ся был готов на все, лишь бы это прекратилось. Ему было
страшно, как малышу, потерявшемуся в мегамоле. Но вдруг
все прекратилось так же неожиданно, как и началось. Свет
зажегся, а поезд вкатился на ту же станцию Юго-Западная,
наполненную людьми и звуками. Развели, – окончательно ре-
шил для себя Вася, поднимаясь навстречу разомкнувшимся
дверям. Никогда не читавший «Алису в стране чудес», он
шагнул на платформу из последнего вагона, ставшего теперь



 
 
 

первым, и к своему ужасу почувствовал, что стремительно
взлетает куда-то вверх.

Вася не летел, а падал, но не вниз, а вверх. Кувыркался,
нарушая все законы физики, по которой у него еще со шко-
лы была твердая четверка. Вася точно знал, что такое грави-
тация, и сформулировал закон так: «Сила притяжения меж-
ду двумя точечными материальными телами с массами, на-
ходящимися на расстоянии друг от друга, выражается зако-
ном Ньютона». Но кто такой Ньютон, ему стало все равно.
Он попытался абстрагироваться, надеясь, что все это вот-вот
прекратится. Он верил, что через мгновение снова окажется
на Юго-Западной, посмеется над розыгрышем сумасшедше-
го со старого завода и после оттянется где-нибудь в билли-
ардной с веселой компашкой, постаравшись скорее позабыть
произошедшее с ним под Бадвайзер с фисташками. Но это
мгновение не наступало. «Плохие вещи случаются», – Вася
вспомнил эту фразу из сериала, который приносил его ма-
тери радость. Но почему это случилось именно с ним? Он
открыл глаза, но падение продолжалось. Какая-то страшная
сила неумолимо тянула его вверх. «Неужели это черная ды-
ра?»  – подумал Вася, пытаясь хоть как-нибудь задержать-



 
 
 

ся, хватаясь за темный воздух, который пролетал мимо рас-
топыренных пальцев. В отличие от обычной земной грави-
тации, черная дыра имеет гравитационное притяжение на-
столько сильное, что притягивает даже тела, которые дви-
жутся со  скоростью света. Васю крутило и  тащило вверх
в безветренную бесконечность, лихо закрученную в спираль.
Постепенно глаза начали привыкать к темноте, и он смог раз-
глядеть, что вместе с ним вверх падает огромное количество
обычных предметов, наличие которых здесь было, по мень-
шей мере, странным. Машины, телефоны, ноутбуки, игро-
вые приставки, одежда, косметика, обувь – все это падало,
обгоняя его, и летело под огромный черный купол сплош-
ным потоком. Предметы летели в крутящуюся против часо-
вой стрелки бездонную воронку и исчезали в полной неиз-
вестности. «Глупая шутка оказалась идиотской правдой», –
только успел подумать он, и, ударившись головой о хроми-
рованную решетку радиатора Майбах Экселеро, потерял со-
знание в своем бесконечном падении.

Придя в себя, Вася стал внимательно изучать место при-
земления. Он обнаружил вокруг себя ухоженный бар с кра-
сивым интерьером, в котором звучал на удивление мелодич-
ный эйсид-джаз с  элементами фанка семидесятых и  хип-
хоп  – ритмов девяностых, который в  другое время он  бы
с огромным удовольствием внимательно послушал. Вася си-
дел за  стойкой и  любовался своим отражением в  дорогих
бутылках, что выстроились в хаотичном порядке на полках.



 
 
 

Почти всегда его растрепанные русые волосы, были набрио-
линены и  ювелирно уложены на  правильный пробор. Пе-
ред ним лежала сигара размера Черчилль с незнакомой над-
писью «Панч». Вася вспомнил, что название сигары про-
исходит от  слова «сик-ар», обозначающего на  языке майя
процесс курения, и поднес сигару к носу, наслаждаясь ак-
куратной ручной скруткой и  приятным горьковатым запа-
хом одного из островов Карибского моря. Он похлопал себя
по карманам пиджака, который к его еще большему удивле-
нию оказался настоящим Бриони, в поисках зажигалки. Она
нашлась в руках улыбчивого и услужливого бармена. Вася
прикурил от позолоченного Ронсона и почувствовал креп-
кий дым.

– Желаете что, сэр? – снова удивил Васю бармен, – вам
что-нибудь специальное или как всегда?

– А как всегда – это что?
– Одна доля джина Гордонс, полдоли водки Даньска и по-

ловина сухого Мартини, – он услышал за спиной приятный
женский голос и обернулся к высокой мулатке с белыми во-
лосами, которая, гипнотически глядя ему в глаза, приоста-
новилась, – ведь так предпочитает лучший агент спецслужб
ее Величества? – и присела на высокий стул рядом с Васей,
закинув самую длинную из всех, какие ему приходилось ко-
гда-либо видеть, ногу на ногу, – а мне бокал моего любимого
Прованского сухого розового вина Шато Симон, и побыст-
рее, пожалуйста.



 
 
 

Не глядя на Васю, тихим бархатным голосом она продол-
жила:

– Не оборачивайся. Прямо за спиной у тебя двое, один
из которых – профессиональный стрелок Соединенного Ко-
ролевства. Твой Вальтер ППК с собой? – Вася похлопал себя
по внутреннему карману шелково пиджака Бриони и, снова,
к своему удивлению поняв, что с собой, утвердительно под-
мигнул правым глазом.

– Конечно, глупый вопрос, – улыбнулась мулатка, – тогда
ты поднимаешься и быстро выходишь через кухню, садишь-
ся в свою тачку и исчезаешь. Сколько сейчас времени, доро-
гой?

Вася отодвинул левый рукав пиджака и, удивившись еще
и золотому Вашерон Константину, хриплым голосом сооб-
щил, что на часах двадцать один сорок три.

– Отлично. Времени у тебя предостаточно. Ты поедешь
до  вокзала, и  не  забывай, что у  тебя на  хвосте професси-
оналы. В  кассе возьмешь билет, забронированный на  имя
известного нам профессора, название поезда – Берлинский
экспресс. Документы и план дальнейших действий в камере
хранения, в ячейке номер восемь, код – шестнадцать трид-
цать два. До встречи, любимый, – мулатка залпом выпила
бокал дорогого французского вина, и, прикоснувшись мяг-
кими влажными губами к  его щеке, направилась к  выхо-
ду, поигрывая бедрами в такт легкому, но привязчивому эй-
сид-джазу.



 
 
 

Вася, обернувшись ей вслед, столкнулся с двумя парами
стальных глаз и одним сломанным носом. Вспомнив слова
прекрасной незнакомки, он неспеша поднялся и направил-
ся в сторону кухни, на всякий случай поддерживая карман
с Вальтером. Глаза с носом реактивно рванули через весь бар
за ним. Вася быстро пересек кухню с готовящимся фуа-гра
и вареными лангустами в кокосово-устричном соусе, и через
едва заметную среди огромного количества блестящих ме-
дью кастрюль и сковородок дверь, выскочил на улицу. Ока-
завшись на стоянке автомобилей, которые он видел только
в кино и журналах, Вася совершил очередное чудо, безоши-
бочно определив свой мужской автомобиль, как из фильма
«Казино Рояль», Астон Мартин ДБС. Сев за руль, в зерка-
ле он увидел выбегающих во двор преследователей, и нада-
вил на газ. Непослушная машина завизжала и, сжигая доро-
гую резину, понесла его прямо в массивную чугунную огра-
ду… От страшного удара Васю в его шелковом Бриони вы-
кинуло через разбитое лобовое стекло в  черную неизбеж-
ность и понесло падать куда-то дальше вверх, пока он снова
не столкнулся на этот раз с гигантским роликовым дезодо-
рантом Локситан.



 
 
 

– Сержант! Нас атакуют! – Вася почувствовал, как за пле-
чо его трясет какой-то военный непонятно какой армии с ли-
цом, перемазанным то ли грязью, то ли машинным маслом.

Все вокруг сотрясалось от взрывов. Вася потряс гудящей
головой и понял, что на ней одета тяжеленная военная каска.
В это время яркий луч света ударил в оконную раму с выби-
тыми стеклами, и со стены на него посыпалась штукатурка.
Небольшая комната вмиг покрылась облаком пепельной пы-
ли…

– Сержант… – продолжал трясти Васю за плечи солдат, –
сколары наступают…

– Чего? – Вася попытался понять, что происходит.
– Отстань от него, – из пыли возник небритый подбородок

еще одного бойца, – сержанта здорово накрыло. Мы проры-
вались вдоль домов Ист-Ривера… Дарки нас засекли и от-
правили вслед сколаров-перехватчиков… Сержант дал при-
каз отходить и остался с этими тварями один на один… Он
прикрывал нас до последнего…



 
 
 

Вася, переваривая услышанное, раскрыл рот, в который
сразу набилась пыль от осыпающейся ото всюду штукатурки,
а небритый подбородок продолжал:

– Их было слишком много, мать их… Сержант расстрели-
вал последнюю плазмо-обойму… Когда один из них напал
на него сзади… я еще ни разу не видел такого, мать их…
сержант всадил ему пулю в башку с тридцати метров…

Вася, стрелявший один раз в своей жизни из пейнтболь-
ного ружья, закрыл рот, полный сухой массы и от неожидан-
ности проглотил ее.

– Мы вернулись за ним, мать их… – не унимался небри-
тый, – и еле отыскали среди этих мертвых тварей… – он,
наверное, хотел добавить «мать их», но в это время что-то
очень тяжелое ударило в  стену, и она полностью рассыпа-
лась.

Перед глазами Васи возникла панорама полностью разру-
шенного города с высотными зеркальными зданиями в за-
реве огня. Небоскребы торчали, как обгоревшие спички,
и из их слепых зеркальных окон валил густой черный дым.
Оборванные провода линий электропередач болтались, как
шнурки на  старых Консах Васи. Напротив, был магазин,
в витрине которого торчал подбитый танк, пушкой смотря-
щий в нахмурившиеся тучи. Дорога была усеяна стеклами
и остатками битых машин, по которым бежали какие-то ни-
келированные блестящие роботоподобные существа с крас-
ными глазами, которые палили огненными шарами из  че-



 
 
 

го-то очень похожего на водяные автоматы. Именно из та-
ких водяных автоматов, как-то на летних школьных канику-
лах, Вася с другими детьми обливали друг друга из фонта-
на на ВДНХ. Шары с размаху врезались в их укрытие, заки-
дывая все вокруг обломками кирпича… Вслед за странны-
ми существами по дороге с автометаллоломом грозно шага-
ло что-то очень похожее на ходячий замок из одноименно-
го японского мультфильма, но только из металла. Из крыши
торчала кривая труба, плюющаяся чем-то тяжелым и опас-
ным, от чего взрывалось все вокруг. Весь этот ужас и абсурд
приближался к тому месту, где прятался Вася со странными,
мать их, вояками. Увидев, что Вася пришел в себя оконча-
тельно, небритый подбородок прохрипел:

– Командуй, сержант, мы готовы!
Вася оглядел окружавших его бойцов с  бутафорскими,

как в компьютерных играх, пушками, и присел. Эти солдаты
от него явно ждали твердого приказа.

– Что происходит? Кто вы? Пока мне не объясните… –
начал, было, Вася, но солдат перебил его:

– Контузия… точно… – и вместо того, чтобы помочь Васе
решить задачу, солдат окончательно запутал его своим моно-
логом, – вы – сержант, командир взвода межгалактической
морской пехоты Налетчики. Мы сейчас на планете Изумруд-
ная Техника, шестой колонии Земли. Подверглись нападе-
нию отряда дарков, враждебной цивилизации с  астероида
Р.РУ в созвездии Мало-по-Малу. Эти железные твари – ско-



 
 
 

лары-перехватчики, киборги, созданные дарками и  запро-
граммированные на уничтожение расы людей. Связь с цен-
тром уничтожена, последний приказ был – удерживать дар-
ков любой ценой до прибытия основных сил межгалактиче-
ского союза…

– А это… – Вася ткнул пальцем в ходячий замок, – что
это ползет так браво?

–  Новейший Викерс Супермарин Спитфайр, управляе-
мый дарками. На вооружении стасорокашестимиллиметро-
вая фотонная пушка с ультразвуковым эффектом пораже-
ния… – продолжил возбужденный солдат.

Но Викерс Супермарин Спитфайр не дал ему договорить,
плюнув в их укрытие фотонным зарядом с ультразвуковым
эффектом поражения… Под «мать их!!!» Васю подбросило
вверх, и он снова продолжил свое бесконечное падение в пу-
стоту.

На этот раз Вася нашел себя посередине кукурузного поля



 
 
 

с сильно гудящей головой. Никаких сколаров, штукатурки
и ходячего замка больше не было. Огромные заросли куку-
рузы со всех сторон окружали его плотной стеной. Вася под-
нялся и оглядел себя – красная клетчатая рубашка с оторван-
ными на  плечах рукавами, дырявые голубые джинсы Сто-
ун Вош и сильно растоптанные старые кожаные казаки. Ко
всему прочему, вместо исчезнувшей во время падения кас-
ки, появилась самая, что ни на есть, натуральная ковбойская
шляпа.

– Теперь дикий Запад, – потрогал ковбойскую шляпу Ва-
ся и медленно побрел по кукурузным джунглям к торчащей
из них крыше одинокого сарая.

Высушенные на  солнце кукурузные початки били его
по лицу, а терракотовая земля поднималась вверх желтым
туманом после каждого неторопливого, но  твердого шага.
Пока он шел, солнце скатилось вниз за западный горизонт.
В этот момент Вася увидел ферму. Она встретила его старым
фордовским пикапом четвертого поколения Ф-серии под на-
званием Рэнжер, судя по всему раз двадцать за  свою дол-
гую жизнь менявшим цвет. Ферма также встречала стаей во-
рон, разгуливающих по  проводам, и  пугалом, очень похо-
жим на самого Васю, которое торчало на шесте и следило
за всем огромными угольками вместо глаз. Людей на ферме
не оказалось. Вася разглядел силуэт водного насоса с огром-
ной горбатой ручкой и уныло побрел к нему. Струя холодной
воды немного привела его в чувство, но ко всему прочему



 
 
 

превратила пыль на одежде и обуви в липкую желтую грязь.
Вася похлопал себя по карманам и в очередной раз, к сво-
ему удивлению, обнаружил в заднем кармане джинсов смя-
тую пачку Кэмэл без фильтра, ту самую классическую пач-
ку, на которой написано Туркиш и Доместик Блэнд, а так же
классическую зажигалку Зиппо Ю. Эс Эир Форс Эмблем.
«Я же сигареты не курю!» – пролетела мысль, но вытряхнув
сигарету, он с умением ее прикурил, как наездник дикого за-
пада. Едва вдохнув дым, Вася тут же закашлялся от крепкого
табака, попавшего в нос и сдавившего горло. Оглядевшись
еще раз и не найдя ничего, кроме развалившегося тракто-
ра с прицепом, он направился к сараю, дверь которого укра-
шал огромный, как и все здесь, замок. Тем временем, небо
уже украсила полная луна, которую прятали и приоткрыва-
ли бегающие друг за другом над полем кукурузы седые об-
лака. Он подергал замок и сел прямо под дверью сарая. Пер-
спектива провести ночь под открытым небом посреди куку-
рузного поля Васю не радовала. Немного посидев, он подо-
шел к пикапу, дернул за ручку дверцу и на удивление лег-
ко ее открыл. Откинув солнцезащитный козырек, согласно
традиции всех голливудских фильмов, он обнаружил за ним
ключи от старенькой тачки, которая к великому сожалению
Васи, почихав, так и не завелась. Усевшись на потрепанное
сиденье, он открыл бардачок, в котором нашел автомобиль-
ный атлас дорог Техаса, гаечный ключ на шестнадцать, ком-
пас и билет на родео 1967 года вместе с какой-то жестяной



 
 
 

коробкой, судя по надписи, когда-то хранившей в себе пече-
нье, и плоскую фляжку, в которой, судя по запаху, оказался
темный бурбон. Отхлебнув, Вася покрутил рычаг настрой-
ки приемника, который вначале свистнул, потом несколько
раз выстрелил звуками стадиона и, наконец, запел старым
добрым кантри про девушку ковбоя, которая жила на фер-
ме своего отца и ловила только молодых мустангов. Вася,
внимательно вслушиваясь в слова и мелодию, снова хлебнул
бурбона и  стал отбивать на пластмассовой, сделанной под
дерево, автомобильной панели, задорный ковбойский ритм.
Кантри-музыка несла в  себе беззаботность и  хорошее на-
строение. Почувствовав, что бурбон ударил в голову, он вы-
лез из грузовика подышать запахом кукурузного поля. Луна
висела над сараем, стоял тот же трактор, ворон с проводов
разогнала ночь, а ручка насоса поблескивала в сгущающей-
ся темноте. Все было на месте, кроме… пугала, торчавше-
го на шесте! И вдруг, оно неожиданно возникло перед Ва-
сей и хищно уставилось на него своими поблескивающими
угольками.

–  Что за…?  – Вася от  удивления оторопел, но  пугало,
не дав понять, в чем дело, рассекло прямо перед ним воздух
ударом топора.

Вася с силой толкнул его и бросился бежать. Пугало удер-
жалось на ногах и, как-то громко завизжав, рвануло за ним,
размахивая топором. Кукурузные стебли били Васю в  ли-
цо, и он спиной чувствовал взгляд кукурузного монстра. Он



 
 
 

спотыкался и падал, а кошмар, преследовавший его, прибли-
жался. Со временем бег перешел на ходьбу, силы угасали и,
наконец, настал тот миг, после которого Вася лицом рухнул
в терракотовую землю, подняв от глухого удара облако пыли.
С трудом он перевернулся на спину и мутными от пота и пы-
ли глазами четко увидел чудовищную фигуру, занесшую над
его головой топор…

– А-А-А!!! – закричал он и провалился в бордовую лип-
кую пустоту, из которой его выхватила другая, знакомая ему
уже сила, и понесла снова вверх…

Вася сидел в  кожаном сиденье лимузина, сотрясаемого
глубокими басами с обволакивающим речитативом совсем
черного гангста-рэпа. Напротив него сидел могучий лати-
нос с невероятно огромной золотой цепью и здоровенным
крестом, усеянным бриллиантами, голова которого качалась
в такт на мускулистой татуированной шее. В руках крепы-
ша была бутылка Кристалл Луи Родерер и два именных хру-
стальных бокала.

– Вспрыснем сделку, – улыбнулся он платиновыми зуба-
ми Васе, – сотня кило чистейшего колумбийского снега! Все
низкорослые улицы Джерси будут жрать наши Три Девятки!



 
 
 

Ты будешь купаться в нескольких миллионах мертвых пре-
зидентов! Держи, – он протянул Васе бокал с играющим зо-
лотом шампанским, – ну что, приятно себя считать королем
всего этого?

Вася крепко сцепил пальцами в перстнях с огромными ка-
ратами ножку бокала и на всякий случай сурово покачал го-
ловой. Латинос продолжил, хрипло засмеявшись:

– Синие банданы уберут, наконец, свою задницу с наших
районов со своими вдавленными носами. Сейчас мы рванем
к моему младшему, и лучшие раскосые сучки Грин стрит бу-
дут крутить своими желтыми задницами на наших шестах.
Обещаю, что эти милые девочки – лучшие шлюхи в мире.
Они это делают настолько профессионально, что тебе пока-
жется, будто бы все происходит в первый раз. Латинос рас-
плылся в улыбке, вытер слезу и залпом глотнул шампанского
за три штуки баксов.

Неожиданно лимузин резко затормозил, и  содержимое
бокала Васи вылилось на его же белую норковую шубу.

–  Вот дерьмо!  – латинос с  силой ударил в  перегород-
ку из  кожи, разделяющую салон с  водительским креслом,
и в тоже время в лимузин рубанула жесткая автоматная оче-
редь.

– Ублюдки! – латинос выхватил огромную Берету 96ФС
Бригадир и протянул ее Васе, – пронюхали о нашей сделке
с колумбийцами, – а сам вытащил из-под сидения знакомый
Васе Калашников, – уходим!



 
 
 

Вася выскочил из лимузина и сразу же пригнулся от стра-
ха – прямо над его головой пролетели очень уж настоящие
пули. Оказалось, что в их машине был еще и водила, кото-
рый, выпрыгнув из тачки, стал палить с обеих рук из ком-
пактного пистолета-пулемета Мэк-10 по двум молодчикам
в капюшонах, накинутых поверх белых бейсболок чикагско-
го Вайт Сокс. Эти парни кувыркались, как гориллы, и бес-
прерывно поливали из  Бенелли М3 Супер 90. Вася в  из-
вестном ему миру хорошо знал о современном оружии, так
как всегда интересовался новинками из оружейных сайтов,
но никогда его сам не тестировал. Но это был далеко не тест,
была проверка на  выживание. Латинос, выругавшись по-
мексикански и  разбавив все это непереводимым бруклин-
ским слэнгом, создал беспрерывную очередь Калашнико-
вым, заставив прижаться к мусорному баку здоровяка в чер-
ной маске с дырками вместо глаз. Решив, что латинос и во-
дила справятся лучше без него, Вася по-пластунски пополз
в сторону переулка, стены которого были ярко расписаны да-
леко не Останкинскими граффити.

– Вставай, – Вася почувствовал, что уперся в чьи-то широ-
кие штаны, которые заканчивались светло-желтыми, несмот-
ря на грязь и лужи, Тимбалэндами. Медленно поднимая гла-
за, он увидел перед собой очень реальный образ черного
драгдиллера со стволом, направленным прямо в голову. Это
и был тот самый Черный Гризли, судя по татуировке на его
руке в виде рычащего медведя, который должен был за что-



 
 
 

то прямо сейчас задрать Васю.
–  Молись тому, во  что веришь, сдыхая как мужчина,  –

и указательный палец Черного Гризли нажал на курок…

– Нет!!! Не надо!!! – Вася услышал свой очень громкий
испуганный голос в  звенящей пустоте крученого падения
вверх и открыл глаза.

Его несло все быстрее в ужасном круговороте летающих
вместе с ним вещей. «Это может продолжаться больше, чем
бесконечность, – решил Вася и неожиданно со всем смирил-
ся, философски заметив вслух, – все равно все когда-то за-
канчивается»…

И в ту же секунду обеими ногами встал на мраморный пол
платформы метрополитена, залитой ярким светом. Вася за-
жмурил глаза и простоял так минуту, которая показалась ему
целой вечностью, пока его не окликнул чей-то бодрый голос:

– Молодой человек, вы создаете затруднение и излишние
неудобства другим пассажирам, которые, в отличие от вас,
спешат…

Открыв глаза, Вася увидел странного улыбчивого поли-
цейского и по московской привычке полез в карман за пас-
портом. Он обшарил все карманы, и не найдя в них ниче-



 
 
 

го, кроме флэшки с домашней записью своего хита, приго-
товился к визиту в ближайшее отделение с целью выяснения
своей напуганной личности.

– А, новоприбывший… Не надо ничего искать. Подниме-
тесь по эскалатору на улицу, и слева от вас будет Центр Ре-
гистрации Новоприбывших Граждан, там вам все объяснят.
Добро пожаловать в Слайд Сити! – гордо добавил он Васе
и отправился дальше по своим делам, вежливо остановив де-
вушку в одном купальнике с банкой энергетического напит-
ка Энергия Слайда со словами:

– Извините, употребление данной продукции в этом сек-
торе запрещено. Отдайте ее, пожалуйста, мне, спасибо за со-
трудничество.

Вася, продираясь через странно-счастливую для подзем-
ки толпу, чувствовал себя одновременно гуманоидом и неан-
дерталом в паранормальном мире. «Слайд Сити…» – твер-
дил он про себя, перебрав в голове все географические на-



 
 
 

звания городов, и, выйдя на улицу, пришел к выводу, что та-
кого места он не знает…

Но то, что не существовало ни на одной карте или в атласе,
возвышалось над ним гигантским застывшим броском змеи
из стекла и бетона, с гипнотическим, залитым неоновым све-
том, взглядом. Широкие улицы заполняли реки людей, ко-
торые текли во всех направлениях, вливаясь в огромное мо-
ре беззаботных белоснежных улыбок. На огромном крутя-
щемся небоскребе горело табло электронных часов, которое
показывало 6:45  то  ли утра, то  ли вечера. Васю, который
не разглядел на небе ни солнца, ни луны все это еще больше
пугало. Здесь время, судя по всему, величина относитель-
ная, но это место намного лучше, чем те, где я недавно по-
бывал, – подумал он и ступил на проезжую часть, по кото-
рой мимо него проплыл огромный, как океанский лайнер,
автобус с мигающей надписью «Слайд Сити – Город Света
в Мире Теней». Вася от удивления чуть не ударился в тот
самый кабриолет из московской рекламы, за рулем которо-
го, улыбаясь, сидела та самая девушка в  лиловом шарфе.
Полицейский-регулировщик очень пронзительно засвистел
в свисток, и все без исключения машины замерли, пропуская
Васю. Он оказался на другой стороне улицы, где встретил-
ся глазами с надписью «Центр Регистрации Новоприбывших
Граждан. Работаем круглосуточно».



 
 
 

Девушка за стойкой с длиннющими ярко-красными ног-
тями широко улыбнулась Васе:

– Добро пожаловать, вы находитесь в Центре Регистра-
ции Новоприбывших Граждан. Сейчас Вам будет необходи-
мо пройти обязательную процедуру, письменно заполнив ан-
кету формы 6-Б, – и протянув Васе несколько пустых листов
бумаги с единственной надписью «Анкета 6-Б», она продол-
жила, – а пока я ознакомлю вас с местом вашего дальней-
шего жительства. Слайд Сити – город больших возможно-
стей, возведенный специально для творческих, талантливых
и гениальных людей. Здесь реализовываются самые смелые
перспективные проекты подающих надежды будущих звезд.
Вы можете попробовать себя в киноиндустрии, рекламном
и модельном бизнесе, а также в сфере музыкальных развле-
чений и многом другом. Для этого нами созданы все усло-
вия. Слайд Сити состоит из пяти секторов.

Бизнес-Тайм авеню  – сектор, в  котором расположены
офисы всех крупных компаний Слайд Сити, где ежеднев-



 
 
 

но идет работа над тысячами бизнес-проектов. В  этом
секторе заключаются многомиллионные сделки. На  Биз-
нес-Тайм авеню расположены актерские и модельные агент-
ства по отбору кадров. Ежедневно тысячи молодых исполни-
телей удачно проходят различные кастинги. На Бизнес-Тайм
авеню расположены офисы корпораций Слайд Сити ФМ
и  Слайд Сити ТВ, через которые музыкальная продукция
транслируется на все известные музыкальные каналы. В па-
вильонах Слайд Сити Филмс ежедневно производятся луч-
шие рекламные ролики на  самые востребованные товары
в  сфере потребления. Здесь снимаются кино-блокбастеры
по сценариям бестселлеров, изданных в Слайд Сити Пресс.
На лучших танцевальных площадках ставятся лучшие тан-
цевальные шоу Слайд Сити Шоу. И все это при поддержке
Слайд Сити Банка, который не считает проценты, а превра-
щает будущее в настоящее! Бизнес-Тайм авеню – это вопло-
щение мечты для всех и для каждого! – торжественно под-
вела черту по первому сектору девушка, и, не замечая Васю,
продолжила, – а теперь второй сектор.

Шоу-плаза – квартал-центр лучших развлечений. Сеть ка-
зино, клубов, ресторанов, кафе и концертных залов. Сеть ма-
газинов с товарами только от лучших производителей. Шоу-
плаза – это место, где с пользой можно тратить время, – вос-
хищенно продолжала девушка, – вашему вниманию предла-
гаются самые изысканные блюда для гурманов и лучшие му-
зыкальные и танцевальные шоу. Двери казино Слайд Сити



 
 
 

Ченс всегда открыты для вас, и пусть там вас ждет ваша уда-
ча. Совершайте покупки в Слайд Сити Молл, где невозмож-
но ответить своим желаниям «нет»!

Третий сектор – Де Люкс Хоум Вилладж – жилая часть
Слайд Сити, где в доступной для каждого роскоши вы мо-
жете отдохнуть от быстрого ритма Слайд Сити, забыв обо
всем. Де Люкс Хоум Вилладж – территория комфорта и спо-
койствия. Уютные апартаменты класса люкс, новейшие тех-
нологии на службе быта и комфорта, прекрасная экология
и соседи на ваш выбор.

– А если кто-то из соседей вечеринку на всю ночь решит
устроить, а под утро побить морды друг другу? – спросил
Вася, чтобы как-то поддержать беседу с девушкой из глян-
цевой обложки.

– Все предусмотрено! – девушка качнула головой, – пе-
риметр Де Люкс Хоум Вилладж обнесен звуконепроница-
емой стеной из  экологически чистых природных материа-
лов. А порядок внутри обеспечивает Полиция Безопасности
Слайд Сити. Процент совершения преступлений равен ну-
лю. А то, о чем вы спросили, приравнивается к преступле-
нию. В Слайд Сити нет людей, живущих за чертой бедности.

– А если вдруг… – снова задал вопрос Вася.
– Никаких вдруг. Полиция Безопасности – гарант вашей

спокойной жизни, наша полиция – каменная стена и точка.
Четвертый сектор – Аутсайд Оушен – пригород со своими

довольно странными привычками, – девушка развела рука-



 
 
 

ми, – спокойной жизни там никто не гарантирует. Массовую
долю преступности Полиция Безопасности там ликвидиро-
вала, но единичные случаи периодически всплывают. Поэто-
му без особой нужды появляться в Аутсайд Оушене не реко-
мендуется. Но уверяю вас, что поселившись в Де Люкс Хоум
Вилладж, вы переезжать не захотите. Там есть все необходи-
мое и даже больше. Все сектора связаны между собой лини-
ями подземного метрополитена, а также вы можете переби-
раться по Слайд Сити на общественном и личном транспор-
те. Сверхудобные автолайнеры компании Слайд Сити Транс
сделают ваш путь из дома на работу и обратно незаметным,
не тратьте время напрасно, проведите его в пути со Слайд
Сити Транс!

Теперь вам нужно ознакомиться с правилами проживания
в Слайд Сити, – девушка протянула Васе буклет, – и, запол-
нив форму 6-Б, явиться в соседний кабинет к главному реги-
стратору для получения временных документов и дальней-
шего назначения в центр обеспечения занятости населения
Слайд Сити. Всего доброго!

– А пятый сектор? Вы говорили, их пять…
– Это Гарбич Ченал. Но лучше забыть об этом… – девуш-

ка склонилась над документами у себя на столе, как будто
уронив в них свои мысли…



 
 
 

Вася вышел из кабинета в огромный белый коридор, в ко-
тором находились такие же, как и он, ожидавшие временной
регистрации в Слайд Сити люди. По привычке он заикнул-
ся о том, кто здесь последний, остановившись возле волоса-
того рокера с гитарой, который подпирая собой белую сте-
ну, безразлично разглядывал потолок. «Последних тут нет.
Жди, когда вызовут», – получив его тихий ответ, Вася усел-
ся в кресло за столиком и разложил полученные анкеты, где
довольно быстро в свободной форме написал о себе. После
чего принялся изучать список требований ко всем въезжаю-
щим в Слайд Сити. Требования состояли всего из несколь-
ких «запрещается» и  гораздо большего количества «реко-
мендуется». К своему удивлению Вася понял, что общество
и законы Слайд Сити гораздо демократичнее, чем окружав-
шие его ранее в Москве. Здесь никто никого не заставлял
что-то делать, но рекомендовал добиваться своей цели, ис-
пользуя возможности всех без исключения жителей Слайд
Сити. Васю немного удивил список рекомендованных к по-
треблению товаров и услуг в различных секторах Слайд Си-
ти, но даже не обнаружив в нем пива, он все же смирился
с наличием делового костюма, наручными часами и галсту-
ком в Бизнес-Тайм авеню. В конце концов, делового чело-



 
 
 

века отличает костюм, так всегда думал Вася, на самом де-
ле в глубине души презирая людей, душащихся галстуком.
Посмотрев на рокера, он представил этого патлатого дино-
завра в черной, в микроскопическую клетку, деловой тройке
за переговорным столом, и, подняв глаза вверх, громко вы-
дохнул, чем привлек к себе внимание блондинки. Оглядев
Васю с выражением брезгливости, она взяла в непослушные
хищные щупальца с накладными ногтями ручку и продол-
жила, пытаясь разглядеть через выпирающую грудь, что же
там все-таки написано. Вася вспомнил, как такая же Барби
сдавала с ним вместе экономику Западной Европы в инсти-
туте и  долго искала на  карте загадочный для нее Лихтен-
штейн, заслонив его своей грудью. Это было весело, и Ва-
ся улыбнулся. Устав сидеть, он прошелся вдоль коридора,
столкнувшись с довольно колоритными персонажами: очка-
риком с нотной папкой и качком со спортивной сумкой. Ка-
чок активно рассказывал миловидной брюнетке с  вырази-
тельной родинкой над верхней губой про протеины, белки,
углеводы, пытливо интересуясь, не могли ли они видеться
в стриптиз-клубе, где он искусно танцует. Брюнетка витала
где-то в своих мыслях о карьере кинозвезды, а качок дви-
жением рук и тела сопровождал свой рассказ, иногда дотра-
гиваясь до ее ножек. Очкарик, наоборот, вел себя достаточ-
но нервозно, что-то отстукивал на своем колене, а потом за-
писывал в нотную тетрадь палочками, точками и скрипич-
ными ключами, убеждая всех, но  главное себя, в  том, что



 
 
 

он композитор. Побродив немного по коридору, Вася сно-
ва уселся в кресло и стал ждать, когда его вызовут. Скоро
появилась миловидная девушка в мини, которая сообщила,
что главный регистратор ожидает его, и предложила следо-
вать за ней. Наслаждаясь прекрасным видом ее круглой поп-
ки и стройных длинных ножек, Вася оказался в огромном
кабинете перед столом, за которым восседал человек из ре-
кламы часов «Мы умеем ценить ваше время!»

Быстро осмотрев заполненные бумаги, он скрепил все ру-
кописи Васи бронебойным степлером, и, усадив его в каби-
ну, нацепил на лоб и кончики всех десяти пальцев какие-то
присоски с  проводками, сообщив при этом что-то о  био-
метрических данных только что прибывших в Слайд Сити
людей. Свет в кабинке погас, и в левый глаз Васи из мра-
ка уставилось что-то, очень похожее на микро-камеру, ко-
торая внимательно и углубленно изучала его зрачок. Почув-
ствовав покалывание в пальцах, Вася не на шутку испугал-
ся, как бы ценитель его времени не пропустил бы по ним
ток высокой частоты. Но, к  счастью, все закончилось лег-
ким жужжанием и  попискиванием, после которых в  каби-
не снова стало светло. Человек за столом встретил его, улы-
баясь, и  поздравил с  прибытием в  Слайд Сити, после че-
го гордо вручил Васе прямоугольный кусок пластмассы, ко-
торый торжественно украшал продавленный в нем золотой
глаз. Внимательно изучив карту, Вася не нашел в ней ни од-
ного слова о себе, а только непонятно что обозначавшие ну-



 
 
 

ли, единицы и  штрих-коды, видимо заменяющие ярко-си-
ние оттискные печати покинутого московского мира. Увидев
растерянность новоприбывшего, главный регистратор взял
из его рук кусок зашифрованного пластика, демонстратив-
но, с элегантной легкостью, провел его через что-то очень
похожее на кассовый платежный терминал, и на огромном
мониторе за его спиной появился портрет Васи с его именем
и фамилией, возрастом, цветом глаз, весом, ростом, разме-
ром обуви, со всеми его ОРВИ и ОРЗ за последние шесть
лет и даже особыми приметами в виде небольшого продоль-
ного шрама 0,3 см над левой надбровной дугой. Саркастиче-
ски улыбнувшись, человек вернул Васе самые странные в его
жизни документы, и появившаяся красавица в мини повела
его в следующий кабинет.

История прохода по коридору повторилась, только вместо
ног и попки Вася пристально глядел на свою пластину с циф-
рами. В реальный мир Слайд Сити его вернул бодрый голос
молодого человека, которого, наверное, по досадной случай-
ности не взяли рекламировать гель для укладки волос и от-
беливающую зубную пасту.

– Итак, вы прибыли в Слайд Сити. Примите мои поздрав-
ления. Первые представления о месте вашего дальнейшего
проживания вы уже получили? – вежливо поинтересовался
молодой человек, на что Вася кивнул, и тот продолжил, –
считайте, что вам неслыханно повезло. Постарайтесь на все
свои возможные проценты использовать полученный вами



 
 
 

шанс. Сейчас вы проследуете в Центр Временного Пребыва-
ния в жилом секторе, где пробудете не более десяти дней,
до того момента, пока не определитесь с постоянным местом
жительства. Не позднее, чем завтра, вам надлежит явиться
в Центр Занятости Слайд Сити для получения вами трудо-
вой занятости, где вам будет определено место дальнейшей
работы, учитывая все ваши перспективы и возможности. Се-
годня к  вам явится служащий Центра Доставки и  Обслу-
живания жителей Слайд Сити с первоначальным комплек-
том одежды для вас, талонами на низкокалорийное питание
и  виртуально-материальной помощью для только что при-
бывших в Слайд Сити в размере двухсот пятидесяти креди-
тов, которые вы можете потратить по своему усмотрению.
Ваш мультипаспорт, пожалуйста,  – он взял пластик Васи
и провел его через очередной терминал, – спасибо. Сумма
вашей материальной помощи будет зачислена на вашу бан-
ковскую карту образца 14-Д. Она будет выглядеть так, – он
показал Васе очередной пластик, на котором красовался ло-
готип Слайд Сити Банка, – а сейчас, – указывая на блондин-
ку, – мой ассистент проводит вас в автобус, который доставит
до места дальнейшего нахождения. Всего доброго, удачи!

Вася последовал за девушкой и оказался в самом комфор-
табельном в своей жизни автолайне, где кроме него, нахо-
дились все те люди из белого коридора. Улыбчивая девуш-
ка, очень похожая униформой на бортпроводницу, пожелала
всем счастливого пути, как в самолете, сообщив, что в пу-



 
 
 

ти им будут предложены безалкогольные напитки и регуляр-
ные печатные издания Слайд Сити, а также, что в распоряже-
нии пассажиров имеется туалетная комната и видеоаппара-
тура с индивидуальными параметрами настройки. Вася уви-
дел перед собой небольшой экран, на котором ярко-зелены-
ми буквами вспыхнула надпись «Слайд Сити ТВ». Девушка
тем временем сообщила по селектору, что время в пути со-
ставит один час тридцать семь минут, еще раз пожелав всем
приятной поездки со Слайд Сити Транс, и автобус тронулся
вперед. Некоторое время Вася удивленно смотрел на разно-
цветные улицы и на кажущихся карликами с высоты автобуса
людей. Потом его удивило обилие автомобилей бизнес-клас-
са, а еще полное отсутствие при достаточно плотном потоке
движения пробок. Все вокруг удивляло, но когда похожие
друг на друга дома, люди и машины слегка наскучили, Вася
поинтересовался у стюардессы насчет воды. Та, в свою оче-
редь, поинтересовалась – с газом или без, и в какой темпера-
туре ему подавать воду. В итоге, получив свою прохладную
воду, Вася уставился в телевизор, звук которого подавался
в стереонаушники. Пощелкав сенсорными кнопками кана-
лов, он открыл для себя, что телевидение Слайд Сити не за-
гружено ненужными новостями и тупым криминалом – оно
служило только для развлечения. Послушав немного неоно-
вой музыки и внимательно изучив модный показ с порази-
тельными красотками, он переключился на спортивный ка-
нал с гольфом, на котором тоже долго не задержался. Потом,



 
 
 

пролистав боевички с каратистами и без них, комедии, со-
ревнования по бальным танцам и комические шоу, Вася по-
нял, что каналов здесь, как песка в Сахаре, и выключил ТВ.
Уютно устроившись в кресле, он снова уставился в окно. Го-
род тем временем закончился, и широкая лента автострады
понесла автобус мимо одинаково подстриженных вдоль до-
роги кустов, куда-то вдаль. Все это усыпляло, и Вася, найдя
на Слайд Сити ФМ спокойный блюз, натянул наушники по-
плотнее и уснул. Разбудил его голос все той же девушки, со-
общивший, что время в пути, один час тридцать семь минут,
прошли, и они прибыли на место. Поблагодарив всех, она
еще раз улыбнулась на прощание Васе, выходящему из ав-
тобуса. На  всякий случай он сначала попробовал асфальт
ногой, чтобы снова куда-нибудь не упасть, как на Юго-За-
падной, и только потом встал на твердую почву. Яркий свет
здесь закончился, зато вместо него на небе было очень много
звезд. И вообще, у Васи возникло ощущение, что он вышел
летней ночью на янтарное Балтийское море под Кенигсбер-
гом, лег на песок и наблюдает звезды, и это яркое ощуще-
ние окрыляло его, пока взор не преградило огромное здание
с надписью Центр Временного Пребывания. Пройдя в ярко
освещенный холл, он сдал свой мультипаспорт на треуголь-
ную стойку ресепшн и вместо него получил магнитный ключ
с номером 760. Поднявшись на стеклянном лифте на пятна-
дцатый этаж, Вася без труда отыскал свой номер, и, присло-
нив к нему ключ, как к домофону, оказался внутри. Не успел



 
 
 

он толком осмотреться, как в дверь постучали, и на пороге
оказался похожий на разносчика пиццы служащий Отдела
Доставки. Тот, как и все здесь, улыбнулся, вручая Васе ко-
стюмный комплект, завернутый в целлофан, индивидуаль-
ное нижнее белье со средствами личной гигиены, а также его
банковскую карту в светло-сиреневом конверте с двумяста-
ми пятьюдесятью первоначальными кредитами, которыми
он может воспользоваться в местах общественного питания,
оплатить ими транспортные услуги, а также совершать лю-
бые покупки по своему усмотрению, использование которых
не противоречит закону о потреблении товаров в различных
секторах Слайд Сити. Ко всему прочему, служащий сооб-
щил, как ему завтра проехать к Центру Занятости и выдал
направление в регистрационный отдел, посоветовав не затя-
гивать с оформлением. Вася, знавший, что в  таких случа-
ях обычно дают чаевые, отделался сухим спасибо, не зная,
какие чаевые и как их вообще дают с пластиковой банков-
ской карты. Парень улыбнулся, пожелав очень необходимой
для Васи после всего произошедшего с ним, спокойной но-
чи, и растворился, позволив, наконец, ему остаться наедине
с самим собой и рассмотреть номер, который оказался про-
сторной комнатой с окном во всю стену. Посередине стояла
огромная, четырехспальная кровать, напротив которой ви-
села внушительная телевизионная панель, не прикрепленная
ничем к стене. Возле двери стоял шкаф-купе, в который Вася
повесил свой первый в жизни, если не считать похода в пер-



 
 
 

вый класс, костюм, галстук и белую рубашку, которые ока-
зались аккуратно выглаженными. По другую сторону двери
находился огромный холодильник, будто красный атомный
ледокол Ямал, внутри которого были сложены пакеты с едой,
той, что нужно разогревать в микроволновке. Кроме еды бы-
ло много бутылок и бутылочек то ли с соком, то ли с местной
колой, которые выстроились по росту в безупречной очеред-
ности. Вася захлопнул холодильник и обнаружил в дальнем
углу комнаты еще одну дверь, которая вела в ванную с душе-
вой кабиной, раковиной, унитазом, а также махровыми по-
лотенцами и бордовым халатом. Вытряхнув из пакета сред-
ства личной гигиены – зубную пасту со щеткой, дезодорант,
шампунь и мыло в шкаф под раковиной, Вася открыл кран
и ополоснул лицо холодной, но очень приятной мягкой во-
дой, промокнув его душистым белым полотенцем, и только
сейчас сообразил, как он сильно устал. Рухнув прямо в одеж-
де в объятия нежного водного матраса и крепкого сна, он
забыл о еде, еще не зная, что завтра его ждет что-то очень
новое, то, что изменит его прошлую жизнь раз и навсегда.
Но он не думал сейчас об этом, а просто посапывал прямо
в потолок, падая вверх в своем бесконечном и очень креп-
ком сне, будто крученый мяч.



 
 
 

Наступило утро, совсем не  похожее на  все те, которые
были до этого. Приятный женский голос сообщил, что уже
семь часов – время начала деловой активности в Слайд Си-
ти, и посоветовал Васе сделать гимнастические упражнения,
транслируемые по каналу «Водоворот спорта», принять душ,
позавтракать легко усвояемой пищей с низким содержанием
калорий, одеться в костюм и начать свой первый день в го-
роде безграничных возможностей. Сомневаясь на счет поль-
зы от гимнастики, Вася просто посмотрел ее по телевизору
и пошел в душ, где окончательно смыл остатки сна. Потом
разогрел курицу и салат, залил все это апельсиновым соком,
влез в костюм и вышел из номера.

Спустившись вниз, он влился в поток бодрых улыбающих-
ся людей и неожиданно почувствовал, что его лицо расплы-
лось в такой же довольной улыбке. Среди них он разглядел
вчерашнего рокера, но совсем не удивился, а наоборот, при-
ветливо кивнул рок-музыканту в черном костюме в микро-
скопическую клетку. Тот ответил резким кивком и  в  гор-
дом роковом молчании отошел в противоположную сторо-
ну. Выйдя на улицу и вспомнив слова служащего Центра До-
ставки, Вася воспользовался услугами такси, которое в отли-
чие от московского не пахло табаком вперемешку с висящим
на панорамном зеркале освежителем – елочкой. Вася поду-
мал о том, что все елочки в привычном ему мире – обыч-
ные освежители, и с этими мыслями комфортно устроился



 
 
 

на кресле. Шансона с тюремным сленгом здесь тоже не было,
зато был улыбчивый водила, который, пожелав Васе прият-
ного дня, сразу сообщил, что поездка до Бизнес-Тайм аве-
ню, деловой части Слайд Сити, будет стоить ему пять кре-
дитов и займет не больше сорока четырех минут. Поинтере-
совавшись, куда именно нужно доставить Васю, он посове-
товал пристегнуться ремнем безопасности, и они тронулись
по вчерашней дороге. Вася успел разглядеть несколько та-
ких же, как его гостиница, домов и огромную стену, за ко-
торой возвышались изумрудные кроны деревьев. От водите-
ля он узнал, что это и есть Де Люкс Хоум Вилладж, террито-
рия достойного комфорта, и они выкатились через чугунные
ворота навстречу Васиному будущему, которое он впервые
в жизни выбрал сам, шагнув на платформу станции метро
Юго-Западная.

Центр Занятости Слайд Сити оказался невысоким зда-
нием, спрятанным среди небоскребов. В него, подобно кап-
лям, втекали и вытекали человеческие реки, образуя непре-
рывный поток. Задержавшись у стойки регистратора, Вася
предоставил свой мультипаспорт и назначение, которое ему
обменяли на  визитную карточку всего лишь с  единствен-



 
 
 

ной золотоглазой большой буквой «М». С обратной стороны
красовалась строгая надпись «Бизнес-Тайм Авеню, строе-
ние 16». Поинтересовавшись у служащего Полиции Безопас-
ности Слайд Сити, Вася получил довольно подробную ин-
струкцию, как туда добраться, и, выйдя на улицу, остановил
очередное такси. Сняв с его банковской карты пять креди-
тов, довольно дружелюбный, но молчаливый таксист в тече-
ние следующих десяти минут вез его по чистым и светлым
улицам города. С репликой «Мы на месте!», таксист остано-
вился возле огромного здания, словно отлитого из горного
хрусталя. Зайдя внутрь, Вася очутился в просторном свет-
лом холле, в котором, несмотря на солнечную жаркую пого-
ду, было довольно прохладно. На входе в стеклянной будке
красовался большой охранник, который долго и вниматель-
но разглядывал визитку новичка, после чего вызвал друго-
го крепыша, который проводил Васю к лифту. Бесшумный
лифт мчал куда-то вверх, а  в  голову лезли всякие мысли,
но ни одна из них не была связана с другой. Лифт остановил-
ся, Вася вышел и замер перед единственной дверью из мас-
сивного дуба с золотой ручкой, на которой красовалась зо-
лотая буква «М», он хотел было постучать, но дверь сама,
как по волшебству распахнулась:

– Добро пожаловать в Совет Директоров Слайд Сити, –
перед Васей стояла высокая фигура мужчины в черной ру-
башке, расшитой золотыми узорами высотных домов, – про-
ходи. Меня ты можешь называть просто Господин Директор,



 
 
 

а это – Мистер Толкацкий, – он указал на толстячка, сидяще-
го в кожаном кресле с тонкой сигареткой и вертящего в ру-
ках золотую зажигалку С. Т. Дюпон, – мы обеспечиваем всем
необходимым наш волшебный город. Мы короли развлече-
ний на любой вкус и цвет, – толстячок в кресле весело зака-
чался, а Господин Директор продолжил, – так что тебя при-
вело сюда?

Вася хотел что-то ответить, но вместо этого, словно рыба,
пошевелил губам. Положение спас толстячок Мистер Тол-
кацкий, отыскав на столе какие-то бумаги:

– Итак, – он посмотрел на Васю, – ты у нас значит-таки
ди-джей старой школы, предпочитаешь играть на пластмас-
се. Таких мало осталось, все играют нынче прямо с компов.
И много ты запилил винила при жизни?

Вася хотел что-то рассказать о себе, но высокий Господин
Директор не дал ему промолвить ни слова:

–  Ди-джей это постоянные звуки?  – он вопросительно
посмотрел на Мистера Толкацкого, – бум-бум-бэнг, дзынь-
дзынь-блэнг, хип-хап, донт стап!?

Толстяк засмеялся и, пританцовывая, покачал головой,
а Господин Директор продолжил:

– Работа у нас для тебя, в принципе, есть, и я владелец
многих ночных клубов. Но такие, как ты, стоят у меня в оче-
редь. Вот, например…, – и он называл знакомые Васе авто-
ритетные имена из мира ди-джеев, – но, понимаешь, кто ты –
я не знаю. Темная лошадка, хотя… Ты пришел сюда, видимо,



 
 
 

не просто так. И сейчас я не могу выпустить тебя к людям
на танцпол без всякой проверки твоего музыкального вкуса.

– Да, – подтвердил толстячок, – поэтому придется заслу-
жить доверие Совета Директоров, мы сокращенно называем
этот совет – ДТП. Сначала нужно поработать немного аран-
жировщиком, сделать себе имя, создать что-то такое…

– Чтобы было не просто бум-бум-бэнг, дзынь-дзынь-бл-
энг, хип-хап, донт стап, – конкретизировал Господин Дирек-
тор, – мы тесно сотрудничаем со многими известными брен-
дами, делаем для них креативную рекламу, а для рекламы
нужна стильная музыка. Я не стану скрывать, мы нуждаемся
в талантливых битмейкерах, аранжировщиках и композито-
рах. Они у нас часто меняются. Одни ловят звезду, другие
так и не загораются…

– Некоторые ловят вместо звезды белку, – рассмеялся Ми-
стер Толкацкий.

–  Так что,  – продолжил Господин Директор,  – быстрая
текучесть кадров, а  кадры вы редкостные, творческие лю-
ди. Короче, все в твоих руках, музыкант. Для начала пол-
торы тысячи кредитов в  неделю,  – словно не  спрашивая,
а утверждая, констатировал Господин Директор, – за них ты
делаешь любую работу, которую тебе даст Совет Директо-
ров ДТП. Ты делаешь работу, мы делаем тебе имя, знако-
мим с нужными людьми, предоставляем выгодные коммер-
чески заказы, обеспечиваем оборудованием, и все такое. По-
том мы делаем тебе промо, организовываем выступления,



 
 
 

делам из тебя звезду. За все за это ты платишь, ну, предпо-
ложим, пятьдесят процентов до того момента, пока не ото-
бьешь наши вложения, – и снова не спросив согласия Васи,
протянул ему бумагу, – это твой Контракт, в котором должна
стоять подпись. Чья ты думаешь подпись? Правильно, твоя!
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