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Аннотация
Книга состоит из  двух частей. В  первой её части

рассказывается о  жизни селян в  российской глубинке. Об  их
гражданских позициях в  различных жизненных ситуациях.
Во  второй части представлен взгляд автора на  историю
будущего землян в третьем тысячелетии. Предсказан ход поиска
контактов землян с  внеземными цивилизациями и  описаны
возможные приемы преодоления барьеров непонимания между
ними и инопланетянами.
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Сакон

 
Это было давно. В предвоенный 1940  год в мартовское

межсезонье, когда зима ещё не  хотела отступать. а  весна
не думала ещё начинаться.

В  небольшом домике на  краю деревни, под названием
Большая Тарасовка, расположенной в северной части Сара-
товской области в маленькой и опрятной комнате, сверкаю-
щей чистотой, за обеденном столом в ожидании ужина си-
дел молодой 35 – летний мужчина. Его мускулистые руки
с крупными пальцами опирались на стол, а мощная атлети-
чески сложенная фигура выражала крайнюю усталость че-
ловека, весь день занимавшегося тяжелым физическим тру-
дом. Через открытую дверь на  кухню виднелась огромная
печь и возле неё молодая красивая женщина, хлопотавшая
над приготовлением ужина. В большом чугуне в красных от-
светах жара, от сгоревших поленниц дров, булькали навари-
стые щи, в чугунке, поменьше, доходя до кондиции, пыхтела
бело зернистая молочная рисовая каша. Вкусно пахло хоро-
шо пропеченным хлебом, домашними пирогами и духмяны-
ми травами.

День был на исходе, за окнами сгущались сумерки, поэто-
му комната, где сидел мужчина, ярко освещалась жарко го-
ревшей десяти линейной лампой. Напротив него, за круглым
столом, сидели два подростка тринадцати и двенадцати лет,



 
 
 

и девочка девяти лет, готовившие домашние задания. Воз-
ле теплой голландки на кольце, ввернутой в матку потолка,
была подвешена люлька с новорожденным. Её качала трех-
летняя девочка, напевавшая песенку, которую слышала еже-
дневно от матери, когда та дела тоже самое. Это были мои
родители и мои старшие братья и сестры.

Неожиданно в сенцах дома что – то сильно зашумело, по-
слышались громкие шаги и в избу ввалился, громко фыр-
кая как морж, старый друг отца казах Сакон в рыжей лисьей
шапке ушанке.

Отец был одним из  самых уважаемых селян в  деревне.
В  колхозе «Большевик», так назывался в  то время колхоз
в  нашей деревне, отец работал трактористом, но  он был
классный специалист, профессионал высокого уровня по вы-
делыванию кож. Его отец, мой дед, приехал из Тамбовской
губернии в нашу деревню ещё до революции и основал в ней
артель по выделке кож. Ежегодно в зимний период из там-
бовских сел и деревень к нему приезжали мастера своего де-
ла и выделывали накопившиеся у сельчан в округе овечьи
и бычьи шкуры. Делали они свое дело так виртуозно. что о их
мастерстве знали за пределами Саратовской губернии.

Во время революции дед примкнул к большевикам и стал
командиром красноармейцев, но в период НЭПа вернулся
к своей былой профессии и быстро разбогател. Его красные
сотоварищи этого ему не простили и в 1929 году ему пре-
поднесли бойкот. то есть просто раскулачили. Дед такой под-



 
 
 

лянки с их стороны не смог перенести, с горя запил, заболел
и 1931 году умер. Его молодая жена с неродной ему доче-
рью быстро продала дом и все остальное имущество и отбы-
ла в Тамбов, а отец с матерью и тремя малолетними детьми,
стали жить в теплом сарае. Местные власти, зная отца, как
мастера своего дела и учитывая его пролетарское положение,
сжалились над ним и не стали его преследовать, как сына ку-
лака.

У отца была широкая хлебосольная душа и он очень вы-
соко ценил дружбу. Его основным жизненным кредо была
поговорка «не имей сто рублей, а имей сто друзей». И хотя
в друзьях часто ошибался, сам он никогда их не предавал,
но и не прощал также и предательства с их стороны. Одна-
жды, когда появилась возможность, купить небольшой дом
и перебраться в него из  сарая, на все просьбы матери по-
скорее это сделать, отец решительно ответил отказом, моти-
вируя это тем, что не может идти на перебой задушевному
другу Кузьки, который тоже хотел его купить. Мать черты-
хаясь и кляня судьбу, тайком от него заняла деньги у брата,
и заплатив на сто рублей больше Кузьмы купила дом и мы
всей семьей быстро перебрались в него. Отец два месяца был
в опале у своего «задушевного друга Кузьки», но затем по-
сле распития нескольких бутылок водки и философских раз-
говоров о кознях женского рода человечества, был оконча-
тельно и бесповоротно прощен.

Дружба отца с Саконом возникла, благодаря мастерству



 
 
 

отца по выделки бараньих шкур, коих у последнего накапли-
валось великое множество. Она щедро поощрялась и со сто-
роны местной власти. Отец так искусно выделывал шкурки
ягнят, что все деревенские начальники, начиная от предсе-
дателя колхоза и кончая завхозом, щеголяли в выделанных
отцом каракулевых шапках и воротниках. Носила их не толь-
ко местная знать, но и многие представители райкомовской
и райисполкомовской власти. Не забывали отец и Сакон и се-
бя, одаривая ими также и своих друзей.

Сакон, вместе с двумя женами, жил в маленьком посел-
ке, состоящем из четырех глинобитных землянок, в которых
жили ещё три казахских семьи. Летом они пасли отару в пол-
торы тысячи голов, а зимой за ними ухаживали. Весной в пе-
риод массового окота к ним приезжали поочередно сакман-
щицы, так называли женщин колхозниц, которые и помога-
ли им по уходу за овцами, приносящих приплод. Это был
самый вольготный период в трудовой деятельности Сакона.
Он мог без всяких последствий для себя осуществлять ос-
новное кредо своей жизни «маленький кладем, а большой
берем». И хотя, по законам колхозной жизни, количество на-
родившихся ягнят должен был считать колхозный счетовод,
но он, как говорится, был куплен на корню отцовским шкур-
ками и саконовскими бараньими тушами. Потому записывал
во все отчеты только те цифры, которые ему сообщал Сакон.

После взаимных приветствий, шкурки ягнят и две бара-
ньи туши, привезенные казахом были тщательно припрята-



 
 
 

ны. Матери был дан приказ готовить незамедлительно боль-
шую сковородку яичницы, а  большак Шурка был послан
в  кооперативный магазин за  двумя бутылками сургучной
водки и сластями для детей Сакона, коих у него было семеро.
Вообще для Сакона приезд в Тарасовку был сравним с по-
сещением им Большой Земли. Здесь он закупал все необхо-
димые хозяйству припасы сахар, соль, спички, водку, кон-
феты, хозяйственную утварь. Посещал нардом и если везло,
то мог посмотреть даже кинофильм. Но особое удовольствие
он получал от наваристых щей, которыми его всегда угоща-
ла мать. Его жены не умели и не хотели использовать карто-
фель и капусту в приготовлении пищи. а предпочитали им
лапшу, готовили из дня в день «шурпу»

Была ещё в деревне одна примечательная личность, ма-
ленький и гнусный человечек Пахомов Семен по прозвищу
Щербак. Сельчане ненавидели его и боялись, ибо если кто —
либо из них недостаточно уважительно относился к его пер-
соне, то он мог накатать на того такую телегу. что тот мог ми-
гом очутиться и в местах не столь отдаленных. За такие фо-
кусы он был в большой чести у местного участкового мили-
ционера. У Щербака был звериный нюх на все места в дерев-
не, где выпивали или собирались это сделать. Он жил на ули-
це по соседству с нами, поэтому он органически не мог про-
пустить визит к нам Сакона. Засунув в карман недопитую
четвертинку водки, это был его постоянный взнос в кампа-
ниях, где он участвовал в выпивке. он быстрыми шагами по-



 
 
 

спешил к нам в гости и буквально чрез пять минут перешаг-
нул порог нашего дома.

Встретили здесь непрошенного гостя по – разному. Отец
учтиво, он никогда не жалел куска хлеба и чарки водки для
соседей. А вот мать с нескрываемой неприязнью. На дворе
весна и куры ещё полностью не перешли к нормальной яй-
цекладке. В семье было пятеро детей и у матери каждое яйцо
было на учете. Зная скверную привычку Щербака, в гостях
есть за троих, мать заранее сокрушалась, предвидя, что тот
съест половину все истраченных ею драгоценных яиц. А вот
пользы от такого гостя никакой, кроме грязных следов от его
сапог

Однако все планы по скорой выпивке и поедания сочной
яичницы нарушил старший брат Александр, вернувшийся
из магазина. Он, волнуясь, рассказал, что в деревню неожи-
данно приехали артисты со спектаклем из города Пугачева.
Народ валом валит в клуб, и если не пойти сейчас, то на хо-
рошие места уже не попасть.

Отец и  Сакон, к  вящему удовольствию матери, тут  же
засобирались на  предстоящий спектакль. Разочарованный
Щербак попытался их остановить, тем, что дескать он этих
артистов знает, они и  играть то путем не  могут. но  все
его попытки не увенчались успехом. Бросив злобный взгляд
на  брата, принесшего так некстати эту новость, он забрал
свою недопитую четвертушку водки и вышел со всеми вме-
сте. Мать удовлетворенно вздохнула, первый раунд битвы



 
 
 

за сковородку яичницы был явно за ней.
Нардом был битком набит зрителями. Пахло табаком

и потом. Никто не хотел пропустить зрелища на халяву. Ар-
тистам колхоз платил не  деньгами, а  продуктами, зерном,
мясом и крупами.

Несмотря на то, что в клубе, было людей, как говорится
«некуда яблоку упасть», заведующий был одним из клиентов
отца, поэтому быстро устроил его и Сакона в первых рядах
зрителей, а братья Александр и Николай уселись перед ними
прямо на полу.

Приезжие артисты ставили спектакль. Я не был на нем,
но судя по рассказам матери это была одна из греческих тра-
гедий, которые в те времена имели широкое распростране-
ние в репертуарах провинциальных театров. Спектакль на-
чинался монологом главного героя трагедии. Его играл по-
жилой мужчина лет пятидесяти. Высокого роста пузатый,
цыганской наружности. Весь заросший черными волосами
с проседью и окладистой бородой. Но главной примечатель-
ностью его были глаза. Большие черные, на выкате как у бы-
ка. Они буквально гипнотизировали зрителей, и каждому ка-
залось, что тот смотрит именно на него.

Один из артистов открыл занавес и на сцену вышел глав-
ный герой. В  черном хитоне, бородатый, свирепо вращая
своими огромными черными глазами. Он поднял руку пе-
ред собой, направил указательный палец прямо в зал и на-
чал свой монолог. Я не знаю досконально этого монолога,



 
 
 

но бородач, видимо, должен был произнести следующие сло-
ва….«Как тебя звать, увы, не знаю, но может сам ты подтвер-
дишь…..».

Указательный палец артиста, направленный в зал, Сакон
воспринял как перст судьбы. В глубине своей души он по-
стоянно боялся и ожидал неминуемой расплаты за свои афе-
ры с ягнятами. Он знал, что все его колхозные покровители,
кроме друга Федьки, неминуемо откажутся от него и оста-
вят его один на один со злобными следователями. Ему ча-
сто снился один и тот же сон, как черный воронок увозит
его в  неизвестном направлении. Поэтому, когда приезжий
артист, с паузами, растягивая слова произнес «Как звать те-
бя, увы, не знаю?». Сакон воспринял эти слова как команду
злобного следователя, уж очень артист на него смахивал. Он
быстро вскочил со своего места и громко на весь зал заявил,
что его звать Сакон.

У не ожидавшего такого поворота в спектакле артиста сра-
зу заклинило память и он, перепутав идущие следом слова.

– Не может быть, усомнился в ответ артист.
– Пачпорт есть, – ответил, вынув из кармана паспорт, за-

пасливый Сакон.
Окончательно сбитый с толку артист, перепутав весь мо-

нолог.
– Кто может это подтвердить. путаясь, заявил он
– Да, вот хоть Федька, в ответ сказал Сакон.
Отцу ничего не оставалось, как только подтвердить слова



 
 
 

Сакон.
– Да, это Сакон, – сказал отец.
Увидев, что полемизирующих с ним уже двое, а в зритель-

ном зале присутствует множество, таких же бородатых и за-
росших морд как у него, он сделал для себя непререкаемый
вывод о том, что сейчас будут бить и надо срочно рвать ког-
ти. Это он быстро и сделал, покинув сцену.

Занавес тут  же закрылся, а  зрительный зал оцепенел
в ожидании продолжения спектакля, но время шло, а на сце-
не никто не появлялся. Первым пришел в себя Щербак. Он
понял, что у него появился шанс продолжить несостоявший-
ся банкет, из за так некстати приехавших со своим спектак-
лем артистов. Выбрав момент, когда одна, из сидящих с ним
рядом, зрительниц стала шумно выражать свое нетерпение
по поводу прекращения спектакля, он дал ей размашистую
оплеуху. В ответ её приятель отвесил ему сокрушительный
удар прямо в глаз. После этого в зрительном зале мгновен-
но завязалась свара. И весь её удар был направлен против
основного виновника прекращения спектакля Сакона. В пы-
лу драки, у него оторвали уши от его рыжей лисьей шапки
и воротник у полушубка. Досталось и отцу, вступившемуся
за своего друга. но у отца было много друзей и они быстро
навели порядок.

Завязавшейся суматохой, спектакль был окончательно ис-
порчен. Главный артист решительно отказался выступать
на сцене, а без него продолжать спектакль было невозможно,



 
 
 

о чем и было объявлено неудовлетворенным зрителям.
Больше всех, несмотря на разбитый нос, выиграл в этой

кутерьме Семка Щербак. Он выпил все приходящие на его
долю чарки водки, съел целую чашку наваристых щей с боль-
шим куском мяса и пока его собеседники философски об-
суждали все перипетии не состоявшегося спектакля, уплел
половину чугунка молочной рисовой каши. Мать её в  ос-
новном то варила для детей, поэтому с нескрываемой зло-
стью провожала каждую ложку, съеденной Щербаком каши,
но ничего поделать не могла, так как противодействие в этом
плане отцом жестко карались.

Вот так закончился самый короткий спектакль в нашей
деревне.



 
 
 

 
Искра

 
Время уже давно перевалило за полдень, но майское солн-

це продолжало одаривать знойным теплом не  просохшую
ещё окончательно весеннюю землю.

Трактористы колхоза «Большевик» на  колесных трак-
торах «Сталинец  – 6», растянувшись по  полю, старались
по быстрее закончить весеннюю вспашку колхозных земель.
Один из тракторов стоял на лесной полянке, примкнувшей
к колхозному полю, а его владелец пребывал в сладкой дре-
ме, убаюканный теплым весенним теплом и легким прохлад-
ным ветерком, дующим от поля к лесу. Поэтому он и про-
зевал неожиданно появившегося, начальника политотдела
МТС на двуколке, запряженной резвым рысаком гнедой ма-
сти.

Это был мой отец. Пахать он начал рано утром и к это-
му времени уже выполнил свою норму пахоты, но у него нас
было пятеро и, чтобы нас достойно прокормить, ему необхо-
димо было вспахать полторы или даже две нормы. У тракто-
ра Сталинец – 6 был крупный недостаток. При длительной
пахоте масло внутри двигателя нагревалось до температуры
70  0  C и  переставало смазывать подшипники коленчатого
вала, поэтому приходилось останавливать трактор, сливать
горячее масло, делать перетяжку подшипников коленчатого



 
 
 

вала и вновь, заливать масло в двигатель. Но для этой проце-
дуры требовалось определенное время, чтобы остудить го-
рячее масло, чем и занимался отец на лесной поляне.

Начальник политотдела Рахмановской МТС Михаил Де-
лягин по прозвищу «Деляк» был колоритной фигурой. От-
личился он тем, что будучи заместителем председателя Рах-
мановского сельского совета, в отсутствии своего начальни-
ка раскулачил семью своей родной сестры, вышедшей замуж
за сына кулака, подвел под статью самого председателя и за-
нял его место. Сии его художества, не остались незамечен-
ными со стороны районного начальства НКВД, и в скором
времени он очутился в кресле начальника политотдела Рах-
мановской МТС, которое обслуживало тракторами окружа-
ющие её колхозы. Делягин в порыве благодарности за ока-
занную ему честь, так рьяно начал исполнять свои обязан-
ности, что все председатели колхозов и бригадиры трактор-
ных бригад, обслуживаемых Рахмановской МТС, буквально
«взвыли» от его причуд. У него была слава отвратительно-
го человека и к нему тянулись такие же любители наушни-
чать, как он. Они приносили ему доносы на своих соседей
по дому, по работе. И те, за неосторожно обороненное слово,
за недоносительство на дорогих им людей, попадали под по-
литическую 58 – ую статью. Поэтому почти при каждом сво-
ем приезде в колхозы, он находил очередного врага народа,
причем из среды самых трудоспособных колхозников. Затем
следовало сто процентное осуждение и отбытие виновного



 
 
 

на народные стройки.
Председатели колхозов не оставались в долгу и через свои

каналы в  Пугачевском райкоме и  райисполкоме старались
всеми силами избавиться от него. В итоге они добились сво-
его, и Михаил Делягин стал одним из председателей колхоза.
Во время войны за изнасилование молодой колхозницы был
осужден и попал в штрафную роту, откуда уже и не вернулся.

Стоящий на краю лесной полянке трактор на фоне осталь-
ных тракторов, работающих в поле, вызвал приступ неопису-
емой ярости у начальника политотдела, и он направил свою
двуколку прямо к нему. Подъехав поближе, он увидел ря-
дом с трактором мощную фигуру тракториста и в его воспа-
ленном воображениями мозгу, тот час же всплыла радужная
картина, как он кладет в копилку своего начальства очеред-
ного врага народа, так нужного для народных строек страны.
Соскочив с двуколки, он тут же набросился с яростной бра-
нью на отца, обвиняя его во всех смертных грехах против
советской власти. Назвал его подкулачником, разжигающим
классовую вражду и подрывающим этим основы колхозно-
го строя. Отец, зная скверный характер Делягина, с покорно
виноватым видом выслушал все его обвинения в свой адрес
и, улучив момент, когда тот замолчал, чтобы перевести ды-
хание, протянул ему старое испорченное магнето. Он попро-
сил его, как самого профессионально с его точки зрения спе-
циалиста в этой области, помочь ему отремонтировать этот
прибор, столь необходимый для безупречной работы двига-



 
 
 

теля.
Делягин был непроходимо глуп, но он понимал, что ему

необходимо всеми силами поддерживать статус – кво своей
должности. Со всеми окружающими его людьми, кроме сво-
его и райкомовского начальства, он предпочитал разговари-
вать свысока. Давал руководящие советы астрономической
глупости, профессионалам в  областях, о  которых не  имел
ни какого понятия. Те, помня о его стремлениях выслужить-
ся перед начальством, путем всевозможных способов поис-
ка врагов народа, предпочитали не связываться с ним, дела-
ли вид, что очень ему признательны за эти советы. Он взял
из рук отца испорченный магнето и с умным видом несколь-
ко минут изучал его, временами перекидывая его из одной
руки в другую. Затем строгим голосом спросил, как и каким
образом магнето поломалось. На это ему отец смиренно ска-
зал, что по нечаянности повернул магнето так, что из него
упала искра и затерялась в густой траве, и он вот уже пол-
часа никак не может найти беглянку. Завести же двигатель
без магнето ни как невозможно. В ответ Делягин прочитал
отцу наставление о том, как надо бережно относиться к это-
му важному для трактора прибору. Несколько минут помо-
гал отцу найти в густой траве пропавшую искру. но, вскоре
ему это занятие надоело. Он вспомнил о своих неотложных
делах, похлопал приятельски отца по плечу, и укатил на кол-
хозный стан. Там он, менторским голосом, указал бригади-
ру тракторной бригады на существенные недоработки с его



 
 
 

стороны с трактористами по бережному обращению с вве-
ренной им государством техникой. Приказал послать в по-
мощь трактористу разгильдяев, прохлаждающихся на стану
возле кухонных котлов, на поиски потерянной по неосторож-
ности искры. Свой приказ он мотивировал тем, что не может
допустить простоя ни одного трактора, в столь благоприят-
ные погодные условия для вспашки колхозных полей. Брига-
дир с почтительностью выслушал миф о пропавшей искре и,
прихватив с собой двух подростков, приехавших пообедать
на стан, быстро выехал в поле к тракторам.

Отец к этому времени, отремонтировал трактор и присо-
единился к остальным трактористам, занятым на весенней
вспашке колхозных земель. Они вместе с отцом посмеялись
над дурацкой выходкой «Деляка», но бригадир посоветовал
отцу больше не прибегать к таким экспериментам, напомнив
ему горькую участь его друга, который имел неосторожность
подшутить над Делягиным.

Романа Клевцова по  прозвищу «Ураган» с  моим отцом
связывали узы дружбы с  молодых лет. Это была широкая
увлекающаяся натура. Он любил выпить, хорошо закусить,
побалагурить. Основным его жизненным хобби были шутки.
Шутить и подшучивать он любил по всякому поводу и без
повода, за что был не раз бит нещадно, но никогда не уны-
вал. Имел взрывной характер, мог сгоряча наговорить мно-
го обидных слов, а потом имел мужество попросить у оби-
женного им человека прощение. Был душой кампании, ни-



 
 
 

когда не предавал друзей и был готов поделиться с ними по-
следним куском хлеба. За эти качества характера друзья его
любили, уважали и прощали ему все его шутки над ними.
Но однажды это его пристрастие сыграло с ним самим горь-
кую шутку.

Дело было в августе, после уборочной страды. Трактор-
ная бригада, членом которой был Роман, занималась подъ-
емом осенней зяби. Трактора были маломощные, объем ра-
боты очень большим, поэтому трактористы, чтобы уложить-
ся в срок до замерзания почвы, когда их трактора уже не мог-
ли вести качественную вспашку, работали от зари до зари,
делая перерыв лишь на обед. Такое физическое напряжение
их сильно изматывало и  они становились раздраженными
и хмурыми. И вот, чтобы их немного взбодрить Роман ре-
шил поставить для них импровизированный им спектакль.

Он остановил свой трактор на  краю вспаханного поля,
справил большую нужду и накрыл её содержимое большим
листом лопуха. Затем разжег костер и начал бегать вокруг
него.

– Сюда, помогите, – кричал он трактористам, размахивая
руками.

Те, услышав его крики, остановив свои трактора прямо
в загоне. сбежались к нему

– Что случилось, спросили они у него?
– Вот, из этого оврага, только что вышла молодая краси-

вая женщина, – отвечал им Роман,



 
 
 

– Почему, вы молодые красивые мужики, а такие хмурые
и не радостные, спросила она меня.

– Неужели вас не радует теплое майское солнышко, про-
хладный ветерок, птичьи песни, пьянящий весенний воздух,
пропитанный ароматом цветущих трав?

– Что же вы работаете без перерыва с утра до вечера, как
заведенные? Остановились бы, отдохнули, по смеялись, спе-
ли бы хорошие песни.

Зная его любовь к шуткам и в тоже время зачарованные
его рассказами, трактористы не знали, что делать. Тем вре-
менем задумки Романа обретали определенные успехи. Хму-
рые выражения лиц его друзей, под воздействием его расска-
зов, потихоньку сменялись задорностью и  весельем. Уста-
лые плечи их постепенно распрямлялись и наливались жиз-
нерадостной силой. Они стали подшучивать друг над другом
и над Романом. И тут случилось непоправимое.

Неожиданно на импровизированной сцене появился, как
черт из табакерки, непредвиденный режиссером персонаж,
вездесущий Делягин. Увиденная им картина повергла его
в ужас. В самый разгар, мероприятий государственной важ-
ности, битвы за осеннюю зябь, все колхозные трактора про-
стаивали. Гнев охватил его до такой степени, что у него вре-
менно заклинило челюсть, и он на несколько секунд потерял
дар речи. А когда оправился, то начал извергать из себя по-
токи угроз и запугивания.

– Паразиты, подкулачники, скрытые враги советской вла-



 
 
 

сти, да как вы смеете, оставлять без работы доверенную вам
государством технику, весь побагровев, орал он на тракто-
ристов.

Роман, выслушав Делягина, понял, что из за него, тот под-
ведет под статью всех его друзей и решил взять всю вину
на себя. Улучив момент, он обратился к нему, и повторил
свой рассказ, представив его как чудо. Делягин хмуро его
выслушал.

– И где же она теперь, это твоя красавица? Обратился он
к Роману?

– После наших разговоров с ней, она обратилась в птичку,
и я её накрыл вот здесь, указав на место, укрытое лопухом, –
ответил Роман,

– Тогда, сейчас же, достань её оттуда, – приказал Делягин
Роману.

– Ну, уж нет, я не хочу, чтобы у меня отсохла рука, мне
надо работать, чтобы кормить своих детей, ответил тот

На все уговоры, остальных трактористов, достать птичку,
они все, как один решительно отвечали отказом. Тогда, обо-
звав их мракобесами и прислужниками церкви, Делягин сам
засунул руку под лопух и вытащил оттуда все содержимое.
Выпучив глаза, он несколько секунд рассматривал свою ру-
ку. а затем выдавил из себя.

– Это, что такое. голосом, напоминающим рык, разъярен-
ного животного. – спросил он у Романа.

–  Ну, я не  знаю,  – ответил тот. Она, наверное, насрала



 
 
 

и улетела.
– Я покажу тебе. как шутить в рабочее время, злобно про-

цедил Делягин и укатил в МТС.
Он сдержал своё слово. Через несколько дней ночью к до-

му Романа Клевцова подъехал черный ворон и разлучил его
на двадцать лет со своей семьей.

Все двадцать лет Роман Клевцов отсидел от  звонка
до звонка. Тяжелый физический труд в совокупности с суро-
выми лагерными условиями жизни, наложили на него свой
отпечаток. Уходил он из родной деревни молодым, атлети-
чески сложенным, с тонким красивыми чертами лица, а вер-
нулся вновь совершенно другим человеком. Изборожден-
ное, морщинистое старческое лицо, согнутые плечи, не гну-
щаяся в колене нога, изуродованная на лесоповале, делали
из него согбенного старика.

К нам в гости Роман Ильич пришел на третий день после
своего приезда в Тарасовку. Отца к этому времени не было
уже в живых, Я был студент и во время каникул делал на-
ружную обшивку своего дома. Он молча постоял, наблюдая
за моей работой, попробовал остроту заточки, используемых
мною инструментов и остался доволен.

– Молодец, хорошо держишь марку своего отца, сделал он
окончательную оценку моей работы.

Вышедшая к  нам мать, пригласила его в  гости. Приня-
ла его как самого дорогого гостя, выставив на стол все са-
мые лучшие угощения, что были у нас в  доме. Мы выпи-



 
 
 

ли с ним бутылку водки, и я заметил, как он преобразил-
ся, глядя на нас матерью. Его глаза источали радость жизни,
светились теплотой и дружелюбием. В нашем обществе он
как будто сбросил двадцатилетний груз, который его давил
в заключении. Мы тоже чувствовали с ним себя с ним лег-
ко и непринужденно, как с давно знакомым и дорогим нам
человеком.

–  Знаешь, Анатолий, ты своими повадками и  фигурой,
прямо литой отец, вот, гляжу я на тебя. и, кажется мне, что
сидим мы сейчас за столом с твоим отцом, как молодости, –
заметил он.

На прощание он обнял меня, поглядел ласковыми отцов-
скими глазами. прослезился, и ушел. Больше я его никогда
живым не видел.

Прошли годы, я закончил институт, получил профессию
инженера лесного хозяйства и покинул родную деревню. Ра-
ботал лесничим, главным лесничим и по долгу службы жил
в различных по природной красоте местах. Но время от вре-
меня приезжал на  родину. где мне всегда были рады мои
родные и дорогие мне мать и сестра. Где все мне напоми-
нало проведенные здесь детские и юношеские годы. Здесь я
мог бесконечно любоваться безбрежными просторами сте-
пей, опоясывающих отроги Большого Сырта. С наслаждени-
ем вдыхать запахи и ароматы степных трав, растущих по бе-
регам речки, под названием Камелик. В  летнее время эту
тихую горную речку можно было во многих местах перейти



 
 
 

в брод, но в весеннее половодье она превращается в могу-
чую реку, способную нести большие плавучие средства. Су-
ществуют научно доказанные сведения, что именно по ней
Ермак Тимофеевич выводил свои струги в пору её весенних
разливов из под Уральска на Волгу. В один из таких приез-
дов я и узнал грустную историю дяди Романа, произошед-
шую в последние годы его жизни.

В период хрушевской гигантомании, наш колхоз «Боль-
шевик» был присоединен к совхозу «Труд», общая площадь
пахотных земель, которого составляла более 70 тысяч гекта-
ров. Директор этого сельскохозяйственного гиганта, прора-
ботавший в нем более двадцати лет, смог посетить Тарасов-
ку, лишь дважды.

Выйдя на  пенсию, Роман уехал жить на  центральную
усадьбу совхоза, прикупив там небольшой дом. Пенсия
у него была небольшая, всего десять рублей, и чтобы про-
кормиться ему надо было, как то прирабатывать. Устроиться
на работу с достойной зарплатой из за возраста и судимости,
он не мог, поэтому стал ночным сторожем. Охранял дядя
Роман центральную контору совхоза. Еще он пускал на по-
стой водителей, приезжавших в совхоз на помощь по вывоз-
ке зерна в уборочную страду. Оплату за постой с водителей
он не брал, но было одно условие по их проживанию. В по-
следний рейс по вывозке зерна водители не особенно тща-
тельно подметали кузова своих машин. За них это делали
дядя Роман с женой. В результате они каждый день получали



 
 
 

ведро отборного зерна. Трудился дядя Роман в должности
ночного сторожа около двух лет, потом грянула беда.

В середине августа в разгар уборочной страды, в контору
центральной усадьбы, из Пугачевского отделения Госбанка
инкассаторы привезли деньги для зарплаты работников сов-
хоза. День был на исходе и главный бухгалтер принял реше-
ние оставить деньги в сейфе конторы с тем расчетом, чтобы
утром следующего дня приступить к выдаче зарплаты. Весть
о том, что завтра выдадут зарплату, мгновенно облетела все
подразделения совхоза, Однако о том, что деньги закрыты
на ночь в сейфе конторы, Роману никто не сказал. Поэтому
он как обычно в 11 часов вечера проверил сохранность всех
замков, висевших на дверях конторы, и отправился в гости
к куме, пригласившей его с женой на день своего рождения.
Утром, пришедшие на работу работники бухгалтерии, обна-
ружили, что сейф вскрыт, а деньги из него исчезли.

Сумма пропавших денег составляла 134  тысячи рублей
и по тем временам была огромной. Чтобы её вернуть была
образована специальная группа. В неё вошли районные и об-
ластные следователи, а  возглавил её следователь по  особо
важным делам из Москвы.

В  процессе следствия было установлено. Воры убрали
оконные стекла и проникли в контору. Там они автогеном
разрезали сейф и взяли деньги. Были опрошены сотни лю-
дей, проведены десятки следственных экспериментов, но ни-
каких зацепок следователям обнаружить не удалось. А тем



 
 
 

временем, страсти накалялись. Дело о краже в особо круп-
ных размерах, вышло на самый высокий уровень. Началь-
ство давило на следователей, требовало любыми путями най-
ти похитителей. Тогда, следователи приняли решение, про-
извести обыск у ночного сторожа. И получилось как всегда,
искали одно, а нашли другое, три центнера отборной пше-
ницы.

Романа арестовали и посадили в  сизо Пугачевского Го-
родского отделения милиции. Там у него случился приступ
аппендицита. Его оперировали в городской больнице, а так
как он был стар и слаб, то врачи настояли, на том, чтобы его
оставили там под их наблюдение. Следователи дали на это
согласие, но он проходил у них как государственный пре-
ступник, поэтому для его охраны выделили молодого солда-
та внутренних войск. Дядя Роман был ни в чем не виноват.
Свою невиновность он полностью доказал это следователям
в процессе допросов. Во – первых его никто не предупре-
дило том, что сейфе конторы находится такая крупная сум-
ма денег, если бы он об этом знал, то отказался бы их охра-
нять, потому что это не входило в перечень его обязанно-
стей. Во – вторых такую крупную сумму денег должна охра-
нять вооруженная охрана, а  у него не было никакого ору-
жия. Но следователи не приняли его доводы, а продолжали
настаивать на своих обвинениях в его участии в похищении
денег. Он видел в действиях этих молодых, но, по его мне-
нию, ранних и ушлых следователей, не умирающего Деляги-



 
 
 

на. Они и не думали заниматься трудными, требующих боль-
ших интеллектуальных усилий, поисками настоящих похи-
тителей денег. Им было проще в угоду начальству обвинить
в этом не виновных.

Однажды ночью, когда за окном гремела гроза, хлестал
проливной дождь, а  его больного прикованного к  постели
старика охранял солдат, чтобы он не убежал, он понял всю
абсурдность ситуации по  поиску виновных в  краже денег,
в которую загнали сами себя эти горе следователи. И решил
подшутить над ними, показа всю их дурную сущность и по-
смеяться над ними. Он осторожно разбудил задремавшего
солдата и обратился к нему.

– Сынок, я тебе скажу одному, но ты только не говори ни
кому, понизив голос до шепота, сказал ему Роман

– Это мы с подельниками украли деньги. Они убежали, а я
попался. Но они оставили мне долю пять тысяч рублей. Мне
уж отсюда не выйти, но ты их сможешь взять. Они спрятаны
в керамзите рядом с пятым перерубом в крыше совхозного
курятника. За это принеси мне передачу один килограмм су-
харей и две бутылки и пива, рассказал он солдату.

Утром солдат о ночном разговоре доложил своему началь-
ству. Для проверки достоверности этого разговора районный
следователь спешно выехал на центральную усадьбу совхо-
за. Вся крыша курятника была тщательно перерыта, но есте-
ственно ни каких денег никто не нашел.

Обозленный следователь явился к деду Роману и на по-



 
 
 

вышенных тонах объяснил тому, что ему грозит за введение
следствия в заблуждение. Три дня он применял к нему по-
очередно метолы кнута и пряника, но дед Роман молчал как
партизан. На четвертый день он пошл на сделку со следо-
вателем и за обещание того, сделать все возможное, чтобы
уменьшить срок наказания, указал тому новое местонахож-
дение денег, а именно, четвертую яблоню в пятнадцатом ря-
ду в совхозном саде. Воодушевленный надеждой получить
очередную звездочку, следователь срочно выехал в совхоз.
Там быстро провели необходимые раскопки, но и они были
безрезультатны

Понимая, что дядя Роман издевается над следователями,
за него взялся москвич. Спокойным и холодным тоном он
пообещал старику, что если тот не назовет имена своих по-
дельников и не укажет настоящее местонахождения денег, то
весь остаток своей жизни проведет в психушке. От этих слов
следователя дед Роман, нарочито, затрясся и с мольбой об-
ратился к тому со словами о том, чтобы он пожалел старика,
а за это обещал все сердечно рассказать. Имена подельников
он не знает, а знает только их клички – Сарафан и Перхоть.
Основную сумму взяли они, а его долю оставили в желез-
ном ящике в воде на левом берегу речки Камелик, напротив
его дома. Несмотря на осеннее похолодание, вызванные сле-
дователями водолазы, самым тщательным образом обыска-
ли речное дно в местах указанных стариком, но тоже ничего
не нашли. На последнем допросе дед Роман высказал в ли-



 
 
 

цо следователям все, что он об них думает. Особо уполно-
моченный следователь из Москвы сдержал своё слово и упек
дядю Романа в психиатрическую больницу, откуда через два
месяца его мертвое тело привезли на родину и похоронили.

А  украденные деньги случайно нашли через пять лет.
В  Саратове задержали группу молодых людей, обворовав-
ших магазин. Среди них был казах. Его, осудили и дали пять
лет. Он отсидел три года и освободился по УДО. Сразу же
после освобождения он купил новенькие «Жигули». Им за-
интересовались и потребовали объяснения, откуда он взял
деньги на покупку, и он все рассказал. Работал он на сара-
товском комбайновом заводе и вместе с другими рабочими
этого завода был послан в  командировку в  совхоз «Труд»
на уборку зерна. Поработав на центральной усадьбе, он уви-
дел всю безалаберность в получении и хранении денег в кон-
торе этого совхоза.. Он попросил совхозное начальство от-
пустить его по  семейным обстоятельствам на  три дня и,
получив разрешение, уехал в  Саратов. Там он встретился
с подельниками, обрисовал всю картину легкого получения
крупной суммы денег и вместе с ними инкогнито возвратил-
ся в совхоз. Они устроились в одном из пустующих домов
в заброшенном поселке. Молодой казах вернулся на преж-
нюю работу в центральной усадьбе совхоза. Своевременно
узнал о появлении крупной суммы денег в совхозной кассе,
а также о том, что деньги закрыты в сейфе конторы и бу-
дут там лежать всю ночь. Он немедленно проинформировал



 
 
 

об этом своих друзей и они в ту же ночь решили совершить
ограбление. Казах лично сопроводил деда Романа от конто-
ры совхоза до калитки его кумы, где тот планировал отпразд-
новать её день рождения. За тем вернулся к своим друзьям.
Они безбоязненно выставили стекла из окон конторы, влез-
ли в неё, разрезали автогеном сейф и взяли из него деньги.
Потом пешком прошли шесть километров, отделяющих кон-
тору совхоза от автомобильной трассы Перелюб – Пугачев,
и возле километрового столба поделили деньги. Молодому
казаху за наводку выделили премию четыре тысячи рублей,
которые были выданы Госбанком мелочью. Весили они по-
чти десять килограмм и, чтобы не привлекать к себе лиш-
нее внимание во время выезда с места кражи, он их зако-
пал возле столба. В 4 часа утра они остановили проходящие
по трассе грузовые автомобили, груженные зерном, и добра-
лись на них до Пугачева. Оттуда таким же самоходом до Ба-
лаково. Там сели на пароход и на второй день приплыли в Са-
ратов. Поэтому их поиски по горячим следам не дали ни-
каких результатов. Следователи начали их искать во второй
половине дня в Перелюбе. На автовокзале и железнодорож-
ном вокзале в города Пугачеве, а они в это время уже плыли
на пароходе в Саратов.

Об этом рассказал казах на следственном эксперименте.
Закопанную мелочь он так и не решился взять, забоявшись
засветиться при её раскопке. Она была изъята при проведе-
нии следственного эксперимента, но не полностью, так как



 
 
 

мешок с деньгами был при разрезке сейфа автогеном повре-
жден. Казах нес его в темное время, поэтому не разглядел по-
вреждения мешка и рассеял мелочь на всем пути своего сле-
дования. Наши сельчане, после проведенного эксперимен-
та, ещё долгое время находили обороненные металлические
деньги, Я тоже нашел там две пятикопеечные монеты и хра-
ню их до сих пор, как память о дяде Романе, о самом уважае-
мом мною человеке. А мучившие его следователи, виновни-
ки его преждевременной гибели, даже не удосужились при-
нести его родственникам своих извинений.

Вот так и закончилась эта грустная эпопея Романа Клев-
цова, неудержимо любившего жизнь человека. Умевшего
и любившего доброжелательно посмеяться над своими и чу-
жими недостатками. Несмотря на  тяжелые испытания вы-
павшие на его долю, он не озлобился, а всю свою оставшую-
ся жизнь дарил окружающим его людям теплое отношение
и доброжелательность. Сейчас я гляжу на его жизнь с высо-
ты своего возраста и прихожу к убеждению, что вот такие
люди, как Роман Клевцов, и держат на своих плечах духов-
ность, доброту и милосердие, без наличия, которых обще-
ство теряет свой человеческий облик. И к своему горькому
сожалению я все больше и больше убеждаюсь, что таких лю-
дей в российском обществе становится все меньше и мень-
ше. а вот Делягиных все больше и больше. И дай бог, чтобы
я ошибался



 
 
 

 
Кукушка

 
Эту нашу деревенскую быль мне рассказала мать. Хму-

рым сентябрьским днем1941 года, из нашей деревни прово-
жали на фронт молодых семнадцатилетних ребят. Какая то,
гнетущая свинцовая тяжесть нависла над деревней. Обычно
оживленная, наполненная жизнерадостными звуками, она
как будто оцепенела, даже деревенские собаки, любившие
полаять по всякому поводу, молчали, строго соблюдая ти-
шину. Казалось, что сама природа протестует против такой
чудовищной несправедливости, как отправка молодых ребят
в адские жернова войны, где их неокрепшие тела, не налив-
шиеся ещё мужской жизненной силой, будут рвать в  кло-
чья, летящие в них пули и снаряды. Солнце заслоняли рва-
ные серые облака, мчащиеся по небу с огромной скоростью
и из них временами, как горькие слезы, выливались и падали
на землю волны моросящего дождя.

Время шло, все вокруг постепенно светлело. Сельчане
стали потихоньку собираться возле сельского Совета, откуда
планировалась отправка новобранцев на пересыльный пункт
города Пугачева. Лица у всех провожающих были угрюмы-
ми. Добротно одетые, с вещмешками, наполненными забот-
ливыми материнскими руками самой лучшей снедью, кото-
рая была дома, отдельной стайкой стояли призывники. Они
старательно гнали от себя гнетущие их мысли о предстоящих



 
 
 

встречах с жуткими картинами войны, но те вновь и вновь
возвращались к ним, накладывая свои отпечатки на их лица.

Всем было тяжело, но особенно переживали матери, от-
дававшие в пекло войны, все самое дорогое, что составляло
основу их жизни. Многие из них плакали, потихоньку, чтобы
не привлекать к себе внимания своих сыновей, смахивали
платочками катящиеся слезы. Из их среды выделялась одна
женщина. Два месяца назад, она проводила на фронт мужа
и до сих пор не получила от него никакой вести. И вот теперь
пришла пора провожать и сына. Женщина почти, не могла
стоять, и её поддерживали, стоящие рядом её подруги Она
все время рыдала и приговаривала.

– Да, куда же ты идешь, милый сыночек, да, не увижу уж
я больше тебя никогда. и не услышу я твоего родного голо-
сочка, и не пробегут больше твои ножки по нашей горнице,
и не постучат твои рученьки в моё окошко. громко взахлеб,
голосила она.

Ребятам было так тяжело, а тут мать с такими словами,
от которых веяло такой горькой безысходностью, что Нико-
лай не выдержал и подошел к матери.

– Что же ты мать, меня прежде времени хоронишь, ви-
дишь, вот я стою перед тобой живой и здоровый, – обратил-
ся он к ней, крепко обняв.

Тут стоящие рядом с ними женщины стали её успокаи-
вать.

– Что же, ты Акулина, рвешь сердце у своего сына, терпи,



 
 
 

ведь всем нам также тяжело, как и тебе, – говорили они ей.
Мать, продолжая всхлипывать, прижала сына к себе. И тут

случилось чудо, о котором поколения наших сельчан, потом
передавали своим детям многие годы.

Внезапным порывом, ветер разорвал в  клочья и  разме-
тал по небу серые тучи. Из образовавшегося окна выгляну-
ло солнце, и её ласковые лучи быстро обогрели землю и все
живое вокруг. Весело защебетали птицы, а теплый ветерок
принес из деревенских садов запахи спелых яблонь и груш.
В  воздухе появилась белая паутина, атрибут бабьего лета.
Но  главный сюрприз чуда ждал всех собравшихся людей,
впереди.

В  кроне огромного тополя, стоявшего на  берегу реки
на околице деревни, появилась, неизвестно откуда взявша-
яся кукушка и закуковала. Это из ряда вон выходящее яв-
ление, сразу же привлекло внимание всех жителей деревни.
Они хорошо знали, что кукушка кукует в июне – июле и ни-
когда не кукует в сентябре, поэтому от её песни их охватил
суеверный страх. Все сразу же притихли, и наступила гроз-
ная тишина. Её прервал Николай. Он осторожно освободил-
ся от матери, передал её стоящим рядом женщинам, а сам
вышел и повернулся в сторону куковавшей кукушки.

–  Кукушка, кукушка, сколько лет мне осталось жить,
громко спросил он у неё.

Кукушка перестала куковать. как  бы прислушиваясь
к словам парня и решая его судьбу. Суеверные женщины за-



 
 
 

махали на него руками. и просили его не испытывать свою
судьбу, но он упрямо стоял на своем.

–  Кукушка, кукушка, сколько лет мне осталось жить,
громко повторил он снова свой вопрос, обращаясь к кукуш-
ке.

И та, как бы, уступая его просьбам, трижды прокуковала
ему в ответ, а затем вспорхнула и улетела.

– Вот видишь мама, радостно обратился он к матери.
– Вернусь я живым домой, – разве продлится война столь-

ко лет?
Природное чудо, свершившееся на глазах стольких людей,

оказало благотворно неизгладимое на них влияние. Все сра-
зу как то приободрились. У матерей высохли слезы и они
начали тихо переговариваться между собой, Акулина пере-
стала плакать и ласково глядела на сына, как бы одобряя его
поступок. Призывники и молодые девчата и ребята, пришед-
шие их проводить. стали перебрасываться шутками, помо-
гавшие им снять гнетущее напряжение проводов.

К  этому времени, к  зданию сельского Совета, подъ-
ехала автомашина, присланная из  Рахмановской МТС,
а с ней и представитель Пугачевского военкомата. Вышед-
ший к нему на встречу председатель сельского Совета, отдал
ему список призывников. Тот их взял и отдал распоряжение,
всем провожающим проститься с новобранцами.

Все, пришедшие на проводы, стали проходить, стараясь
сдерживать себя, эту тяжелую для них процедуру. Многие,



 
 
 

отходя со скорбными лицами, смахивали слезы. Затем, при-
ехавший военный, поставил призывников в строй, сделал пе-
рекличку и дал команду на посадку.

Водитель автомашины дал три прощальных гудка, и ма-
шина быстро покатила в сторону Пугачева. Матери призыв-
ников стали горько плакать открыто, не скрывая слез.

А кукушка ошиблась, не вернулся парень с фронта, отдал
на алтарь победы свою молодую жизнь.

Я не мистик, но ничем разумным не могу это объяснить.
Почему, никогда не слышавшие о нашем деревенском чуде
с кукушкой, как будто о нем, удивительно красивые стихи
написал поэт Кочетков, под названием «Кукушка». а компо-
зитор Лученок положил их на музыку и создал высоко эмо-
циональное музыкальное произведение. И в этом плане, пол-
ностью разделяю слова российского ученого, лауреата Но-
белевской премии Жозефа Алферова, который сказал…«Я
убежденный атеист, но  с  возрастом все больше и  больше
убеждаюсь, что в мире присутствует, что то таинственно ра-
зумное».

Когда я слушаю эту песню, в  исполнении белорусского
соловья Ярослава Евдокимова, обладающего изумительным
по окрасе лирико-драматическим баритоном, то, представ-
ляю себе своего земляка, вечно молодого, жизнелюбиво-
го Николая Семыкина, который из  невозвратной стороны,
его голосом и словами песни, общается с нами, живущими
на земле, благодаря ему и таким, как он.



 
 
 

 
Ваня

 
В середине августа резко похолодало. Подул холодный се-

верный ветер и температура воздуха упала до таких вели-
чин, что заставила людей одеть теплые вещи. Затем начались
затяжные проливные дожди. Они напоили землю до сляко-
ти и прекратились. Выглянувшее за ними жаркое августов-
ское солнце быстро высушило землю и преобразило все во-
круг. Порыжевшие бугры приняли сочный весенний зеле-
ный окрас от буйно пустившихся в рост трав, интенсивно
вытягивающих влагу из земли, напоенную проливными до-
ждями.

В  это время и  приехали к  нам в  деревню цыгане. Они
поставили свои палатки среди роскошного по  своей коло-
ритности зеленого ковра трав на околице деревни. Цыганки
быстро пробежали по деревни, собирая всевозможные дары
от сердобольных селян за свои гадания, а вечером в таборе
цыган запылали костры, послышались их гортанные голоса,
запиликала гармошка.

Молодежь в нашей деревне изнывала от скуки. Стацио-
нарной киноустановке в клубе не было, потому кинофиль-
мы в  нем показывал киномеханик, приезжавший два раза
в неделю с передвижной установкой. Заведующий клубом,
не имел ни какого музыкального образования, поэтому вся
его работа сводилась к открытию и закрытию клуба. Приезд



 
 
 

цыган молодые деревенские парни и  девушки восприняли
с энтузиазмом, как возможность как то развлечься, поэтому
вечером многие из них поспешили в цыганский табор. Там
их радушно встретили, устроили импровизированный кон-
церт, показом цыганских песен и плясок. Цыганки, окружив
молодежь, наперебой стали им предлагать свои услуги.

– Молодая (молодой), красивая (красивый), давай пога-
даю, всю правду тебе расскажу, что было, есть и будет, – обе-
щали они им.

И их льстивые слова доходили до цели. Парни и девуш-
ки за гадания расплачивались с ними кто как мог, деньгами.
продуктами или чем то другим. Нас, малолеток, цыгане к се-
бе не пускали и мы довольствовались тем, что стояли не да-
леко от палаток смотрели и слушали, что делается в таборе.
Многое мы конечно увидеть не могли, поэтому делали вся-
ческие попытки туда попасть, но цыгане это строго пресека-
ли. Н о вскоре мне в этом плане крупно повезло, и я смог
вплотную познакомился с жизнью табора.

Моя семья, как и многие другие семьи в ту пору, жила.
бедно. Чтобы как то разнообразить наш скудный стол. я,
каждый день с  утра пораньше, едва протерев глаза бежал
на речку с удочками. Там у меня было прикормленное место,
с которого я собирал очередную дань с речного рыбьего цар-
ства, преподнося его прожорливым членам вкусных земля-
ных червей, выкопанных мною у себя в огороде, где они пре-
бывали. во множестве. Со мной рядом обычно ловил рыбу



 
 
 

мой, живший напротив нас, сосед пенсионер, примечатель-
ная фигура среди наших сельчан.
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