


 
 
 

Александр  Намгаладзе
Записки рыболова-любителя.
Часть 5. Поход за демократию

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=23576667
ISBN 9785448393532

 

Аннотация
Часть 5  продолжает сериал «Записки рыболова-любителя».

Описаны события краха коммунизма и  распада СССР,
связанные с  участием автора в  борьбе за  пост директора
Полярного геофизического института и, как доверенного лица,
в  выборах Народных Депутатов СССР и  РСФСР. Знакомство
и  сотрудничество с  Полуэктовой, Оболенским, Игруновым
и  Новодворской, апатитским ДОСПом и  калининградскими
«неформалами». Фото на  обложке: Горбачёв  и  Оболенский
на Съезде народных депутатов СССР (к главе 508).
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455. Январь 1988 г. Наука на втором
плане, на первом – ДОСП

 
В канун Нового, 1988-го года зимой не пахло. 30 декабря

температура воздуха днём была плюс 6 – плюс 8 градусов,
дул сильный западный ветер с дождём. А  1 января, после
новогодней ночи (встречали Новый год скромно в семейном
кругу с дедом и Тамарой Сергеевной, без гостей) мы с Митей
ездили на заставу на дизеле 12:20. Прошлись до танкодрома
(под дождём), а оттуда в Приморск и вернулись в Калинин-
град автобусом.

От  заставы до  свай береговая кромка усеяна мелким
и средним янтарём. На берегу два выброса грязи, большой –
около свай, похоже, ночные, а в воде ничего нет, грязь ото-
шла. Крупных кусков не нашли, всё подобрали приехавшие
с утра, на семичасовом дизеле (это после новогодней ночи!),
нашлись и такие энтузиасты, человек десять.

2 января температура плюс 6 – плюс 10 градусов! Дав-
ление упало до 722 мм, дождь, ветер юго-западный, умерен-
ный.

Приходили Люда с Серёжей. Серёжа не пил. Ничего. Фан-



 
 
 

тастика. И  чем больше не  пил, тем больше грустнел. Мы
с ним в пешки играли до того, как сели за стол, и после. Так
до того он у меня выигрывал, а, как я выпил, то уж ни одной
партии ему не проиграл, и с каждой партией Серёжа играл
всё хуже, и хуже.

– ОРЗ у тебя, – поставил я ему диагноз. – Болезнь такая.
«Очень резко завязал» называется. Нельзя так резко пить
бросать. Видишь, и тонус понизился, и игра не идёт.

Но ясно было, что просто Серёжа устал. Депрессия, кри-
зис среднего возраста.

3-го мы с Митей ездили в Русское. Температура плюс 8 –
плюс 7, давление начало расти, ветер юго-западный, умерен-
ный, и, что удивительно, весь день ясно! Воздух изумитель-
но прозрачен, травка зеленеет на лугах. Вот тебе и январь!

С янтарём мы угадали – бросало прямо там, куда мы вы-
шли, насобирали и наловили много среднего янтаря. От Рус-
ского дошли по берегу до Янтарного и вернулись оттуда ав-
тобусом 18:20.

6 января – новость: всё брежневское (его имени) обратно
переименовали. Штрих перестройки.

7  января ездили с  Митей в  Балтийск. Просто так,
на экскурсию. Я оформил себе пропуск (командировочное
удостоверение «для проведения геофизических изысканий
на местности») во все города погранзоны (Балтийск, Мамо-
ново, Корнево, Янтарный, Рыбачий) для рыбалок и  похо-
дов за янтарём и вот решил его опробовать – свозить Митю



 
 
 

в Балтийск.
Побывали у маяка, что стоит на проходе из Калининград-

ского залива в Балтийское море, то есть на самой западной
оконечности Балтийской косы. Это место – самое интерес-
ное в Балтийске, остальное всё запущено, как и в прочих го-
родах Калининградской области.

9 января были у Шагимуратова по поводу его возвраще-
ния (ещё до Нового года) из рейса на «Курчатове» с захода-
ми в Сингапур и Гамбург. Второе плавание Шагимуратова
на «Курчатове», через 20 лет после первого. А впечатлений
меньше (главное – Сингапур очень чистый, но это и по ТВ
показывали) – и заходов меньше, и возраст не тот. Зато сте-
реокассетник привёз.

Попили водочки с ним «Смирновской», и так, и с верму-
том. Хороша в обоих вариантах.

13-го смотрели с Сашулей «Жертвоприношение», а  14-
го  – «8 1/2». Штрихи перестройки. Дожили. И 1-й номер
«Нового Мира» пришёл – с «Доктором Живаго».

«Жертвоприношение» – фильм о вере. Великий фильм.
А «8 1/2» – об искусстве. Тоже великий фильм. Но полег-

че. Правда, временами мы зевали (впрочем, от недосыпа),
но постепенно я втянулся в атмосферу фильма и к концу со-
вершенно заразился ей.

В середине января приехала Ирина на каникулы, сессию
сдала досрочно (одна иди две четвёрки, остальные пятёрки)
и освободилась раньше. Дима же на сессию еле вышел, бы-



 
 
 

ло много хвостов, но он-таки подобрал их и сессию кое-как
сдал. Приехал в конце января. Ирина на него фуфырилась,
глядеть на их взаимоотношения радости никакой не достав-
ляло. Миша, к счастью, ничего не замечал и был одинаково
рад и маме, и папе, приехавшим из Ленинграда.

Уезжали они порознь. Сначала Дима, через сколько-то
дней Ирина. Приехав в Ленинград, она Диму дома не заста-
ла, а ключа он на вахте не оставил (ключ, понимаете ли, у них
один), хотя знал, что Ирина должна приехать, и сам появил-
ся поздно вечером.

Ирина, злая, что пришлось околачиваться с вещами у за-
крытой комнаты в ожидании, что муж, может, вот-вот по-
явится, набросилась на него с упрёками. Тот, в свою очередь,
оскорбился: в его компании, оказывается, случилось несча-
стье – погибла, выпав из окна, буфетчица общежития, кото-
рая им уют создавала, а тут Ирина со своими претензиями.
И смылся опять куда-то.

Ирина, найдя их семейную комнату в запущенном состо-
янии и злая на мужа, ушла ночевать к девочкам, с которыми
жила раньше. Дима, вернувшись и не застав дома жену, стал
среди ночи ломиться к этим девочкам, требуя выдачи супру-
ги. Своего он добился и потребовал далее развода. Ирина
тут же согласилась – пожалуйста, мол, хоть сейчас, занимай-
ся только сам этим.

Какое-то время они не разговаривали друг с другом, по-
том Дима вдруг стал просить прощения, и они помирились.



 
 
 

В очередной раз. Ненадолго, разумеется.
Ох, дети, дети. Обоих бы лупить следовало. К девочкам

ушла – тоже номер. Мало им ссор наедине, публичных скан-
далов захотелось. Дурачьё.

Мне об этом Ирина ничего не рассказывала, только ма-
ме, когда приезжала в следующий раз, в апреле, а я от Сашу-
ли узнал. А то бы я ей нотацию прочитал: надо иметь свой
ключ, из комнаты своей не убегать к девочкам надо было,
а убраться в ней, и концертов совместных с мужем в обще-
житии не устраивать.

Вот уж, действительно, парочка.

Корюшка

В конце января в Апатитах проходил традиционный семи-



 
 
 

нар по физике авроральных явлений. На него отправились я,
Клименко, Ваня Карпов, Смертин и Щербак. До Мурманска
самолётом, оттуда поездом, вечером были уже в Апатитах,
где я не бывал с 81-го года, когда выступал там с докторской.

Поселились в  «Аметисте». Утром  – открытие семинара
в  ПГИ и  встреча со  множеством старых знакомых  – Сла-
вик, Юра, Мингалёвы, Козеловы, Лазутин, Распопов и т.д.,
и т. п. Меньше всех изменился за последние годы Славик,
а больше всех, пожалуй, Распопов – обрюзг, полысел, потол-
стел, согнулся, хромает после аварии, вот только речь и ма-
неры не изменились.

Распопов был только на открытии, а потом исчез и больше
на семинаре не появлялся. Заправляли семинаром Славик
с Витей Мингалёвым. Но и они (даже Слава!) как-то не очень
активно дискутировали по научной части, часто исчезали ку-
да-то, чувствовалось, что их гораздо больше заботят другие
дела.

Собственно, у них теперь было одно главное дело – ДОСП
и всё, что с ним связано. В частности, на данный момент они
боролись с Распоповым за снятие выговора, который он объ-
явил своему заместителю – Мингалёву «за проведение в по-
мещении Института собраний официально незарегистриро-
ванных организаций».

Я этот выговор собственными глазами видел: на  стене
в коридоре висит. Досповцы считали выговор незаконным:
сотрудники института оставались после работы обсуждать



 
 
 

проблемы общественной жизни страны и собственного ин-
ститута – в чём тут криминал? Выговор тем не менее висел.

Непрерывно приходилось выяснять отношения с  мест-
ными партийными и  советскими органами, не  знавшими,
что же делать с этим ПГИ, как там навести порядок или на-
править их энергию в нужное русло, но где, собственно, про-
ходит это русло – никто теперь не знал.

На вечер Слава пригласил меня к себе домой в гости вме-
сте с Юрой Мальцевым и Алексеем Кропоткиным – ниия-
фовцем из Москвы, магнитосферщиком, знакомым мне ещё
со времён зимней апатитской космофизической школы кон-
ца шестидесятых годов (было тогда такое трио из НИИЯФа –
Кропоткин, Алексеев, Шистер; я выступал перед ними с рас-
сказом о своей кандидатской на импровизированном семи-
наре в ПГИ), но не близким знакомым, встречался я с ним
редко, лишь когда попадал на магнитосферные сборища.

Дома у Славы по случаю студенческих каникул гостила
Юля, папина любимица, заметно похорошевшая за время,
которое я её не видел, и превратившаяся из угловатого под-
ростка в  симпатичную девушку. Представили мне и  Ото-
шу, Отто, шестилетнего сына Славы и его новой жены Та-
ни, не без досады, как мне показалось, охарактеризовавшей
своё дитё как совершенно заурядное создание, которое, мол,
и демонстрировать-то не стоит.

Хотя Славик заранее предупредил, что разносолов не бу-



 
 
 

дет, что он советует поужинать прежде, чем к нему в гости
идти, тем не менее стол был накрыт, и Слава выставил го-
стям маленькую и остатки водки из другой бутылки, кваше-
ную капусту и жареную картошку с мясом.

Перекусив, перешли к чтению отрывков из мемуаров, ко-
торые я специально на этот случай прихватил с собой из Ка-
лининграда. Я читал кусочки из описаний приключений вре-
мён чехословацких событий («Живаго», Лужбин, выборы),
известных в общем-то Славе и Юре либо как непосредствен-
ным участникам этих приключений, либо из моих прежних
устных рассказов о ладушкинской жизни тех времён.

Слушали моё чтение именно так, как мне и  мечталось
о таком слушаньи – ни звука постороннего. Так слушали ме-
ня те же Юра и Слава, когда я в старинные времена читал
им вслух что-либо из понравившихся мне литературных но-
винок. Когда я кончил – прочёл всё, что взял с собой, Слава
после некоторого молчания произнёс:

– Да, бойко ты пишешь, ничего не скажешь.
А Юра сказал:
– Я всё это знал, ты раньше ведь рассказывал, а всё равно

интересно было слушать.
Но и без этих комплиментов само их внимательное слу-

шание было мне достаточной наградой.
Ну, и, разумеется, не обошлось без разговоров о демокра-

тии, о перестройке и о ДОСПе, проблемами которого жили
Слава и Юра.



 
 
 

Я недоумевал: не жалко им столько сил и времени тратить
на то, чтобы насадить демократию в ПГИ, привести к само-
управлению толпу сотрудников, вовсе этого самоуправления
не жаждущих и к нему не готовых.

Тане не понравилось моё пренебрежительное отношение
к народу – «толпе сотрудников», как я выразился, а Слава
заявил, что под лежачий камень вода не течёт, и, что, если
с народом не работать, не приобщать его к демократии, так
он никогда и не станет готовым к самоуправлению. Нельзя
научить плаванию в сухом бассейне.

– Всё это так, – согласился я, – но мне кажется, что бо-
роться за демократию в рамках ПГИ – это не того масштаба
деятельность для Славы и Юры, мелковато.

– Что же делать, я не член Политбюро, и даже не член ЦК,
к сожалению, – ответил мне Слава.

– Жалеешь теперь, что в партию не вступил? – пошутил я.
– Да нет, конечно. С ума сошёл, что ли? Просто каждый

должен бороться за демократию на своём месте. На том, ко-
торое он занимает.

Прощаясь с Таней, Алексей приглашал её заходить к нему
в Москве, когда она будет там, на что Таня опять же не без
досады, как мне показалось, заметила, что она не Слава, ко-
торый по командировкам разъезжает, она к кухне привязана.



 
 
 

 
456. Стоит ли на куцую

демократию силы тратить?
 

На следующий день разговоры на те же темы возобнови-
лись на  безалкогольном товарищеском ужине, устроенном
организаторами семинара для его участников в ресторане го-
стиницы «Аметист».

Собрали по пятёрке, в былые времена на эти деньги и на-
питься можно было, а теперь – только пожрать. Тем не менее
народу явилось много, полный банкетный зал, даже не хва-
тало мест. Слава рекламировал эту встречу как дискуссион-
ную, но общей дискуссиии не получилось, народ явно не го-
тов был или не желал дискутировать всухую.

Единственный дискуссионный  – на  весь зал  – вопрос
был задан неким Федоренко, человеком сравнительно новым
в ионосферно-магнитосферных кругах, но физиком извест-
ным:

– Скажите, а кто это додумался сделать ужин безалкоголь-
ным? И зачем?

На это Слава без тени смущения ответил, что он считает
алкоголь отнюдь не обязательным для беседы, а кроме того
их – организаторов и так со всех сторон зажимают (тут име-
лось в виду, что организаторами семинара явились факти-
чески одни досповцы), не хватало ещё, чтобы им спаивание
иногородних и местных учёных приписали.



 
 
 

Ну, что же, народ поел, поговорил – на местах, ибо слыш-
но было только соседа, и разошёлся, кто куда. Не помогли
и мои призывы к Славе организовать общий разговор, како-
вой был им обещан. Я же большую часть вечера проболтал
со своей очаровательной юной соседкой.

Она пришла вместе с Юрой Мальцевой и ещё одной жен-
щиной, точнее, Юра появился в сопровождении двух дам,
из которых старшая была, я догадался, его новой женой. Я
как-то видел её один раз несколько лет тому назад, когда
приезжал в Апатиты, но уже забыл, как она выглядит. Те-
перь, когда я пригляделся и вспомнил её, она мне показалась
симпатичнее, чем в тот раз.

Юра со своими дамами пришёл поздно, когда все места
были уже разобраны, он с женой сел на другом конце стола,
а рядом со мной оказалась их прелестная спутница, девуш-
ка лет двадцати, в которой я опознал-таки, хоть и не сразу,
Алёну – Юрину дочь от первого брака, маленькой я её часто
видывал и хорошо помнил.

Как и Славина Юля, она похорошела, прямо расцвела. Как
и Юля, приехала на каникулы (студентка третьего курса мат-
меха ЛГУ), вот не знаю только – к папе или к маме. Пришла
сюда, во всяком случае, с папой, по его, думаю, инициативе.
Мы разговорились.

Алёна держалась запросто, раскованно, без комплексов
и в то же время скромно, так, как и следовало держаться.
Узнав, что я и есть тот Намгаладзе, с которым папа вчера был



 
 
 

в гостях у Ляцкого, и который читал там вслух свой роман
(!), она принялась расспрашивать меня об этом моём произ-
ведении, которое ей расхваливал папа.

Я в полной мере удовлетворил её любопытство, ответил
на все вопросы и пересказал несколько сюжетных линий мо-
их мемуаров.

Тем временем большая часть публики уже разошлась,
за столом оставалась небольшая кучка людей вокруг Славы –
Козеловы и прочие досповцы. Мы с Алёной пересели к ним,
на какое-то время мною завладела Антонова из НИИЯФа,
но не Лиза, а Алла, постарше, расспрашивала про Калинин-
град, а потом опять зациклились на ДОСПе. Досповцы спра-
шивали меня, как я отношусь к ДОСПу.

– Очень хорошо отношусь, прекрасно отношусь. Только
вот цели ваши мне не совсем понятны. Распопова убрать –
это понятно. А что ещё? Что именно вы ставите своей сверх-
задачей?

– Мы боремся за демократию!
– Где? В ПГИ, в Кольском филиале, в Апатитах, в Мур-

манской области, во всей стране?
– И там, и там, и там – везде, где можем. Разве это не бла-

городная цель, разве не в этом долг каждого порядочного че-
ловека?

–  Цель-то благородная. Да вот что меня смущает. Вы
действуете в  рамках советских представлений о  гласности
и  демократии, с  оговорками (больше социализма), иначе



 
 
 

и не можете действовать, – не позволят. А эти представле-
ния уже содержат в себе преграды для демократии и гласно-
сти истинной, безоговорочной. Это противоречие всей пере-
стройки, опасность, которая внутри неё. Ибо предполагает-
ся, что кто-то определяет – это можно говорить, а это нельзя,
ибо это против социализма. А что такое социализм остаёт-
ся тайной. И гласность оказывается куцей, полу-гласностью,
а то и менее-гласностью. И демократия ей соответствующая.
А за куцую-то демократию стоит ли столько сил тратить, как
вы тратите?

– Не всё сразу. А откуда же полная демократия и гласность
возьмутся, если даже куцей не будет?

– Конечно, конечно. Вы правы. Под лежачий камень во-
да не  течёт. Просто я хотел сказать, что от  вашей бурной
деятельности до истинной демократии очень далеко, ни сил
ваших, ни жизней ваших может не хватить, и разочарова-
ния возможны скорые. Грубо говоря, я с вас эйфорию сби-
ваю. Вы, досповцы, у меня прямо чувство умиления вызыва-
ете своим демократическим энтузиазмом. Но в успехи ваши
скорые я не очень-то верю, уж простите. Да и демократия
как самоцель… – для меня этого мало. Гласность это вели-
колепно, но есть ли что провозглашать, о чём гласить? Это
я опять же про сверхзадачу. Ну, уберёте Распопова. А даль-
ше что? Ну, будет в ПГИ или во всём Союзе демократия.
А дальше что?

– Вот, чтобы это решить, и нужна демократия. Чтобы это



 
 
 

обсуждать, нужна гласность.
– Ну, вы – молодцы! Вас не собьёшь, чувствуется школа

Ляцкого.
– Мы и сами с усами.
Практически сразу после ужина нам пришлось отправ-

ляться на вокзал, чтобы ночным поездом уехать в Мурманск:
у нас были авиабилеты на утренний рейс Мурманск-Ленин-
град и на вечерний Ленинград-Калининград, других достать
не сумели, так что в Апатитах мы пробыли всего два дня.
Юра и его жена были огорчены, они рассчитывали видеть
меня у себя в гостях – не получилось. То же и с Мингалёвы-
ми. Ладно, не в последний раз, надеюсь, я здесь.



 
 
 

 
457. Февральские и мартовские

рыбалки на Курском заливе
 

Обратно мы летели 28 января, и из окна самолёта я уви-
дел, что Куршский залив стоит. А, выйдя из аэропортовско-
го автобуса у Музея янтаря, я направился не к дому, а за Му-
зей на озеро разведать ледовую обстановку. Выяснилось: лёд
около 10 сантиметров. Вовсю ловят густеру.

До 13-го января температуры воздуха были плюсовые,
потом заминусело, но не сильно, и вот, кажется, можно от-
крывать сезон зимней рыбалки. Здесь, на озере, во всяком
случае, его уже открыли.

На залив же (Куршский) я выбрался в первый раз лишь
6 февраля. Ездил один в Каширское. Температура воздуха
плюс 4 – плюс 6 градусов, опять всё таяло, но народу на зали-
ве было много, лёд сантиметров пятнадцать толщиной, нор-
мальный.

Рыбачил я недолго – поехал автобусом 9:42, а вернулся
на 16:33. Поймал 2 плотвы, 2 окушка, 2 ерша и 2 корюш-
ки. Ловил в 40 минутах ходьбы от берега по направлению
к Лесному. У остальных в окрестностях тоже хреново, а вот
у берега (в 20 минутах ходьбы) хорошо брала мелкая плотва
на мотыля, не говоря уже об окушках и ершах.

И  снова сплошная оттепель, весь февраль температура
плюсовая, только 20-го мороз под утро достиг минус 8 гра-



 
 
 

дусов, и мой второй выезд состоялся 25 февраля – через
три почти недели после первого (температура воздуха минус
2 градуса, давление 743—744 мм, ясно, ветер юго-восточ-
ный, умеренный).

Ездили со Смертиным в Рыбачий (по своим командиро-
вочным-пропускам) в  расчёте на  корюшку. Слух был, что
она там ещё до  ледостава хорошо ловилась. Но  расчёты
не оправдались. На льду вообще никого не было в этом рай-
оне. Вдоль берега, на расстоянии метров в двести от него тя-
нулась трещина, которую мы долго пытались сначала обой-
ти, потом перебрались через неё и пробовали ловить в двух
местах. Корюшкой и не пахло. Зато ёрш бушевал вовсю.

На втором месте, подальше от берега за трещиной я при-
вадил-таки хлебом плотву и поймал 10 штук (средних), од-
ного подлещика и одного приличного окушка. Смертин же
тягал, тягал ершей, ни одной плотвы, но перед самым уходом
вытянул полноценного леща на огрызок червя.

Возвращаясь электричкой из Зеленоградска, мы узнали,
что практически по всему Куршскому заливу (но лучше все-
го в районе Киевской) ловят леща больше, чем плотву (по 3
—6 штук, на червя и мотыля).

28 февраля ездили со Смертиным в Лесное. Ноль граду-
сов, давление 738—722, метель, ветер южный, умеренный.
При проверке документов у  шлагбаума на  въезде на  косу
сержант-пограничник сделал нам внушение, что по коман-
дировочным удостоверениям в выходные дни на косу не по-



 
 
 

ложено ездить. Есть специальное распоряжение облисполко-
ма: по командировочным, начиная с 12 часов пятницы на ко-
су не пускать. Ладно, хрен с ним, будем ездить на рыбалку
в будни.

В  Лесном довольно много народу рыбачило, но  у  всех
с  утра только ерши попадались, и  мы с  Володей потопа-
ли к противоположному берегу, аж к Киевской, где черне-
ла огромная толпа рыбаков. Уселись, как увидели первых
пойманных лещей. Володя поймал двух подлещиков и од-
ну крупную плотву. У меня – ноль. Соседи же наши пойма-
ли по одному – три леща, а накануне, говорят, хорошо брал
(до 17 штук – в Лесном слышали).

Ну, это всегда так. Вчера брал, а как мы приехали, пере-
стал. Справедливости ради следует заметить, что давление
в наш выезд весь день падало и упало аж на 16 мм. По теории
рыба вообще не должна клевать при этом.

Подошёл март. Официальная зима кончилась, а на Кали-
нинградском заливе настоящего ледостава так и  не  было.
Второй раз на моей памяти, первый – году в 1971-м, кажет-
ся. Правда, ледком в  этот раз всё же затягивало, и Хорю-
ков однажды даже пробежался по нему чуть ли не к маяку,
но это был именно что ледок, толщиной не более пяти сан-
тиметров, с промоинами, только отдельные ухари отважива-
лись далеко ходить по нему, а как подул ветерок посильнее,
и того не стало.



 
 
 

На Куршском же заливе лёд всё ещё держался, сантимет-
ров 15, а  местами и  больше толщиной. Днём температура
поднималась выше нуля, но ночью подмораживало, ветров
сильных не было, и рыбалка, главным образом, лещёвая про-
должалась. Я же к ней так и не сумел приспособиться, хо-
тя пробовал разные варианты и снастей, и насадки, и места
ловли. Знать, не очень-то хотелось леща поймать. В самом
деле – одни кости, то ли дело – судак, или ещё лучше – ко-
рюшка.

За корюшкой нам со Смертиным таки удалось один разок
съездить – 3 марта. Профком обсерватории организовал вы-
езд желающих в Клайпеду на автобусе от Калининградского
экскурсионного бюро – как бы на экскурсию, на самом де-
ле же за продуктами к 8-му марта.

Записались и мы со Смертиным в расчёте вылезти в Ни-
де, чтобы порыбачить там корюшку и  вернуться обратно
с этим же автобусом. Про клёв корюшки в Ниде ходили фан-
тастические, но  многочисленные и  из  разных источников
слухи, что ловят там сотнями буквально рядом с  берегом
и выносят мешками.

Правда, нас уверяли ещё и в том, что из экскурсионно-
го автобуса в Ниде не выпускают, шоферам и экскурсово-
дам пограничники строго запрещают выпускать пассажиров.
Но мы понадеялись на свои командировочные удостовере-
ния – нам-то пограничники не страшны, имеем право!

Желающих поехать в Клайпеду набралось полный авто-



 
 
 

бус, а на рыбалку в Ниду – только мы со Смертиным. У шлаг-
баума пограничники – всё тот же сержант! – проверили пас-
порта в соответствии со списком экскурсовода и высадили
Ваню Каратеева, у которого не оказалось последней фото-
графии в паспорте (после 45-ти лет которую положено вкле-
ивать). Ваня безропотно вылез и пошёл пешком в Зелено-
градск.

Экскурсоводом у нас оказалась какая-то жутко крикли-
вая баба, которая всю дорогу веселила нас легендами про
Куршскую косу, исполнявшимися в странной вульгарно-ми-
фологической манере с разбитными намёками на современ-
ные проблемы секса, быта и политики. Уговаривать её выпу-
стить нас в Ниде, а на обратном пути забрать, нам не при-
шлось – ничего предосудительного в этом она не нашла к на-
шей великой радости.

Нида, окрестные дюны и леса утопали в снегу, выпавшем
прошлой ночью, а теперь сверкавшем чистейшей белизной
на ослепительном мартовском солнце. Всю зиму снега не бы-
ло, а тут – пожалуйста. Погода как по заказу. Уже и без ры-
балки хорошо, красота – снег, сосны, солнце, небо без еди-
ного облачка, небольшой минус с  утра. Народу на  заливе
немного, но есть. Правда, не толпой, как бывает при беше-
ном клёве, а вразброс по всему заливу – и совсем рядом с бе-
регом, и где-то очень далеко.

Мы начали обход рыбаков и быстро выяснили, что корюш-
ка отошла (ну, естественно, – раз мы приехали!), по-насто-



 
 
 

ящему ловить её надо идти на глубину, к трещине, не мень-
ше часа ходьбы от берега, там и налим, и корюшка по-чёр-
ному ловятся. А здесь тоже поклёвывает, но хило – по десят-
ку-полтора у людей с утра поймано, у некоторых, впрочем,
и поболее.

В нашем распоряжении на всю рыбалку было только три
часа, так что идти на глубину смысла не было, и мы реши-
ли удовлетвориться тем, что есть. С полчаса ещё побродили
от одних рыбаков к другим, выбирая, где получше клюёт, и,
наконец, уселись.

Мы были без ледобуров и пешней, чтобы пограничников
не возмущать, в расчёте на обилие незамёрзших старых лу-
нок (плюсы накануне были и ночами) или на то, что попро-
сим у кого-нибудь. Лунок старых, однако, мы вовсе не виде-
ли – замёрзли и снегом занесло, и ледобуры не у всех есть,
пришлось долбиться какой-то паршивой пешнёй.

Смертин ругался, что послушался меня и не взял ледо-
бур (хотя тогда и не возражал вовсе), и ныл, что вообще уже
давно пора сидеть и ловить, а не бродить по заливу, в об-
щем, был в своём репертуаре, но, поймав несколько корю-
шек, успокоился. Корюшка клевала, как с ней часто бывает,
налётами, и не с самого дна, а повыше, сантиметров с два-
дцати ото дна.

Пока нащупали, где она ходит, ещё с  час потеряли,
а  за оставшееся время я поймал штук тридцать, а Володя
около сорока, да ещё налима небольшого выдернул. Улов,



 
 
 

конечно, небогатый, но  удовольствие всё  же получили. Я
у лунок без полушубка сидел, разогрелся, пока лунки дол-
бил, и не замерзал потом на солнце весеннем, тем более, что
ветра не было абсолютно.

На обратном пути с залива к шоссе мы зашли в магазин
и отоварились колбасой и сыром, компенсировав тем самым
недолов. Загодя явились в условленное место на шоссе и по-
загорали на скамеечке с полчаса, пока не появился наш ав-
тобус.

На выезде с косы опять проверка документов. Всё тот же
сержант долго изучал мой паспорт, вертел его и так, и сяк,
а потом спросил:

– Вы куда ездили?
– В Клайпеду, – бодро соврал я на всякий случай.
Сержант помолчал немного, а потом заявил:
– Вы лапшу на уши мне не вешайте. В Ниде рыбачили.

В следующий раз накажем Вас и экскурсовода.
Дискутировать с ним я не стал. Вид мой – в рыбацких ват-

ных штанах, драном полушубке, запах корюшки из рюкза-
ка – не оставлял никаких сомнений в том, где я был. Смер-
тин выглядел поприличнее, сидя в кресле, по крайней мере,
да и фамилия моя, возможно, примелькалась уже сержанту:
ведь совсем недавно он мне внушение делал насчёт проезда
на косу в выходные.

А на льду в Ниде калининградские мужики рассказывали,
что пограничники проверяли рейсовый клайпедский автобус



 
 
 

ещё и на границе с Литвой, перед Нидой и грозились выса-
дить и отправить обратно в Калининград рыбаков, ехавших
с билетами до Клайпеды, но собиравшихся выйти в Ниде.
Озверели совсем, делать им не хрена.

Всякое желание, в  самом деле, пропадёт на  косу ез-
дить, хоть и с командировочными удостоверениями. Дока-
зывай потом, что ты в самом деле геофизические изыскания
на местности проводил. Проверял толщину льда на предмет
возможности установки магнитометра, например. Проще ез-
дить в Зеленоградск на электричке, а оттуда пешком по за-
ливу, куда хочешь.

В следующий раз, в субботу 6 марта мы так и поступили –
ходили от Зеленоградска аж под Киевское: Смертин, Серёжа
Лебле, Кшевецкий и я. Около двух часов шли от вокзала,
45 минут до берега (к устью канала), остальное по заливу.

По дороге Серёжа, с которым мы чуть ли не с самого Но-
вого года не виделись, рассказывал мне (мы с ним отстали
от Смертина и Кшевецкого, мчавшихся с нетерпением моло-
дых жеребцов) про свадьбу Жанны, которую они буквально
накануне выдали замуж за матроса, самого обыкновенного
рыбака, без какого-либо образования, но привлекательной
наружности и без вредных привычек – не пьёт, не курит.

Свадьба была уже по надобности – ожидался ребёночек.
Во всём этом скоротечном исходе большую роль сыграла, по-
моему, паническая боязнь всего семейства Лебле, что Жан-
на в старых девах останется. А тут ещё к свадьбе сюрприз:



 
 
 

предыдущий ухажёр, тоже матрос, с моря явился и к Жанне
домой, а там свадьба! Люде этот предыдущий больше нра-
вился, и она у него на плече рыдала, а Жанна к нему не вы-
шла. Письмо ему заготовила, но оно куда-то затерялось, его
долго искали, вот тем временем Люда и рыдала на плече у от-
вергнутого матроса.

(Рыдала, словно чуя горестную судьбу свою и  дочери:
с Серёжей они разведутся, а Жанна, родив один за другим
троих детей, похоронит молодого мужа, умершего после му-
чительного ракового заболевания, и всё это в суровые вре-
мена «рыночных реформ». – прим. 10 сентября 1998 г.)

Я расспрашивал Серёжу, где он пропадает. Точнее, я знал,
что он пропадает, главным образом, в Ленинграде, но что
он там делает? Неужели с документами по защите всё ещё
не разделался, так уже 4 месяца прошло. Серёжа сказал, что
он там работает со своим оппонентом, которому ещё до за-
щиты обещал решить одну задачу своим методом.

Люда же уверяла Сашулю, что «он там бабу завёл» – учё-
ного секретаря или просто секретаря совета, в котором за-
щищался, жену какого-то его ещё университетского знако-
мого, а с ней не спит, отворачивается. Я Серёжу на этот счёт
не расспрашивал, и он мне ничего не говорил, но состояние
его общее мне по-прежнему не нравилось – подавленное ка-
кое-то, вид замотанный, мешки под глазами. И странно, что
меня, похоже, избегает, на рыбалку вот в первый раз выбрал-
ся, когда зима уже кончилась.



 
 
 

Люда и  мне свои подозрения высказывала, когда я хо-
дил к ней править корректуру нашей зарубежной статьи (для
PAGEOPHа).

– Да он просто замотался, не отошёл ещё от диссертации,
депрессия, у меня это тоже было, – утешал я её. – Не при-
ставай к  нему с  ревностью, это его только оттолкнёт. Да
и  сама успокойся, к  психиатру сходи, зациклилась, навер-
ное, на ревности. Ты же его ещё год назад к молодой новой
сотруднице их кафедры ревновала. Элениум, реланиум по-
требляй.

– Да я потребляю. Только дело швах. Семья рушится. Се-
дина в голову, а бес в ребро.

Но вернёмся к рыбалкам. В тот раз мы прекрасно поси-
дели на солнышке в окружении прорвы народу, потягали ер-
шей и  мелких окушков, а  лещей  – двух  – поймал только
упорный Смертин.

На следующий день, 7 марта мы с Митей прокатились по-
сле обеда на мотоцикле в Каширское. Ловили в сорока мину-
тах ходьбы от берега с полчетвёртого до полшестого на лун-
ках, с которых уходил мужик, поймавший там двух лещей.
Митя поймал приличную плотву, одолевали ерши и окуш-
ки, но вот, наконец, очередная поклёвка вроде ершиной, и я
чувствую солидный натяг лесы.

– Митя! – кричу, – иди, смотри, леща тащу.
Митя склонился над моей лункой, я медленно перебирал

лесу, гася рывки рыбины. И вот она показалась, только что-



 
 
 

то непонятное, пятнистое, да это же налим! Здоровенный,
килограмма под два. И лунка у меня здоровая, прорубь це-
лая, налим в  ней кольцом крутится, не  могу даже голову
его над водой поднять, боюсь – поводок порвётся, 0.15 мм,
на плотвиную удочку взял, на огрызок червя. И схватить его
в воде боюсь – скользкий, жду, когда утихомирится.

И  дождался: крючок сломался, малюсенький крючочек,
3-й номер. Сунул я, конечно, тут  же руку в  воду, да куда
там – налима как не бывало. Ладно. Хоть развлечение было.
А больше ничего не поймали. Митя стал мёрзнуть, и мы от-
правились домой.

Казалось, на  этом сезон и  закончился, март как-никак,
а лёд и без того тонкий. Тем не менее он держался (на Курш-
ском заливе, а на Калининградском уже вовсю гуляли вол-
ны по чистой воде, так и не было на нём нормального льда
в  этом году), а  в  двадцатых числах опять стало подмора-
живать, и 20-го мы с Серёжей ездили на мотоцикле в Ка-
ширское (температура воздуха минус 4  – плюс 2  – минус
1 градус, давление 749—747 мм, ясно, ветер южный, слабый
до умеренного).

Я поймал на мотыля одного квазилеща, то есть крупно-
го подлещика, почти леща, но настоящим лещом он стал бы
лишь на следующий год. А Серёжа – ничего. Но он и ловил
как-то вяло, апатично, скорее просто загорал на солнышке.

И последний мой выезд на лёд состоялся 26 марта. По-



 
 
 

ехал в  Зеленоградск, один, электричкой 14:08  в  расчёте
на вечернюю зорю. Ловил с 17:00 до 20:10, поймал одного
подлещика, пять плотвин, несколько окушков и ершей.

Возвращался впотьмах, в одиночку, вся толпа прошла пе-
редо мной раньше минут за 20. Лёд был уже совсем плох,
верхний слой местами ещё был покрыт коркой, местами пре-
вратился уже в кашу, ноги часто проваливались сквозь неё
до нижнего, старого льда, но сквозных промоин ещё не бы-
ло. Удивило меня то, что мне попадались рыбаки (и не один,
и даже пацаны!), идущие навстречу, то есть с берега на лёд,
на ночную, значит, рыбалку. Вот это энтузиасты!

Знать, лещ хорошо берёт ночью, иначе бы не шли. А те,
кто днём ловили, – я обошёл несколько групп рыбаков, вы-
бирая себе место, – натаскали, в основном, мелкой и средней
плотвы, да по одному-два леща. Но вот Смертин, как оказа-
лось, тоже ловил в этот день и недалеко от меня, и поймал
семь (!) лещей. Двух утром, одного днём и четырёх – одного
за одним – в начале шестого вечера, буквально минут за пят-
надцать вытащил, и ушёл, боясь рыбнадзора, а то бы ещё мог
поймать.

В  общем у  него закрытие сезона удалось на  славу, да
и до того он всё же нескольких лещей вытащил, и Лёнька
Захаров один раз ездил и трёх поймал, а я вот так и не сумел
ни одного отловить.



 
 
 

 
458. Ночные дежурства

на ЭВМ в Ульяновке
 

Этой зимой зубы меня замучили  – страшное дело. Три
штуки выдрал, в двух, кроме того, (и после того) пульпит
с воспалением надкостницы, на стенку лез от боли, волком
выл. Парадантоз потом мой обострился, дёсны воспалились,
есть совсем не мог, и в результате за какой-нибудь месяц по-
худел на пять килограммов, возвратившись в весовую кате-
горию времён своей юности – 72 кг.

Миша всю зиму проболел и в ясли почти не ходил, похо-
дит дня три-четыре и готов – опять заболел. Сашуля изве-
лась его лечить, сама колола пенициллин (воспаление лёгких
было), а я держал извивавшегося внука, который не то что
уколов – банок боялся, как огня, и вопил: – Ой, мамочка моя,
хочу к маме! – а колоть приходилось по четыре раза в сут-
ки, и ночью вставать надо было, в общем, досталось и внуку,
и Сашуле.

А на работе большинство проблем упиралось по-прежне-
му в ЭВМ. Обе наши большие машины, и 35-я, и 46-я, ра-
ботали, мягко говоря, неважнецки, часто и надолго выходя
из строя. Шандура всё валил на плохое кондиционирование
и был в общем-то прав: в такой тесноте обеспечить удовле-
творительное охлаждение трудно, а тут ещё и кондиционеры
барахлят.



 
 
 

Главный наш хозяйственник – Левинзон, молодой ещё му-
жик, сосватанный Иванову Шевчуком, выдвинул идею – хо-
рошо бы пристроить нашу вычислительную технику на ка-
кой-нибудь завод, который бы обеспечил её энергообслужи-
вание и кондиционирование, а использовали бы ЭВМ сов-
местно  – много  ли заводам машинного времени нужно?
И народу не надо будет в Ладушкин мотаться, а то в автобусе
уже повернуться невозможно.

– В своё время такую идею у нас Гострем пытался осу-
ществить на «Кварце». Хотел двадцатку у них поставить, да
не вышло, – отвечал я Левинзону. – Впрочем, в нынешних
условиях эта идея хороша, да вот где только такой завод най-
ти?

–  Я попробую,  – пообещал Левинзон.  – Есть кое-какие
связи.

Нашёл. Точнее, не думаю, чтобы он искал. Скорее всего,
он имел в виду конкретный завод, когда высказал свою идею,
но не знал наверняка, как к этому там отнесутся, да и моё
мнение ему было неизвестно. Сам же он имел тот личный
интерес, что в  случае реализации его идеи с  него спадала
большая обуза ответственности за хозяйственное обеспече-
ние работы нашей вычислительной техники, за то же энер-
госнабжение, кондиционирование и пожаротушение.

Короче, 4 февраля мы с Ивановым и Левинзоном уже
вели первые переговоры с главным инженером КСРЗ – Ка-
лининградского судоремонтного завода – Крючковым, при-



 
 
 

ятелем Левинзона, а через пару месяцев был заключён До-
говор между КСРЗ и  КМИО ИЗМИРАН («Об  установ-
ке и  совместном использовании вычислительной техники
КМИО ИЗМИРАН на  территории КСРЗ»), согласно кото-
рому КСРЗ обязался предоставить помещения под машин-
ный зал и  вспомогательные помещения общей площадью
в 350 квадратных метров, что по крайней мере в полтора ра-
за превышало площадь, занимаемую Шандурой в обсервато-
рии, а КМИО обязалась предоставлять бесплатно машинное
время на ЭВМ ЕС-1035 в объёме, требуемом для удовлетво-
рения производственных нужд КСРЗ, с правом преимуще-
ственного использования, тогда как вторая ЭВМ – ЕС-1046,
также устанавливаемая на КСРЗ, сохранялась за КМИО.

Условиями договора обе стороны были в  полной мере
удовлетворены, даже на удивление. В самом деле, ситуация
складывалась на редкость взаимовыгодная. Оказалось, что
КСРЗ для своих АСУшных задач собирался купить вторую
небольшую ЭВМ типа СМ1600 вдобавок к одной имевшей-
ся. Для этих двух машин они запланировали строительство
нового помещения (хотя и старое, в котором мы побывали,
не мало, разве что не очень удобное – практически без окон,
внутри производственного корпуса).

Точнее, они уже начали строительство нового трёхэтаж-
ного инженерного корпуса, стали забивать сваи у себя на тер-
ритории на берегу Прегеля, а там оказалась ненадёжная поч-
ва, пришлось заколачивать более длинные сваи, чем предпо-



 
 
 

лагалось вначале, а под такой мощный фундамент пришлось
перепроектировать здание и добавить к нему ещё один этаж.

На этом этаже и решили разместить новый вычислитель-
ный центр. Но тут вышла накладка: ЭВМ, которую они за-
планировали приобрести, перестали выпускать, вместо неё
им предложили машину типа нашей 35-й, стоимолстью под
миллион рублей вместо тех полутораста тысяч, которые
КСРЗ собирался заплатить за новую ЭВМ.

А КСРЗ как раз на хозрасчёт перешёл, и такая переплата
ему вовсе ни к чему – нет таких денег. И получилось, что
помещение для ВЦ будет, а ЭВМ новой нет. Тут является
Левинзон и предлагает:

– Хотите – мы у вас свои мощные машины поставим и вам
дадим на них считать, сколько влезет?

Такое предложение, разумеется, заинтересовало КСРЗ,
и переговоры начались. Нам удовлетворить вычислительные
потребности КСРЗ ничего не стоило на одной только 35-й
машине, их  же запланированные площади позволяли пре-
спокойно разместить обе наши ЭВМ и всё Шандурино хо-
зяйство. И ездить в Ладушкин не надо будет, от кирхи КСРЗ
сравнительно недалеко находится, минут двадцать добирать-
ся.

Конечно, обе стороны побаивались, – не надует ли другая
сторона? Но на то и Договор, срок действия которого был
оговорен в 10 лет. Со стороны КСРЗ договор был подписан
примерно десятком спецов. Закончить строительство корпу-



 
 
 

са КСРЗ планировал в первой половине следующего, то есть
1989-го года.

Пока  же нам предстояло наладить работу наших ЭВМ,
прежде всего 46-й, там, где они установлены, в Ульяновке:
счёт-то должен идти, задачи ждут, время идёт, скоро с нас от-
чёты потребуют по многочисленным спецтемам. Да и област-
ной народный контроль до нас добрался – почему это у нас
машины простаивают, нормативы вычислительного времени
не выдерживаются, круглосуточная работа не организована.

А тут ещё проблемы возникли: желающих считать стало
много, саенковская бригада тоже разошлась, большие зада-
чи стали гонять, у  дисплеев народ плечом к  плечу сидит,
машинное время надо распределять, чтобы не мешали друг
другу. Организовали ночные смены, в которые пользовате-
ли (научные сотрудники то есть) сами и за операторов стали
работать.

Разгорелись дискуссии – кому и как ходить в ночь, не все
ведь могут. Ваня с Клименкой спорили с таким криком, что
вся кирха ходуном ходила. Ваня считал, что надо всех в обя-
зательном порядке по графику гонять в ночные дежурства
независимо от желания и наличия собственных задач, чтобы
обеспечить, как на настоящем ВЦ, круглосуточный режим
работы. Володя соглашался ночевать только со своими зада-
чами, а Суроткин категорически отказывался вообще в ночь
ходить.

Чтобы почувствовать на себе прелести ночных дежурств,



 
 
 

я сходил разок в ночь сам, вместе с Кореньковым, и убедил-
ся, что физически это нагрузка будь здоров, утомляет страш-
но. Часов до двух ещё осмысленно действуешь, а потом уже
глаза слипаются, соображаешь плохо, и, если требуется вно-
сить какие-нибудь коррективы в счёт, делается это тупо и ча-
ще всего вносятся новые ошибки. Но для устойчивой работы
машины нужен непрерывный режим, всякие включения-вы-
ключения ей вредят, и гонять её ночью нужно, никуда не де-
нешься. Так не вхолостую же…



 
 
 

 
459. Март – апрель 1988 г. Заявление

Горбачёва по Афганистану.
Резня в Сумгаите. «Семь
Симеонов». Дивногорск

 
8 февраля обнародовано заявление Горбачёва по Афга-

нистану. Обещал начать вывод войск с 15 мая и закончить
за десять месяцев.

Наконец-то!
Разумеется, никаких сожалений и покаяний – ошиблись,

мол. Не  говоря уже о  том, чтобы признать интервенцию
и  оккупацию преступлением или хотя  бы вмешательством
во внутренние дела чужой страны – ничего такого в заявле-
нии не звучало. Ну, да Бог с ним.

Девятый год ведь гибнут и калечатся там молодые ребята,
тысячами. И за что? Исполняют интернациональный долг.
Ограниченным контингентом. Это же надо такое словоблу-
дие ещё учинить: преступление назвать долгом! Ни ума, ни
стыда, ни совести!

А тут ещё события в Нагорном Карабахе. И опять глас-
ность по-советски: в Армении, Азербайджане страсти кипят,
митинги, забастовки, а пресса, радио и ЦТ сообщают и по-
казывают интервью с армянами и азербайджанцами, в кото-
рых одни излияния симпатий и признания в любви и друж-



 
 
 

бе между армянским и азербайджанским народами. Можно
подумать, что именно в этих приступах взаимной любви со-
бытия как раз и состоят.

Но вдруг сообщают (4 марта) – в Сумгаите резня армян,
погромы, 31 человек убит. Тоже жертвы интернационализма
по-советски.

8  марта  – очередной сюрприз, подарок к  женскому
дню: «Семь Симеонов» самолёт сожгли. Бригада террори-
стов из Иркутска в оригинальнейшем составе: мать-героиня
и 10 её детей (семеро из них составляли ВИА «Семь Симео-
нов») пытались заставить экипаж Ту-154, летевшего из Ир-
кутска в Ленинград, лететь в Лондон, угрожая взорвать са-
молёт.

Вместо Лондона им пообещали Финляндию (до Лондона,
мол, керосина не хватит), а посадили самолёт где-то под Ле-
нинградом, после чего Симеоны укокошили бортпроводни-
цу, чего-то там взорвали, а группа захвата учинила сумато-
ху, в которой мамаша, четверо деток и кто-то из пассажиров
погиб, кто-то покалечился, а самолёт сгорел дотла.

Причём Симеонам всего-то и  надо было  – прорваться
в полном составе за границу со своими жалкими ценностя-
ми. Они вполне легально до того бывали на гастролях в Япо-
нии, и там, видать, им жутко понравилось. Поскольку не чле-
нов ВИА на  гастроли не  берут, а  денег мало меняют, они
и решили, наверное, преодолеть кордон таким способом.

Ну, а наши за своё «Не пущать!» не только самолёт сжечь



 
 
 

готовы, гори он синим пламенем… Англичане, ведь, всё рав-
но бы их выдали или в тюрьму посадили, поскольку Велико-
британия подписала конвенцию о борьбе с воздушным тер-
роризмом. Говорят, лётчики побоялись в Лондон лететь –
английского, мол, не знают, диспетчеров не поймут, да и во-
обще якобы не  захотели нарушать порядок в  воздухе, над
Хитроу, мол, такое движение интенсивное, а  тут мы ещё
явимся. Логика, конечно, железная. Уж лучше пусть Симео-
ны самолёт взрывают, Бог с ним и с пассажирами.

В начале апреля у Ирины образовалось какое-то окно
в занятиях, и она устроила себе каникулы на неделю, приез-
жала домой, читала мои мемуары, Сашуле рассказывала про
их с Димой фокусы (как она к девочкам уходила), мне же
не жаловалась.

В день её отъезда мы с ней побывали на кладбище (назав-
тра была пасха, а я улетал в Красноярск), навестили мамину
могилку, по дороге беседовали на отвлечённые темы. Ирина
расспрашивала про отца Ианнуария, говорила, что от чтения
моих мемуаров ей сделалось грустно, кажется, что лучшие
годы – детство – прошли, а впереди ничего не видится. Я от-
вечал ей:

– Не заботьтесь о завтрашнем дне, завтрашний день сам
о себе позаботится. Радуйся сегодняшнему дню. Лучшие го-
ды – вот они, сейчас, цени их. А беды твои – это ерунда,
не беды, мелочи. Смотри, вон какая погода хорошая, ты мо-



 
 
 

лодая, здоровая, ребёнок пристроен, учишься, студентка, –
разве этого мало?

В Красноярск я летал вместе с Кореньковым, Клименко
и Суроткиным на школу-семинар по математическим моде-
лям ближнего космоса, проводившуюся Красноярским ВЦ
СО АН СССР. Школа проходила в Дивногорске, у Красно-
ярской ГЭС, жили в гостинице, расположенной прямо на бе-
регу Енисея с видом на живописные скалистые склоны про-
тивоположного берега. Ширина Енисея в этом месте около
семисот метров, и высота скал примерно такая же.

Воздух в Дивногорске чудесный, сосновый дух, а красно-
ярцы жалуются – испоганился климат от ГЭС: Енисей теперь
не замерзает аж на протяжении 200 километров ниже пло-
тины (а рассчитывали на 20), поскольку из водохранилища
(Красноярского моря) вода стекает не из верхних, охлажда-
емых воздухом слоёв, а из нижних, тёплых. В результате зи-
мой пар стоит над Енисеем, климат повлажнел, в Краснояр-
ске же и без того воздух загазован, теперь совсем дышать
нечем. Покорили природу.

Речные суда через плотину в корыте на колёсах перетас-
кивают. И это ещё не всё, говорят. Там такие каскады заду-
маны помимо тех, что уже есть, – только держись!

Публика на школе-семинаре была в меньшей части обыч-
ная – ионосферно-магнитосферная (Пивоваров, Еркаев, Де-
нисенко, Семёнов, Цыганенко, Пономарёв, Сидоров, Ми-



 
 
 

шин-младший, Михайлов-младший, Рыбин), в  большин-
стве же своём неизвестный нам народ, занимающийся газо-
динамикой взрывов (разлёт облаков), обтеканием спутников
и тому подобными вещами, далёкими от геофизики, но для
нас всё  же интересными, особенно в  свете наших новых
спецзадач.

Наш доклад был в самом конце последнего заседания (его
делал я, а перед этим Клименко выступал в дискуссии) и про-
извёл требуемое впечатление, в  частности, на  Пивоварова
(особенно) и на Пономарёва (из Иркутского СибИЗМИРа),
который сказал, что такая модель по сложности близка к са-
мой ионосфере, и смысл её создания, по-видимому, в том,
чтобы можно было изучать ионосферу в домашних тапочках,
не выходя на улицу.

Правда, были и ехидники, которые сочли символичным,
что я на  доске блок программы «трубка» обозначил как
«труба» – дело-труба, значит, мол…



 
 
 

 
460. Андреева в «Советской

России». Попов в «Науке и жизни»
 

13 марта в «Советской России» была опубликована на це-
лую полосу статья некоей ленинградской преподаватель-
ницы химии из  какого-то вуза (Технологического, кажет-
ся) Нины Андреевой «Не могу поступиться принципами».
Я «Советскую Россию» не  читаю и  про статью эту узнал
лишь почти через месяц из  перепечатанной в  «Калинин-
градской правде» статьи «Правды» (без подписи) от  5  ап-
реля «Принципы перестройки: революционность мышления
и действий», в которой публикация «Советской России» бы-
ла охарактеризована как идейная платформа, манифест ан-
типерестроечных сил.

В «За рубежом» (№23) приведены статьи (или отрывки
из  статей) из парижских «Монд» и «Революсьон», в кото-
рых выступление «Советской России» и ответ «Правды» бы-
ли прокомментированы следующим образом: «Опубликовав
в газете «Советская Россия» целую полосу злобных выпадов
против перестройки и гласности, консерваторы обратили си-
туацию против себя… не рассчитав силу удара, они перепу-
гали «болото». В их платформе дала о себе знать слишком
сильная ностальгия не по брежневским временам, а по по-
бедоносному сталинизму, что получило суровое осуждение
в статье без подписи, напечатанной в «Правде» («Монд»).



 
 
 

9 апреля «Известия» сообщили, что сразу же после появ-
ления письма Андреевой тут и там стали распространять его
копии, что некоторые крупные и мелкие газеты перепечата-
ли статью «Советской России» по указанию местного руко-
водства или по собственной инициативе, что на коммуни-
стов оказывалось давление с тем, чтобы они одобряли этот
«манифест» на собраниях или передавали его для изучения
в кружках сети партполитпросвета. И всё это происходило
«как по команде» – писал орган Верховного Совета.

…«Великорусские экстремисты из «Памяти» устраивали
уличные демонстрации против тех, кого они с удовольствием
назвали бы «еврейскими перестроечниками», если бы не за-
кон о преследовании за расизм. Группа писателей Россий-
ской Федерации заявила, что «Родина в опасности», а один
из них (Бондарев, по-моему) дошёл до того, что призывал
ко второму «Сталинграду» во имя спасения от поднявших
голову варваров – антисталинистов и экологистов… («Рево-
люсьон»).

И  в  самом деле, антисталинисты обнаглели. Особенно
некий Г. Попов, доктор экономических наук. В прошлом го-
ду он выступил в «Науке и жизни» с рецензией на роман Бека
«Новое назначение», написанной с точки зрения экономи-
ста. Там он ввёл термин Административная Система, под ко-
торым подразумевал «сложный механизм управления, дей-
ствовавший в стране десятки лет», и показал неизбежность
её – Системы – загнивания (собственно, сделал это Бек, а По-



 
 
 

пов прокомментировал).
И вот во 2-м номере «Науки и жизни» за этот год – новая

рецензия Попова под названием «Система и зубры» с под-
заголовком в скобках «Размышления экономиста по поводу
повести Д. Гранина «Зубр». Она показалась мне наиболее
путной из всех прошумевших перестроечных статей. Вот её
концовка:

«… Справедливо указать на  следующее. Среди руково-
дителей Системы были люди, понимавшие её несовмести-
мость с сутью социализма, её преходящий характер. Опи-
раясь на базисные черты социализма, некоторые из них пы-
тались что-то изменить. Реально началом перемен стал
XX съезд партии, одобривший доклад Н.С.Хрущёва о культе
личности. Но вопрос об АС был в то время подменён след-
ствием – вопросом о Хозяине (подчёркнуто мной). «Нака-
зав» его, Систем вывела себя из под удара. Попытка ради-
кальной реформы в 1965 году была парализована тем, что
в центре внимания оказалась не сама Система, а опять-та-
ки её следствие – низкая эффективность экономики. И ещё,
конечно, тем, что в руководстве страны сторонники преоб-
разований не составили большинства.

И механизм торможения, и начало разложения, сам кри-
зис АС оказались логическим итогом того отказа от поли-
тики, который был основой жизни и деятельности Зубров.
Именно они могли и, более того, были обязаны вовремя по-
нять, что Система отжила, что она становится факто-



 
 
 

ром торможения, что построенному социализму нужен со-
вершенно иной механизм управления. Но Зубры продолжали
соблюдать условия соглашения: политики не касаемся, Си-
стема вне критики, нельзя оспаривать её право руководить.
И даже к зарвавшемуся, проворовавшемуся местному руко-
водителю семидесятых годов Зубры относились по меркам
и правилам, выработанным ещё в довоенные годы. Зубры,
и это самое страшное, оставались на своих позициях, даже
когда явно видели, что Система превратилась в механизм
торможения, что она разлагается, что нависла угроза над
самой судьбой страны.

Пока АС выполняла взятые на  себя обязательства
по развитию страны, позиция Зубров в целом была по край-
ней мере объяснимой. Но чем они, считая себя людьми поря-
дочными, могли оправдаться сейчас?

…Зубр оставил нам не только урок более правильного по-
нимания прошлой эпохи. Он оставил нам урок на будущее –
урок недопустимости ухода от политики, недопустимости
пассивного ожидания чего-то.

.Впрочем, не нам его судить. Кто из нас и в какой мере
действовал верно? Не случайно же не снизу, а сверху при-
шло к нам понимание неотвратимости перестройки, ради-
кальных изменений в стране, причём не просто в экономике,
а в самой жизни общества и человека.

Вернутся ли Зубры? – ставит вопрос писатель. При всё



 
 
 

уважении к  ним я  бы ответил  – не  должны. Мы хотим
на деле реализовать лозунг партии «Больше социализма».
И  теперь хорошо знаем, что попытки творить на  своём
участке при отказе от участия в политике, в судьбах стра-
ны, в судьбах твоего народа неизбежно ведут к потере имен-
но той возможности нормально жить и работать, ради ко-
торой тебе предлагалось смириться с ролью политического
винтика. Не говоря уже о главном: принять эту роль – зна-
чит оставить страну в руках агонизирующей АС, лишить
человеческой жизни в истинном, высоком смысле слова наих
детей и внуков, вступающих в XXI век…»

Итак, резюмируем основную мысль:
– АС рухнула бы, если бы Зубры (творческая интеллиген-

ция в СССР, учёные, прежде всего) не продали душу дьяво-
лу, не пошли бы на соглашение с Системой во имя так назы-
ваемого патриотизма – во славу России, или во имя науки.

Мысль несомненно верная, на  мой взгляд, хотя винить
Зубров в служении Системе с закрытыми на творящиеся во-
круг безобразия глазами, в отказе от политики трудно, ибо
что значило заниматься политикой после победы красных
в гражданской войне? Приходилось просто выживать.

Но вот уже в наше хрущёвско-брежневское время Саха-
ров осмелился оказать сопротивление и ничего, остался жив.
А если бы его поддержали коллеги? Ведь из Академии его
не удалось изгнать, хоть тут не обосрались академики, лишь



 
 
 

меньшинство из них присоединилось к публичным осужде-
ниям Сахарова. Но и только, к сожалению.

И второе, что мне понравилось в статье Попова, а может,
даже это и первое, – то, что он ставит во главу угла именно
Систему, а не Сталина, почти не уделяя Хозяину внимания.

Хотя, увы, и ему – Попову всё ещё хочется «больше соци-
ализма».



 
 
 

 
461. Май 1988 г. Перестройка –
это постепенное приближение

к здравому смыслу
 

В  Калининграде о  существовании нашей обсерватории
не  очень-то известно публике, она не  упоминается даже
в справочнике «Учреждения города» – из-за малочисленно-
сти, скорее всего, и отсутствия рекламы с нашей стороны.
Тем не менее местная пресса изредка вспоминает о нас.

В начале декабря прошлого года явилась ко мне некая Эн-
гельсина Леонидовна Кострюкова из «Маяка» – рыбацкого
органа и всё допытывалась, какую мы пользу калининград-
ским рыбакам приносим. Мои рассказы о том, чем мы зани-
маемся, её не очень удовлетворили по той причине, как она
сама призналась, что физику она совсем забыла, если когда
и знала, и многих моих слов просто не понимает.

Попросила дать ей что-нибудь популярное про ионосферу
почитать. Я ей дал Данилова «Популярную аэрономию» –
единственное, что у нас имелось в этом роде, и просил только
не зачитать, вернуть. Увы, и книжка, и Энгельсина канули
с концами.

Через три с  лишним месяца является новая мадам  –
из «Калининградской правды». В Ладушкине она уже побы-
вала, синтервьюировала Лещенко, а тот её ко мне направил.



 
 
 

А я как раз в командировку собирался, в Красноярск, и да-
ма мне эта была очень не ко времени, кучу дел надо было
закончить до отъезда. Принял я её поэтому неласково: изви-
ните, мол, очень занят, нельзя ли после моего возвращения
из командировки?

– Но я Вас не задержу надолго, мне всего лишь несколько
вопросов задать.

– Боюсь, что быстро не получится. Вашему брату, прости-
те, сестре, надо всё подробно рассказывать, а то такую ересь
напишете – со стыда потом сгоришь.

– Неужели мы все такие глупые?
– Все – не все, а мой предыдущий опыт грустен в этом от-

ношении. И, главное, просишь, чтобы перед опубликовани-
ем показывали своё сочинение, – обещают, но не показыва-
ют и печатают чёрт знает что. А тут и вообще: перед Новым
годом Ваша коллега из «Маяка» была – Энгельсина Леони-
довна Кострюкова – знаете такую?

– Знаю.
– Так вот она для самообразования книжку взяла, обеща-

ла вернуть – и с приветом… Как к Вам теперь относиться?
–  Я выясню этот вопрос и  передам ей, чтобы вернула

книжкку.
– Пожалуйста, будьте добры.
– Ну, что же, если Вы так заняты, то извините, я пойду.
Тут я почувствовал себя неловко – чего это я на незнако-

мого человека набросился, она, что ли, книжку утащила? –



 
 
 

и сжалился над ней.
– Ладно. Давайте, полчасика потратим на беседу.
Потратили. Даже больше, чем полчасика. Распрощались

любезно, дама обещала показать текст, в крайнем случае, ес-
ли не мне, то Иванову – вдруг меня не будет. Я уехал в Крас-
ноярск. Даму я больше не видел.

А недели через две после её визита в «Калининградской
правде» (от 21 апреля) появилась заметка «Под солнечным
ветром». Как когда-то в «Комсомольской правде» про нас же
было «В порывах солнечного ветра», одинаково у них фан-
тазия работает.

Без чуши, конечно, не обошлось. Какие-то у неё там маг-
нитные пояса над экватором повисли, но это ладно. Самое
забавное, что рассказ ведётся как  бы от  имени Лещенко,
названного в  заметке старшим научным сотрудником, хо-
тя он и  не  научный сотрудник вообще никакой, ни стар-
ший, ни младший. Так вот Лещенко сообщил читателям, что
«у нас в обсерватории перестройка началась уже давно, ещё
в 1975 году, когда мы сами выбрали себе Вадима Петровича
в заведующие». Во, дал!

Это он уже второй раз заявляет, первый – на торжествен-
ном собрании перед последними ноябрьскими праздниками,
второй – теперь, умалчивая, разумеется, на чьей стороне он
был в 1975 году – Вадима Петровича (которого, кстати, мы
не выбирали в заведующие, его назначил Лобачевский) или
Гострема.



 
 
 

Ай, да Лещенко!
Вот он уже и в первых рядах перестройки.
Я так и не выяснил (забыл), показывала ли кому-нибудь

корреспондентка свою заметку перед печатанием. Может,
и показывала Иванову или Лещенко. А «Популярная аэро-
номия» к нам так и не возвратилась.

1 мая ездили дизелем на заставу с Сашулей, Митей, Ми-
шей, Леной Васильевой, Галиной Якимовой и Кореньковым.
Мы с Митей искали грибы часа два. Сморчковых шапочек
много и крупные до насыпи, а у моря, где прохладнее, ма-
ло и мелкие. День был солнечный, но не такой жаркий, как
в прошлом году, 21 градус днём, а утром только 10.

Вечером по телевизору передавали интервью ЦТ с Тен-
гизом Абуладзе (с Красной площади во  время демонстра-
ции), и мне понравилось его высказывание: «Перестройка –
это постепенное приближение к здравому смыслу».

На следующий день мы с Митей порознь – увы! он с Ма-
риком и  другими пацанами, со  мной не  захотел,  – были
на футболе («Балтика» – «Прикарпатье», 1:0, Кубок СССР,
1/64 финала). «Балтика» не блистала, хоть и выиграла. По-
нравился новичок – Кузнецов из Липецкого «Металлурга»,
шустрый, работящий, азартный и техничный. Не хуже При-
тулы (ушедшего с Ивановым) вроде бы. А гол забил хоро-
шим дальним ударом Никифоров, вернувшийся из Минска
ещё в прошлом году.



 
 
 

В тот же день (2 мая) звонила Ирина. Опять у них с Ди-
мой нелады какие-то, и армия над ним как будто бы нависла.
Но это всё она как-то невнятно Сашуле сообщила. Михалы-
чу же, как потом выяснилось, она тоже звонила и просила
его приехать – Диму, мол, могут отчислить (хвостов много)
и в армию забрать.

Михалыч, не  раздумывая, поехал (в  который раз уже!).
Мы даже не знали об этом. Вернулся через несколько дней.
Сказал, что, по  его мнению, Иринка панику зря подняла.
От армии Диму освободили, но угроза такая, правда, дей-
ствительно была, и Димка на этой почве запил (?!). Хвосты
у  него есть, но  не  так уж много, обещает ликвидировать.
А вот отношения у них ненормальные, плохие, прямо ска-
зать, оба злые, друг на друга жалуются, кто прав, кто вино-
ват – не разберёшь. Вроде бы накал сейчас ему удалось сни-
зить, подуспокоились.

– Ну их к чёрту, пусть сами разбираются, – утешил я Ми-
халыча его же словами.

Разбираться, однако, вскоре пришлось мне с дочерью.



 
 
 

 
462. ДОСП процветает, ходит
с лозунгами на демонстрации

 
15 мая я отправился в ИЗМИРАН и далее в Ленинград

с кучей дел. Тут и секция, и программный комитет семина-
ра по моделированию (очередного Всесоюзного, в Звениго-
роде, намеченного на ноябрь), и издательство – пришла уже
корректура, надо её забирать и ехать к Б.Е. править вместе
с ним. Наконец, рекламную листовку книги надо разослать,
чтобы делали заказы, от этого якобы тираж будет зависеть.

На  программный комитет съехались в  ИЗМИРАН все
бывшие кураторы, ныне просто активисты подсекции моде-
лирования ионосферы во  главе с  Поляковым: Часовитин,
Колесник, Гинзбург, Михайлов, Хазанов, Коен, Кияновский,
Мингалёвы, Власков, Латышев, Хачикян. ИЗМИРАН пред-
ставляли Фаткуллин, Дёминов, Соболева, Павлов и я. Не бы-
ло, вопреки обыкновению, Данилова и Юдович.

Фаткуллина я видел впервые после его болезни  – двух
инсультов, перенесённых почти год уже назад. Вид у  него
стал, мягко говоря, неважнецкий  – лицо перекосило ма-
лость, шрам заметный на шее после операции, а уж говорить
и вовсе стал как контуженный Звягинцев (которого Тихонов
играет) в фильме «Они сражались за Родину». Ничего, кро-
ме жалости я при всей былой антипатии к нему не испыты-
вал.



 
 
 

Так получилось, что я сидел на скамеечке у ионосферно-
го отдела с Мингалёвым, Хазановым и Гинзбургом и расска-
зывал им про защиту Авакяна, а неподалёку оказались Фат-
куллин с Колесником. Гинзбург, который дружит со всеми,
стал их энергично подзывать, и мы с Марсом оказались в од-
ной компании впервые, Бог знает, уж за сколько лет: кажет-
ся, с защиты Кости Латышева в 1976 году, когда Марс был
у него оппонентом.

Я закончил свой рассказ про «того самого тупого космо-
навта» под всеобщий смех, и Марс пригласил всех выпить
чаю у него в кабинете, а потом предложил свозить желающих
за водкой в Пахру на своей «Волге» – отметить присуждение
ВАКом докторской степени Гинзбургу.

Гинзбург с  Колесником откликнулись на  это предложе-
ние, остальные разошлись по  делам, но  через пару часов
встретились вновь, и  Марс повёз всех на  своей «Волге»
опять же в Пахру, на речку распивать раздобытое пиво и од-
ну бутылку водки, с рук купленную Гинзбургом. Сам он, ра-
зумеется, не  пил. Но, по-моему, был вполне доволен этой
своей новой ролью – развозчика-опекуна, слушателя пьяных
речей.

На следующий день утром мы с Гинзбургом бегали по ста-
диону и  видели там Марса, делавшего упражнения, лёжа
на скамеечке.

Программный комитет заседал полдня и отработал быст-
ро и чётко, поскольку мы с Павловым уже заранее просмот-



 
 
 

рели все тезисы, рассортировали их, подготовили предложе-
ния, согласовали их предварительно с Поляковым, благода-
ря чему удалось избежать обычного базара.

Интересные новости рассказали Мингалёвы с Власковым.
Распопов пал (!) наконец-таки, доконали его досповцы, по-
дал заявление об освобождении его с должности директора
по состоянию здоровья и укатил в отпуск, оставив вместо се-
бя Горохова.

Тот рьяно взялся продолжать его линию, прежде всего
в части переезда всего института в Мурманск, полагая, что
раз эту линию поддерживают наверху, то есть в Президиуме
АН, то лучше ему стараться угодить Президиуму, чем апа-
титской публике, ибо пройти в директоры на выборах снизу
ему, Горохову, никак не светит, а вот угодить Президиуму –
значит, получить шанс попасть в директоры сверху. За этот
шанс Горохов и уцепился, развил бурную активность, чем
только подлил масла в незатухающий огонь пэгэёвских стра-
стей.

– Ну, а как ДОСП? – спросил я Мингалёва.
– Процветаем, – с гордостью ответил Витя. – За год чис-

ленность ДОСПа возросла вдвое: было восемь, стало шест-
надцать членов. Нашему примеру уже геологи последовали,
свой ДОСП организовали, правда, он у них как-то по дру-
гому называется, и членства такого нет, как у нас, но суть
та же – приобщать народ к демократии.

Секретарь горкома апатитского, который ещё недавно



 
 
 

грозился и ДОСП, и весь ПГИ разогнать, своего поста уже
лишился, а досповцы вышли на областную арену – высту-
пали по мурманскому телевидению в какой-то молодёжной
программе: Ляцкий, Козелов и трое молодых. Слава Ляцкий
в этом году впервые в жизни вместе со всем своим семей-
ством вышел на первомайскую демонстрацию.

Досповцы несли лозунги, которые в первоначальной ре-
дакции звучали так: «Сторонники перестройки  – объеди-
няйтесь!» и «Вечная память жертвам сталинизма!», но парт-
ком настоял на уточнениях, и лозунги приняли следующий
вид: «Сторонники перестройки  – объединяйтесь в  борьбе
за демократию!» и «Вечная память жертвам сталинских ре-
прессий!»

По Апатитам в очередях прошли слухи: «В КФА антисо-
ветчики завелись, на демонстрацию вышли с антисоветски-
ми лозунгами! Это что же будет-то?»

Из Москвы я отправился в Ленинград к Б.Е. править кор-
ректуру нашей книги, которую я забрал в редакции. Реклам-
ная же листовка всё ещё не была готова, находилась в типо-
графии, и странно мне было слышать от Эльвиры Никитич-
ны сетования, что тиражная комиссия определила предвари-
тельно очень маленький тираж – 650 экземпляров, по числу
заказов на сегодняшний день. Но ведь рекламы-то не было!
И не торопятся её дать! А было лишь сообщение в кварталь-
ном темплане «Науки», которые никто не читает, и в мага-



 
 
 

зинах-то их подолгу не держат на полках, сам не мог найти…
В Ленинград я приехал как раз тогда, когда по городу шла

мощная волна, незадолго до того прошедшая по Калинин-
граду, – после введения талонов на сахар народ скупал соль,
мыло, крупы, подсолнечное масло, не внимая обращениям
властей, уверявших, что всего хватает: про сахар, мол, тоже
были такие заверения. Людмила Михайловна рассказывала,
как в ленинградских очередях объясняют это дело: револю-
ция же надвигается!

Пообсуждали местные новости: пожар в БАНе, после ко-
торого, Б.Е. рассказывал, какое-то время там работал пре-
красный «Ксерокс», и Б.Е. успел наделать себе копий ста-
тей – не было бы счастья, да несчастье помогло; сгорел Фрун-
зенский универмаг, ущерб оценен в три миллиона рублей,
трое наказаны: «в  частичное возмещение ущерба» с  них
удержали по месячному окладу; прорвало трубы и горячей
водой затопило подвалы с нотными рукописями Публичной
библиотеки – самая последняя местная новость, а самая по-
следняя Всесоюзная – пожар в в Японии на туристском теп-
лоходе «Приамурье» с  жертвами («Заплатить три тысячи,
чтобы сгореть там, – ужас!» – комментировала Людмила Ми-
хайловна.



 
 
 

 
463. Мужьями в наше
время не бросаются

 
Через Сестрорецк мы созвонились с Ириной и договори-

лись съездить вместе в воскресенье к Бургвицам. Ирина со-
общила, что Люба здесь, в Ленинграде, приехала к Андрюш-
ке, которого забирают в армию, и который поэтому забросил
учёбу, бренчит на гитаре и не хочет сессию сдавать – вер-
нусь, мол, из армии, пойду снова на второй курс, всё равно
забуду всё, что учил.

Так Любка приехала, чтобы заставить его занимать-
ся и  сдавать сессию, взяла отпуск для этого специально.
А с 1 июня Жора приедет – помогать Андрюшке готовиться
к экзаменам.

Я позвонил Розе Мартыновне – Жориной маме, у которой
жил Андрюшка, а сейчас и Любка. Её там не оказалось, ушла
в гости, разговаривал с Андрюшкой. Тот заверил, что у него
с учёбой всё в порядке, только по английскому хвост – «ты-
щи» не сданы, и дал мне номер телефона приятелей Любки,
у которых она сейчас находится. Любка ужасно мне обрадо-
валась:

–  Ой, Санька, как ты кстати тут, я уж думала написать
тебе, что  ли! Слушай, Андрюшку в  армию забирают…  –
и дальше то, что я изложил уже выше. – Жорка с ума сойдёт,
если он сессию не сдаст, – заключила сестра свой рассказ.



 
 
 

– Ну, и зря, – ответил я ей. – Подумаешь, ничего страшно-
го. Может, Андрюшка даже и прав – в том, чтобы вернуться
на второй курс. Благодари лучше Бога, что его в Афганистан
не пошлют, а остальное – ерунда, мелочи!

– Правда, что. Это уж точно.
Я предложил Любке поехать вместе со мной и Иринкой

в Сестрорецк в воскресенье, Андрюшка-то пусть занимает-
ся. Любка с радостью согласилась. Мы разговаривали с ней
около семи часов вечера, потом мы с Б.Е. продолжили рабо-
ту, потом, как обычно, программа «Время», после неё оба
Брюнелли остались у телевизора, я вернулся к корректуре,
а где-то около одиннадцати вечера меня позвали к телефо-
ну – Любка звонила от Розы Мартыновны.

– Слушай, Санька, у меня здесь маленькая есть, ты далеко
отсюда находишься? Может, я к тебе приеду?

– А как ты номер телефона этого узнала, я же тебе не да-
вал?

– А я Аллочке Ляцкой позвонила, и она мне сказала.
– Ну, молодец, догадливая. Только я от тебя далеко, час

езды, это район Ржевки-Пороховые, тут дядя Серёжа Мороз
недалеко живёт, никак не могу к нему выбраться. Да и позд-
но уже. Так что ты маленькую с собой в Сестрорецк бери,
там раздавим.

Любке всё же не терпелось со мной поговорить, и мы ещё
с полчаса разговаривали с ней по телефону. Больше она, ко-
нечно, говорила, и всё про Андрюшку, на деда нашего се-



 
 
 

товала – абсолютно внуком не интересуется, никогда не по-
звонит, правильно его мамочка наша покойная в нечуткости
обвиняла.

– Да и ты такая же, в него пошла: сама-то им много инте-
ресуешься, часто звонишь?

Но Любку трудно переубедить, кто кому звонить должен.
В отношении деда она, конечно, права, но и сама хороша то-
же.

Местом нашей встречи с Иринкой и Любой я назначил
выход с эскалатора метро «Финляндский вокзал» на улицу
Боткина, там цветочный базар, цветочки чтобы купить тёте
Тамаре. К назначенному сроку я чуть-чуть опоздал, минуты
на три. В условленном месте стояли и разговаривали Люба,
Иринка и Андрюшка. Меня они заметили лишь, когда я по-
дошёл совсем близко.

Первой сделала движение в мою сторону Ирина, но тут
Любка её опередила с радостным ржанием:

– А где же животик? – и похлопала меня по пузу. Я по-
целовал её и  в  тон ей ответил таким  же похлопыванием
по Иринкиному животу:

– А вот он куда перебрался, – имея в виду, что Иринка
никак не восстановит свою былую стройность.

И тут моя дочь отмочила номер. Лицо её, и до того ка-
кое-то напряжённое, слегка покрасневшее, вдруг покраснело
ещё больше, исказилось злой гримасой, глаза налились сле-
зами, она оттолкнула мою руку и бросилась бежать, сначала



 
 
 

к выходу из метро, потом куда-то по цветочному рынку.
Я за ней.
Представляете картину? Рыдающая девица бежит, а за ней

мужик – в очках и светлом пиджаке гонится с чёрной сум-
кой на боку. При полным-полно честного и всякого прочего
народу.

Да-а. Незабываемо.
Догнал я её-таки, поймал, взял за локоть, держу крепко.
– Ты, что, Ирина, с ума сошла совсем? Очумела? Тебе ле-

читься надо.
– Никуда я с вами не поеду, езжайте, езжайте сами в Сест-

рорецк, обсуждайте меня там!
– Да никто тебя в Сестрорецк не тащит! Не хочешь, не ез-

ди.
Тут до меня дошло, что появление в назначенном месте

нашей встречи кроме меня ещё Любы и Андрюшки явилось
для Иринки неожиданностью (я ведь не сообщил ей, что при-
гласил Любу в Сестрорецк), она рассчитывала, наверное, на-
едине пообщаться со мной. А тут я ещё и поцеловал сначала
Любку, а родную дочь несчастную зачем-то по животу стал
хлопать издевательски, не понимая, что ей не до шуток.

– Ты, что, Ирина, шуток совсем не понимаешь? Или разо-
злилась, что я Любу пригласил? Но она моя родная сестра,
мы с ней давно не виделись, я здесь в цейтноте, времени ма-
ло, почти нет свободного, и Бургвицев надо навестить, и те-
бя, и Морозов хорошо бы, так что – что тут предосудитель-



 
 
 

ного? И в любом случае – истерики прилюдные закатывать, –
куда это годится? Ты же врачом собираешься быть, долж-
на же знать, как со своими нервами бороться. Пей успокои-
тельные – валерьянку, пустырничек почаще. Психотропные,
наконец, средства принимай – элениум, там, реланиум.

–  Я и  так днём всё время засыпаю, ночью потому что
не  сплю,  – продолжала всхлипывать, но  уже не  так бурно
Ирина.

Люба с Андрюшкой тем временем вышли вслед за нами
из метро и прогуливались неподалёку по цветочному базару.
Я повёл Ирину к ним.

– Видали, что моя дочь вытворяет? Представляю теперь,
каково её мужу с ней, если она с любимым папочкой себе
такие фокусы позволяет, заставляет за ней как за курицей
носиться.

– Вот я Андрюшке и говорю: не вздумай жениться! – ска-
зала Любка. – Женишься – не знаю, что с тобой сделаю.

– А чего ты его с собой сюда притащила? Ему ведь некогда
сейчас по Сестрорецкам разъезжать – заниматься надо.

– Да он в Сестрорецк и не поедет. Просто я захотела, что-
бы ты ему наставления прочитал.

–  Наставления я ему уже читал по  телефону. Могу по-
вторить. О том, что будет после армии, когда вернёшься, –
сейчас не думай. Сказано, ведь: «Не заботьтесь о завтраш-
нем дне, завтрашний день сам о себе позаботится». Или как
Жванецкий перефразировал: «Товарищи, давайте пережи-



 
 
 

вать неприятности по  мере их поступления». Вернёшься,
и будет ясно – на третий курс тебе идти или снова на второй.
А сейчас надо сдавать сессию хотя бы заради испереживав-
шихся за тебя родителей. Обещаешь?

Андрюшка кивнул головой.
– И в армии права не качай, терпи, там за справедливость

бороться бессмысленно, понял?
Андрюшка опять кивнул головой.
– Ну, вот и все мои наставления. Можешь быть свобод-

ным.
Мы расцеловались, и я отпустил его с Богом. Любу я от-

правил купить цветочки для тёти Тамары, пока мы с Ириной
повыясняли – поедет она в Сестрорецк или нет.

–  Так, что, Ирина, с  чем связана твоя истеричность?
Опять у вас с Димой нелады? Почему нужно было Михалыча
в Ленинград вызывать? Что же это вы до сих пор так и не на-
учились в своих проблемах самостоятельно разбираться!

Отвечала Иринка сбивчиво, не успокоившись ещё окон-
чательно, но ничего особенно нового я от неё не услышал,
разве что будто Дима себе по пьянке вены резал якобы из-
за неё, что это при Михалыче было, но Михалыч мне ничего
такого не говорил.

Про остальное всё я в общем-то знал. Диме якобы угрожа-
ла армия (а, может, и не угрожала, Иринка этого даже не зна-
ет наверняка: то ли в самом деле так, то ли он ей просто голо-
ву морочит, ему ведь соврать ничего не стоит, он всё время



 
 
 

врёт), и потому он запил (это же говорил Михалыч), учёбу
опять забросил, но от армии его освободили, сейчас он вро-
де бы занимается, но хвостов у него много, неизвестно ещё –
выйдет ли на сессию… Отец его, Михалыч, его совершенно
не знает и не понимает…

– Ирина, так я тоже не пойму, ты из-за чего переживаешь:
из-за того, что его в  армию не  забрали? По твоим словам
вы друг другу только страдания причиняете, сколько раз уже
о разводе заговаривали, так тогда что ты на него злишься, что
он учёбу забросил? Ну, в армию заберут – или забрали бы –
тебе же только легче бы стало, не мешал бы тебе самой за-
ниматься. Или отчислят если – ну, вернётся в Калининград,
будет Мишу няньчить, у него это хорошо получается, и тебе
легче, и нам, особенно маме, легче – чего же тут переживать?

– Ну, а дальше-то что, если его отчислят? Что же это у ме-
ня за муж будет такой непристроенный?

–  Это его дело, в  конце концов. В  ансамбле будет иг-
рать, например, чем не дело? Там не меньше можно зарабо-
тать, чем в медицине, скорее больше. Я думаю, что проблема
не в том, что потом будет, а в том, как сейчас вашу семью
сохранить. У вас хоть какие-то остатки тёплых чувств друг
к другу сохранились?

– Сохранились.
– Вот вцепитесь в них, держитесь за них, сохраняйте их,

укрепляйте их – это самое главное. Остальное всё ерунда,
мелочи.



 
 
 

– Какие же это мелочи, если я, например, в общежитии
на кухне ужин готовлю, а он в это время в чьей-то компании
на этом же этаже пьянствует, песни распевает? Что люди по-
думают? Хороша семейка!

– Ты же сама его компаний избегаешь! Считай, что люди
подумают: вот семья какая – каждый при своём деле, и друг
на друга не обижаются. А вот когда ты к девочкам ночевать
убегала, а он туда ломился, тебя заботило, что люди подума-
ют? Похоже, что не очень. А зря. Или вот сейчас – я за тобой
тут носился. Не видно было, чтобы тебя волновало, что люди
подумают. К мужу претензии предъявлять за тобой не зале-
жится, а сама-то ты безгрешна, что ли? Одна истеричность
твоя чего стоит! Да я бы от такой жены давно сбежал, как
ещё Дима тебя терпит!

Подошла Любка с цветами и подключилась к разговору:
–  Ирина! Мужчине надо свободу давать, они без этого

не могут. Подумаешь, у приятелей задержался! Что ему –
с тобой только рядом сидеть и на тебя любоваться?

– Это у неё идеал такой: она сидит перед телевизором и вя-
жет, а рядом муж. И ещё вкусненького чего-нибудь поесть.

– Да ты, Ирина, мещанка настоящая! Так нельзя.
В Сестрорецк Ирина согласилась всё-таки поехать, и раз-

говор продолжался в электричке. Мы с Любкой вдалбливали
моей дочери, что мужьями в наше время не бросаются, что
у Димы, конечно, прорва недостатков, но и у неё самой их
хватает:



 
 
 

– Как, скажи, я ему могу нотации читать, если он в лю-
бой момент мне может возразить: воспитывайте лучше свою
собственную дочь – и будет прав! Наконец, у вас сын, с ко-
торым у него хороший контакт. О сыне-то ты думаешь или
нет? Родила, не подумавши, и дальше так же собираешься?
На маму надеешься?

В Сестрорецке у Бургвицев за обедом распили Любкину
маленькую. Иринку, разумеется, оставили в покое, отвеча-
ли тёте Тамаре на её расспросы, сами расспрашивали про их
жизнь, про дяди Вовино здоровье – слава Богу, неплохо сей-
час, тьфу-тьфу!

На обратном пути в электричке опять наставляли Ирину,
нам почти не  возражавшую и  не  оправдывавшуюся. Люба
вышла на Ланской, мы с Ириной простились в метро у Фин-
ляндского.



 
 
 

 
464. Мы не пашем, не сеем, не строим

 
Закончив с Б.Е. читку корректуры, я позвонил в редакцию

и узнал, что реклама будет готова только 2 июня. В Моск-
ву, следовательно, ехать сейчас отсюда, из Ленинграда, как
я планировал, не было теперь смысла. Я поехал в железно-
дорожные кассы предварительной продажи на канале Грибо-
едова и, к своему удивлению, взял билет до Калининграда
на следующий день, то есть на 26 мая.

Приезжаю домой, открываю дверь в квартиру и вижу та-
кую картину: рыдающая старушка со  2-го этажа из  наше-
го подъезда, взъерошенный Митя и Сашуля о чём-то деба-
тируют. Выясняется: Митя оттолкнул старушку, вырываясь
от неё, и она лицом ударилась о перила. А схватила она его
за то, по её словам, что он нарочно в квартиру ей позвонил
(или хотел позвонить) и бросился бежать.

Такие шутки – любимое развлечение Вовы Прокопьева,
а, поскольку он к Мите ходит, и Мите за него доставалось.
Митя же объяснял ситуацию так: он спускался по лестнице
и был как раз около квартиры старушки, когда сверху его
позвала мама. Он бросился обратно наверх, а в это время
старушка выглянула из двери своей квартиры. Когда же он
снова спустился вниз, старушка караулила его на площадке,
схватила его за руку, Митя вырвался, а старушка ударилась
о перила.



 
 
 

Как ни оправдывался Митя, как ни уверяла Сашуля, что
шуток со звонками он никогда не устраивает, старушка сто-
яла на своём и была безутешна. Похоже, что и звонка-то ни-
какого не было, просто увидев убегающего от её дверей Ми-
тю, она уверилась, что застала его на месте готовившегося
преступления.

– А ты что вырываться-то стал? – строго спросил я Ми-
тю. – Так ведь и покалечить человека можно!

– Ты же знаешь, я не люблю, когда меня хватают!
– А если бы покалечил?
– Я не подумал об этом, как-то само собой получилось.
– Не подумал! Надо думать.
У старушки никаких следов ушиба видно не было, но при-

читала она очень горько, грозилась вызвать скорую, чтобы
видели, что с ней наш сын сделал. Я не выдержал и высказал
ей своё замечание:

–  А  Вы не  хватайте хулиганов за  руки, видите, как это
опасно!

Сашуля посоветовала мне помолчать лучше и повела ста-
рушку домой, обещая сделать ей компресс и наказать хули-
гана.

Ох, дети, дети! То одна, то другой сюрпризы преподносят.
На следующий день, 28 мая, была суббота. Митя сдал по-

следний экзамен за седьмой класс, я прошёл техосмотр, и по-
сле обеда мы с  ним ездили на  мотоцикле под Головкино,
ловили на канале с шести до девяти вечера. Поймали одну



 
 
 

плотву, одну густеру, одного окуня и десятка два ершей.
За год Митя вышел в отличники, но в последней четвер-

ти ему угрожала четвёрка… по географии! Причём в году
уже была одна четвёрка по географии за четверть. По гео-
графии!!

–  Митя! Позорник! Как ты умудрился? С  шести лет
по картам целыми днями ползал, всех взрослых за пояс за-
тыкал в географические игры, и вдруг – на тебе!

– Да у меня две четвёрки за контурные карты – за грязь
и одна пятёрка. А вызывать – не вызывают.

–  Ты, наверное, выпендриваешься перед учительницей,
вот она и ставит тебе четвёрки, чтобы не задавался.

– Ничего я не выпендриваюсь.
Мы не стали выяснять Митины отношения с учительни-

цей, тем более что и за последнюю четверть, и за год ему по-
ставили пятёрки.

С 29 мая по 2 июня – Рейган в Москве. Очень любезен,
всё ему нравится. Наша гласность, конечно, ещё не доросла
до того, чтобы передать по ТВ его встречи с диссидентами
и студентами МГУ, но хоть сами эти встречи были – и то
достижение.

Резко контрастировали пресс-конференции Рейгана
и  Горбачёва после окончания встречи. Первый управился
за полчаса, говорил чётко, коротко и по существу. Второй
два часа разливался соловьём, варьируя на разные лады ба-



 
 
 

нальности из арсенала «нового мышления».
Его спросили про интервью Ельцина какому-то из запад-

ных информагенств, в котором он якобы обвинил Лигачёва
в консерватизме, в том, что тот тормозит перестройку. Гор-
бачёв сознался, что, будучи очень занят визитом Рейгана, он
про это интервью ничего не знает, но Ельцину, как члену ЦК,
зададут по первое число за такие интервью, а Егора Кузьми-
ча он в обиду не даст.

Чтобы продемонстрировать прочность положения Лига-
чёва, наверное, ЦТ передало в программе «Время» репор-
таж о его выступлении в Тольятти, в котором Егор Кузьмич
кричал:

«Нам подбрасывают идейки об оппозиции, но этот номер
не пройдёт! Мы гордимся своими достижениями, и эта гор-
дость есть наша движущая преобразующая сила!»

И это, когда по экранам страны прошла рязановская «За-
бытая мелодия для флейты», в которой герои-бюрократы пе-
ли:

Мы не пашем, не сеем, не строим,
Мы гордимся общественным строем…

Чтобы было ещё больше чем гордиться, в конце той же
программы «Время» сообщили об  очередном «достиже-
нии» железнодорожников – взрыве в Арзамасе трёх вагонов
со 120 тоннами взрывчатки. Яма глубиной 27 метров, 68 по-
гибших – не окончательная цифра, окончательных я не знаю,



 
 
 

сообщали ли?
Отец мой, кстати, ещё недавно защищавший Сталина

и считавший дураками Хрущёва и особенно Брежнева, под
влиянием гласности эволюционировал в  своих возрениях
до вполне логичных выводов: во всём виноваты Ленин и ре-
волюция. Разве расстреливать без суда при Сталине начали?
Разве церкви при Ленине не сносили?

А теперь – вот, действительно, достижение – к 1000-летию
крещения Руси, ныне широко празднуемому, новую церковь
в Москве заложили.

У нас в Калининграде православная церковь начала дей-
ствовать, с  настоятелем её  – отцом Аркадием (выпускни-
ком Ленинградской духовной семинарии, кстати) интервью
в «Калининградской правде» опубликовано – тоже достиже-
ние.



 
 
 

 
465. Июнь 1988 г. Корректура

и реклама «Физики ионосферы»
 

Ещё в Ленинграде, сидя рядом с Б.Е. за чтением коррек-
туры, я обратил внимание на то, что Б.Е. в своей части книги
находит гораздо меньше опечаток, чем я в своей. Я сказал
ему об этом. Б.Е. ответил, что дело в том, что у него текст
проще. Тогда я прочёл одну первую попавшуюся страницу,
уже проверенную Б.Е., и с ходу обнаружил три незамечен-
ные им ошибки. Б.Е. расстроился. Я утешил его тем, что вре-
мя у нас ещё есть, и дома я пробегу его часть всю от начала
до конца.

Этим я и занимался в Калининграде. Оказалось, что око-
ло трети ошибок было не  замечено  Б.Е., даже таких, на-
пример, как дважды подряд напечатанное «конференция
электронов» (вместо концентрация электронов). Закончить
до очередного отъезда в Москву я всё не успел, занимался
этим даже в поезде, и в гостинице ИЗМИРАН.

В Москве был с 6 по 10 июня. Работал в очень плотном
режиме. С Павловым и Соболевой закончили, наконец, про-
граммные дела и распределение пригласительных билетов.
Соболева всё норовила пристроить в программу семинара
«блатных» – опоздавших вовремя представить тезисы (вро-
де Гивишвили или Минуллина) или отвергнутых программ-
ным комитетом (вроде Иванова-Холодного с Непомнящей),



 
 
 

чем возбуждала нервного Толю Павлова, который жаловал-
ся мне, а я проявлял твёрдость и убеждал Соболеву, что мы
не вправе что-либо менять после того, как программный ко-
митет уже отзаседал и принял решение.

В «Науке» с Людмилой Евгеньевной мы закончили про-
смотр корректуры, она нашла несколько ошибок сверх того,
что обнаружили мы с Б. Е. Но более всего сил я потратил
на рекламу, на розыски тиража, на извлечение нескольких
сот (около 600) экземпляров со склада Академкниги и на их
рассылку.

Рекламка была сделана красиво, на хорошей бумаге, толь-
ко вот в  аннотации вместо Калининградский университет
(где читался курс лекций по физике ионосферы) было на-
печатано Калининский, и  я на  всех рассылаемых экзем-
плярах вручную исправлял Калининский на Калининград-
ский, раскладывал по конвертам, надписывал их и рассылал
по всем известным и малоизвестным геофизическим конто-
рам и персонам.

На этом, кажется, эпопея с книгой закончилась: мы с Б.Е.
сделали всё от нас зависевшее и теперь уже были не в состо-
янии повлиять ни на полезность, ни на популярность нашего
сочинения…

12 июня – 24-я годовщина нашей с Сашулей свадьбы. Год
осталось дотянуть до серебряной. Дотянем?

День солнечный, но холодный, с прозрачным – осенним



 
 
 

воздухом, ощутимый северный ветер, температура воздуха
плюс 12—15 градусов. Тем не менее мы с Сашулей, Митей
и Мишей поехали в Зеленоградск загорать. У моря свежесть
особенно ощущалась. На основном пляже было почти пусто,
народ весь забился в «сковородки» – защищённые от ветра
песчаные углубления среди низких дюн, поросших мелким
сосняком.

Нашли и мы себе ямку на стыке пляжа и сковородок, где
ляжешь – ветра нет, солнышко печёт, загорать чудесно, а ся-
дешь – ветерок освежает вместо купания. Никто и не купал-
ся. Мы тоже, разумеется.

Вечером явился единственный гость (никого не пригла-
шали) – Серёжа. Один. Они теперь с Людой порознь к нам
приходят. Люда чаще. Серёжа совсем редко. Он теперь боль-
ше в Ленинграде пропадает, в командировках как бы. Лю-
да говорила, что его подруга уже сюда приезжала, Серёжа
ей Калиниград показывал, чуть  ли не  на  кафедру водил,
с Кшевецким знакомил, вроде бы и к нам с ней собирался…
Но не рискнул.

Если Люда всем, касающимся её беды, делится с Сашулей,
то Серёжа мне – ни слова о своём новом счастьи, и я ему
вопросов на эту тему не задаю. Нет желания.

15 июня приехала Ирина – сдала сессию досрочно, одна
четвёрка – по политэкономии, остальные пятёрки. Тётя Та-
мара рассказывала, что, по словам Иринки, на экзамене по-
литэкономша её спросила:



 
 
 

– Вам Ужгин кто приходится?
– Муж.
– Ну и олух он у Вас.
Довёл он, видать, её своими спорами и пререканиями.
Дима на сессию вышел, хвосты подтянул, сдал два экзаме-

на, и два ещё осталось. А Иринка ему своих забот навесила.
Потеряла какую-то методичку, ей обходной не подписали из-
за этого и направление на практику не выдали. Так она всё
это утрясти Диме поручила и укатила домой – устала, мол.

18 июня были всем семейством на заставе, янтаря нет,
хоть и дул накануне приличный западный ветер. Вода ледя-
ная.

Смотрим футбол, чемпионат Европы. Впервые трансли-
руют все матчи. Красота. Голы хорошие забивают. Герои это-
го чемпионата – голландцы. Гуллит, Ван Бастен, братья Ку-
маны.

19 июня ездили с Митей на мотоцикле на заставу в рас-
чёте на то, что янтарь подошёл. Но расчёт не оправдался. За-
то подошли с моря какие-то сверхнизкие облака, клочьями
стелились, цепляясь не то, что за деревья – за землю! Уди-
вительная картина. А от моря отъехали километров десять –
ясно, никаких следов облачности.

С 24 июня я ушёл в отпуск. В этот день мы с Сашулей
смотрели «Фанни и Александр». Сашуля недоумевала:

– Зачем этот секс? У меня эти кадры вызывали чувство
протеста!



 
 
 

– Ну, ты даёшь! Это с непривычки. Вот ведь сцена порки
мальчика у тебя, наверное, протеста не вызвала? Тот факт,
что это показано? А это же жестокость, в сущности, ужасное
зрелище! Каково наше воспитание: эротика на экране вызы-
вает протест, а насилие – нет.

– Но зачем это нужно в фильме? – продолжала недоуме-
вать Сашуля.

– Затем же, зачем и порка Александра, чтобы ярче про-
тивопоставить эти два мира: весёлую жизнелюбивую грехов-
ность одного и злобную, хоть и внешне набожную грехов-
ность другого. Бергман симпатизирует первому, и, думаю,
намерен уверить зрителя, что в первом случае это богоугод-
ная греховность, если так можно выразиться.

27 июня мы с Митей ездили на мотоцикле на 18-й кило-
метр Балтийского шоссе к лодочной станции с целью опро-
бовать нашу собственную резиновую лодку («Омегу»), кото-
рую я приобрёл-таки, наконец, этой зимой (давно собирался)
и даже зарегистрировал, приобретя официальный статус су-
доводителя маломерного судна и получив соответствующий
билет.

К лодочной станции мы поехали потому, что там удобно
оставлять мотоцикл, да и место проверенное в части балбер,
на заливе. К тому же Мите интересно корабли разглядывать,
что по каналу ходят. А сама лодочная станция не должна бы-
ла в этот день работать – понедельник выходной.

Однако, оказалось, что она функционирует: моложавая



 
 
 

жена одноглазого Василия Захарыча принимала лодки у ры-
бачивших с ночёвкой. Я предложил Мите:

–  Давай, возьмём деревянную лодку, всё понадёжней
и вместительней для нашего барахла, на своей-то ещё напла-
ваемся.

Митя согласился.
Погода была чудесная, ветерок слабенький, волны нет,

плюс 25 градусов. Переправились через канал, прошли меж-
ду островами и  поставили 15  балбер в  заливе недалеко
от прохода, на том месте, где мы с Геной Бирюковым в про-
шлом году удачно рыбачили, а потом причалили к острову
и улеглись там загорать.

Через два часа отправились проверять балберы. Увы, нас
ждало разочарование. Ни один червяк не был тронут. Вер-
нулись на остров, но надежд я уже не питал и на вечер: похо-
же, что рыбы здесь вовсе нет, вода подванивает даже в зали-
ве, а в канале аж пенится от любого гребка, не говоря уже –
от винтов кораблей: за ними прямо белая дорога кружевная
тянется. Опять сброс гадости какой-то учинили. Или просто
ветры не позволили обычно отравленной воде стечь в При-
морскую бухту.

Мимо наших балбер медленно прополз катер и сделал ря-
дом с ними круг: похоже, рыбнадзор. Пошёл дальше вдоль
острова, а потом развернулся и прямо к нам:

– Ваши балберы?
– Наши.



 
 
 

– Пять лишних, снимите.
– Нас же двое!
– 10 штук на лодку положено, независимо от числа рыба-

ков. А вот с 1 июля – по 10 штук на нос.
– Ладно. Снимем. Рыбы-то всё равно нет. Где она сейчас,

не знаете?
– Неделю назад здесь была, у островов, а сейчас у При-

брежного, на той стороне, и лещ, и угорь.
– Спасибо за информацию.
В заливе у нас так никто и не тронул червей. Для очистки

совести мы перед завершением рыбалки поставили на часик
балберы в канале, у материкового, правого берега, но и там
результат был нулевой.

Ладно. Не повезло с рыбой. Зато позагорали и на лодке
покатались вдоволь.



 
 
 

 
466. 19-я партконференция.

Мужество Бакланова, покаяние
Ельцина и топтание его Лигачёвым

 
28 июня открылась долгожданная XIX партконференция.

Идеалисты связывали с ней какие-то смутные надежды: вот
с неё-то, мол, перестройка по-настоящему только и начнётся,
она, мол, должна «дать гарантии необратимости перестрой-
ки». Волновались по поводу выборов делегатов, с экранов
телевизоров Адамович возмущался тем, что настоящих «пе-
рестройщиков» на конференцию не пускают.

Делегатов выбирали на пленумах обкомов, где голосова-
ли списком (может, не везде, точно не знаю, но в большин-
стве областей), который составлялся «активом», и  в  кото-
рый чёрт-те кто только не попадал – какие-то совершенно
посторонние для данной, например, области лица, в основ-
ном московские аппаратчики, военные и т. п. У нас в Кали-
нинграде на пленуме обкома делегат от АтлантНИРО пред-
ложил голосовать не списком, а за каждого кандидата по от-
дельности – его не поддержали.

Я удивлялся: чего народ волнуется? Коммунисты – лю-
ди дисциплинированные, в любом случае проголосуют за то,
что Горбачёв предложит, так какая разница – кого выберут?
Консерваторы в этом смысле даже надёжнее – в части еди-



 
 
 

нодушного голосования.
В  какой-то степени конференция надежды оправдала.

В том, во всяком случае, отношении, что следить за её ходом
было интересно. По ТВ передавали, если не всё, то с нес-
лишком большими изъятиями почти всё, что там говорилось
с трибун, и развлечение получилось не хуже футбола.
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