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На самом деле

 
Лифт громыхнул, вздрогнул и остановился. Со скрипом

разошлись двери.
Петр сделал, было, шаг вперед. Нет, это был не первый

этаж. Это просто перехватили по пути. Перед лифтом стояла
симпатичная девушка в черном кожаном плаще и черном же
берете, натянутом на лоб до самых бровей.

Петр молча кивнул – поздоровался с незнакомкой, сделал
шаг назад и приглашающе махнул рукой.

Она внимательно проследила за его манипуляциями: ей
было понятно, что на самом деле разговаривать он не хочет,
что едет вниз и приглашает ехать с ним, и еще по движению
правой щеки было ясно, что целоваться он с ней не собира-
ется.

Она вошла и стала в углу, у зеркала. Лифт крякнул, скрип-
нул и снова пошел вниз, набирая скорость.

– А у нас кошка умерла сегодня. Пятнадцать лет, старень-
кая уже. Я ее с самого детства помню, – сказала она, глядя
на себя в зеркало.

Петр понял, что на  самом деле она смотрела новости
и знает о сегодняшних событиях. И еще понял, что она его
приглашает, и что говорит, что ей уже больше восемнадца-
ти лет.

–  Да, уж,  – ответил он, смотря задумчиво на  лампочку



 
 
 

на потолке.
Она поняла, что на самом деле он хорошо ее понял, со-

чувствует, хочет зайти, но не прямо сейчас.
– Вот так, – грустно сказала она.
Петр тоже ощутил легкую грусть. «Sic transit…». То есть,

на самом деле, или сейчас сразу, потому что дома у нее нико-
го, или практически без вариантов потом. Он вздохнул и вы-
прямился, глядя прямо перед собой на дверь лифта.

«Без вариантов», – поняла она.
Лифт снова вздрогнул, останавливаясь, дверцы разо-

шлись. Петр пропустил девушку вперед и вышел следом.
– Здравствуйте, – громко и отчетливо произнес он, смотря

на свое отражение в темном окне комнаты консьержки.
И консьержка поняла, что ничего у них не было, и можно

не гадать, как там эти двое ехали в лифте и не подглядывать
дальше за ними. Она включила свет и закивала сквозь стекло
с радушной беззубой улыбкой.

Девушка поняла, что на самом деле старуха смеется над
ней, над молодой, которая так и не смогла за целых двадцать
этажей уговорить такого симпатичного парня. Она скром-
но опустила голову, прикрыв глаза краем берета, и вышла
на улицу.

Петр шел следом, до этого успев развести руками, пока-
зывая консьержке, что он в  принципе  – мужик хоть куда,
и мог бы, конечно, но вот не срослось. Тем более, все равно –
на работу.



 
 
 

На улице девушка остановилась, достала из кармана пачку
сигарет, губами вынула из нее тонкую дамскую сигаретку,
тут же щелкая зажигалкой, оказавшейся в другой руке.

Петр понял, что на самом деле она показала ему свою пол-
ную самостоятельность, не давая возможности предложить
прикурить, и что она обычно сама выбирает, с кем гулять
и когда.

Он кашлянул, глядя на зеленую траву на газоне.
– Во, погода какая!
Она поняла, что на самом деле он сказал, что вот такая

погода – это как в апреле. И апрель – это ведь месяц любви.
Но был уже декабрь, и это значило, что его слова надо было
воспринимать лишь как попытку извиниться.

– Да, – сказала она. – Прямо весна.
Петр заулыбался. На самом деле она простила ему его се-

годняшнюю занятость и намекнула, что весной, может быть,
если оба к тому времени будут свободны, можно будет…

– Здравствуйте, – сказал, проходя, дворник в роскошном
оранжевом комбинезоне.

Он нес на  плече лопату, которую только что получил
на складе. Лопата была большая и блестящая.

Девушка покраснела. Она поняла, что на самом деле двор-
ник рассказал тот пошлый анекдот о парижском дворнике,
сбивающем ритм всему кварталу.

– Хамишь? – спросил с угрозой Петр.
Он тоже хорошо понял, что на самом деле сказал дворник.



 
 
 

– Завтра снег, – сказал дворник. – Или даже сегодня к ве-
черу.

Они поняли, что на самом деле он признал свое хамство
и попытался объяснить свое поведение работой и загружен-
ностью – мол, не подумавши ляпнул.

– Скоро Новый год, – сказали они почти хором.
И улыбнулись друг другу. Потому что поняли, что на са-

мом деле – скоро Новый год.



 
 
 

 
Магазинчик у обочины

 
Машка подрабатывала на этих каникулах. Подрабатывать

было лень, но свои собственные деньги, за которые не надо
было отчитываться перед родителями, перевешивали.

На работе ее звали совершенно отвратно – Манькой. Так
начала называть Ирка, которая торговала за соседним при-
лавком всякими нужными и ненужными мелочами. А Маш-
ку поставили на  продукты, которых тоже было  – только
самые необходимые. Стандартный магазинчик при дороге
не мог давить ассортиментом, как всякие «пятерочки-шесте-
рочки-магниты». Только самое необходимое. Сигареты, на-
пример. Или вот еще пиво в холодильнике.

Бывало, подваливал неспешно огромный двухэтажный
экскурсионный автобус, и все пиво тут же уносилось крепки-
ми загорелыми мужичками в его пахнущее кожей и гремя-
щее музыкой нутро. Но чаще заходили какие-то замученные
жизнью седоватые типы, вылезающие из  побитых жизнью
«жигулей» непонятного цвета. Они покупали хлеб и консер-
вы. Всегда хлеб и консервы. Ну, иногда еще всякие сухие су-
пы. Конечно, если бы магазинчик стоял на главной трассе…
Но его хозяин на той трассе построил в короткий срок боль-
шую новую «стекляшку». А тут, на дороге местного значе-
ния, поставил старенький павильон на два прилавка друг на-
против друга. Подвел электричество, за которое потом вое-



 
 
 

вал с пожарными и с представителями облэнерго. Поставил
страшненькую деревянную будку над глубокой ямой – туа-
лет. Завел продавщиц, работающих посменно и не претенду-
ющих на большое и большее. Все. Осталось ему только подъ-
езжать раз в день, «снимать кассу» и устраивать нагоняй, ес-
ли что вдруг не так.

Сегодня все было, как обычно. То есть, тоскливо, серо
и сонно. Ирка дремала, положив руки на свой прилавок, а го-
лову – на руки. Машка, потосковав и даже попробовав по-
читать книжку – конечно, ничего не получилось, потому что
кто же читает в каникулы? – пошла покурить на крыльцо.
А что, раз покупателей нет – имеет полное право на перекур.

На улице стоял пасмурный июль. Вчера лило, как из вед-
ра. А сегодня парило. Наверное, опять к дождю. Тут у них
всегда так: если показывают в телевизоре, что вокруг везде
стоит дикая жара, то у них – дождь, а если всех заливает,
как в прошлом году было, то тут обязательно дикая сушь,
и солнце, и синее небо – такое синее, что вверх просто не по-
глядеть. Сегодня было не жарко, а так, что в самый раз. Вот
Машка и одета была так, по-летнему: шорты, топик, а сверху
белый халат – она же «на продуктах».

Курить в одиночку тоже было скучно. Но Ирка не кури-
ла вообще, и даже пыталась что-то там говорить, типа, «вос-
питывать молодежь». За  такое Машка запросто могла по-
слать, кого угодно и куда угодно. Ирке она объяснила это.
Вот теперь они немного вроде как бы в конфликте. И пого-



 
 
 

ворить-то тянет, но – как? Поругались ведь. Опять же – по-
курить очень хочется.

Машка стояла на крыльце, опершись плечом о столб, отго-
няла струйкой дыма редких, но ужасно назойливых и упря-
мых лесных комаров. Лес – вон он. Сразу за вырубкой на-
чинается. Тут места вообще лесные  – грибные и  ягодные.
Еще, бывает, рыбаки наезжают. Хорошие тут места, в общем.
Только очень скучные. Ничего и никогда тут не происходит.
И никогда уже не произойдет.

Машка курила и дико хотела в город. В настоящий боль-
шой город, не в этот, где жила.

А еще, как не стыдно бывает об этом подумать и самой
признаться, она хотела принца. Черт с ним, с белым конем.
Пусть даже на самом простом мотоцикле. Но чтобы принц
был самостоятельный и без сильно вредных привычек. Она
посмотрела на свою сигарету и кивнула сама себе – ладно,
курить пусть ему будет можно. А больше – ни-ни. В общем,
даешь принца, дорогое мироздание!

– Извините, пожалуйста, – вырвал ее из скуки и полудре-
мы незнакомый голос.

Кстати, знакомых голосов было всего только два. Ирка,
но она сейчас спала, и хозяин, но Варпет приедет только к ве-
черу. Так что все остальные голоса – незнакомые.

– Ну? – сказала Машка, медленно и плавно поворачива-
ясь.

Это был ее коронный ответ на любой вопрос. Так, «нука-



 
 
 

ньем» своим, она доводила до кипения собственных родите-
лей.

Даже быстро двигаться, как-то реагировать на неожидан-
ность было скучно и лениво.

– А не подскажете, уважаемая сударыня, какое у нас сего-
дня число?

Машка стояла и только рот разевала от удивления. Здоро-
вый такой дядька. Как подошел-то совсем бесшумно? И от-
куда такой? Бородатый, но еще молодой, вроде. Одет совсем
не по погоде – какой-то длинный зимний ямщицкий, что ли,
тулуп из черной овчины, шапка-ушанка, на ногах – вален-
ки… Летом, блин – валенки! И рюкзак огромный за спиной.
Такой здоровый, что даже над головой нависает.

– А? – глупо так ответила Машка.
Даже про «ну» забыла.
– Число, спрашиваю, какое сегодня?
– Так, это, девятнадцатое, значит…
– Ага, ага… А день недели не сообщите прохожему?
– Вторник, – уверенно ответила Машка.
Дядька отошел на пару шагов, аккуратно переступая ва-

ленками через лужи, потом повернулся всем телом – иначе
с таким рюкзаком просто нельзя:

– А…
– Июнь, две тысячи двенадцатый, – опередила его вопрос

Машка.
Он кивнул, но  продолжал смотреть молча. Задумался,



 
 
 

что ли?
Тут уж Машка не выдержала и выдала:
–  Планета Земля, ноль двенадцать в  тентуре, налево

от Большой Медведицы…
Дядька улыбнулся, кивнул, поправил на  плечах лямки

рюкзака и шагнул через канаву в лес. Еще минута – и нет
опять никого на дороге.

Машка бросила сигарету в лужу, зашла в магазинчик, рас-
толкала Ирку, помирилась с ней по-быстрому, улыбнулась,
и с жаром начала рассказывать про вот такое странное, ко-
торое случилось, не поверишь!

– А ты чо? – спрашивала Ирка. – А он – чо? А ты ему чо?
Потом постояла, обдумывая что-то и морща лоб, выско-

чила вдруг из-за прилавка и выбежала на крыльцо. Верну-
лась задумчивая и немного чем-то расстроенная, похоже.

– Ты чего, Ир? – осторожно спросила Машка. – Знакомый
твой, что ли?

– Мань, ты конечно прости меня, дуру… Но ты – дура, –
достаточно грубо ляпнула Ирка.

– Ты опять, что ли начинаешь?
– Земля, Мань, ноль тринадцать в тентуре, а не ноль две-

надцать… Куда же ты его, блин, направила? В какую такую
и растакую твою, блин, спираль?

Машка обиделась на нее и ушла в свой угол, к продуктам.
Ирка обиделась на ее обиду и села читать какую-то потре-

панную книжку без первых страниц.



 
 
 

А Варпет, приехав вечером, был очень доволен порядком
и дисциплиной. Но не доволен кассой.

– Э! – сказал он. – Работать лучше надо. А кто не хочет
работать лучше – сами понимаете. Я сказал.

И уехал.

Ночью Машка смотрела в окно своей маленькой спальной
в окраинном недавно построенном доме в небольшом рай-
онном городе. Тучи все к ночи раздуло. С краю узким сер-
пом светил месяц. А по всему небу блестели и перемигива-
лись звезды. Таких звезд, она точно знала, в большом городе
просто не бывает.

Звезды перемигивались. Сад за окном шумел. Где-то да-
леко лаяла собака. А Машка опять думала о принце. Пусть
даже и  не  на  мотоцикле. Пусть хоть пешком, с  рюкзаком
и с бородой. Но чтобы обязательно самостоятельный, и что-
бы без сильно вредных привычек.

Перед сном она повторила несколько раз для памяти:
–  Планета Земля, ноль тринадцать в  тентуре, налево

от Большой Медведицы.
И уснула с улыбкой.
И от той улыбки сон ее был легким и приятным, как и по-

ложено снам молодых девушек во время последних летних
каникул.



 
 
 

 
Авария

 
Из протокола:
«Гражданин К., находясь в состоянии алкогольного опья-

нения средней тяжести, управлял принадлежащим ему ав-
томобилем. Превысив допустимую на данном участке пути
скорость, не справился с управлением. Автомобиль выехал
на полосу встречного движения, пробил ограждение и упал
в овраг. Все пассажиры автомобиля – несовершеннолетние
ученики школы, в которой гражданин К. работал преподава-
телем, скончались на месте от полученных травм. Его самого
спас пристегнутый ремень и подушка безопасности.»

Они всегда и  везде ходили вчетвером. Созванивались,
сговаривались  – и  везде четверо. Как четыре мушкетера
у Дюма. Даже специально так себя сами называли. а за ни-
ми и  остальные так стали говорить  – «мушкетеры». Были
они, как вот на этой фотографии, Атос, Портос, Арамис и,
что немного странно, но даже и смешно как-то, Дубровский.
Нет, никакого Д'Артаньяна у них не было. В книге он глав-
ный выходит. У них такого не было. Они были Атос, Пор-
тос, Арамис и Дубровский. Друзья, бывало, еще сокращали
для удобства – Дуб. Но постороннему он мог и заехать пря-
мо в лицо за такое сокращение. Ты уж или по имени, или
по фамилии, как в школе. Ну, или, раз к компании отноше-



 
 
 

ние имеешь, или в тех же дворах живешь, так просто – Дуб-
ровский.

Вот парни всегда и везде вчетвером ходили. Никакой шпа-
ны не боялись. Был как-то случай, когда на них напали ка-
кие-то из  совсем другого квартала. Бандой такой, кодлой.
Это с год назад было, что ли. Так отмахались, а потом еще
и гнали пинками и с гиканьем до их дворов.

Атос с Арамисом – те в секцию каратэ при Доме Культу-
ры записались еще два года назад. А восточные техники, са-
ми понимаете – это вам не только физическая подготовка,
но и внутренняя самодисциплина. Так они тогда сразу очень
подтянулись и в плане учебы, и в поведении. Такие спокой-
ные были, рассудительные, улыбчивые всегда.

Портос – он самый сильный и от того спокойный. Так ча-
сто бывает – сильные, когда свою силу понимают, они спо-
койнее относятся ко всему. Портос ходил на бокс. У него нос
был сломан два раза. Это не на секции, это просто в драке.
Ну, как теперь на улице, сами же знаете. Вот, парня побили
пару раз крепко. А потом он пошел в бокс. Оказалось, что
при всех его габаритах, есть хорошая выносливость. А еще –
резкость в ударе. Осталось только технику нарастить. Про-
чили большое будущее. Тренер говорил, что надо переходить
в школу олимпийского резерва. Вот, теперь уже нет никако-
го будущего…

Дуб? Ну, он среди них самый слабый был в учебе. Так,
на  троечку едва тянул. Потому еще могли свои сказать



 
 
 

«Дуб». И секции или кружки – да, когда бы… Он в семье –
один мужик. Мать, да их с сестрой двое. Вот на нем и держа-
лось все. Жили на самой окраине. Огород – на нем. Свинью
держали – тоже он все делал. Когда участки под картошку
давали, так они всегда записывались. То есть, трудная жизнь,
конечно. Не гламур, не как в кино. Но голодных у них в се-
мье не было, а физический труд – он его поднял так, что был
Дуб даже покрупнее, пошире того же Портоса. Такой боль-
шой, немного сам в себе увалень. Спокойный и рассудитель-
ный. За это некоторые думали, что он дурачок, что ли. А он
дурачком не был. Крепкий середняк в учебе. Если бы не хо-
зяйство, так и в хорошисты бы вышел. Тем более, с такими
друзьями. Теперь вот даже не знаю, как мать-то будет управ-
ляться одна. Сестре-то его всего десять лет.

Мы не богачи, совсем нет. Но для Кирилла – все условия.
Книги, компьютер хороший, телефон новый, когда старый
поломался… Я знала, что его мальчишки Атосом зовут. Так
это же хорошо, когда такая дружба! И Атос, он по книге ес-
ли – хороший. Правда? Приходили ребята в гости, пили чай.
Пироги им пекла. Вот Саша, ну они его Дубом называли, та-
кой плотный мальчик, большой – он очень мои пироги лю-
бил. Всегда ел и нахваливал. Я ему и с собой давала всегда
несколько, чтобы сестру угостил, да матери передал.

А еще Кирюша очень любил животных. Так и нес, то птен-
ца в коробке, то щенка какого-то, то котенка. Покупать-то



 
 
 

мы никогда не покупали. Он сам приносил. Сам и выкарм-
ливал всегда. Там, в комнате своей, держал. Я знаю, у многих
проблемы с детьми. Не заставишь никак с собакой погулять
или за кошкой убрать. То есть, брали для детей, а вышло,
что отвечать все равно родителям. Так вот с Кирюшей у ме-
ня не было никаких проблем. Все сам, все сам. Выкармли-
вал и выпускал. И снова приносил. У нас всегда в углу под
батареей кто-нибудь пищал в клетке. Он был очень, очень
добрый… Как нам теперь жить?

В детстве, в детском саду, его еще называли Алешей По-
повичем. Потому что был он такой богатырь на общем фо-
не. Но не назовешь же Муромцем или еще кем – потому что
он Алеша. Добрый-добрый. И самый большой. Потому что
мы его правильно кормили с самого рождения. От себя от-
рывали, но ему – самое лучшее. Вот когда йогуртов не было
нигде – помните время, да? – мы ему привозили, заказыва-
ли друзьям. Игрушки всякие покупали. Так он, знаете, ка-
кой любознательный был? Он все мог разобрать. Говорили
нам тогда врачи, что вот эту мелкую моторику развивать на-
до, чтобы пальцы были ловкие. Ну, и к чему всякие там кон-
структоры, когда он у нас будильники разбирал до винтика!
А как он потом запускал юлой всякие шестеренки…

В школе его все любили. Даже учителя. Он не отличник
был – хорошист. Но спокойный и исполнительный.



 
 
 

Мой брат был самый лучший! Самый сильный! Теперь
у меня совсем нет брата.

Нет, я про клички ничего не  скажу. Некогда мне было
смотреть, с кем он там компанию водит или какие клички
получает. У меня работа. Скажешь ему, бывало:

– Володя, уроки…
А он в ответ:
– Уже выучил.
И, правда, выучил. В дневнике всегда пятерки и четвер-

ки. За олимпиады благодарности. Мы думали, он после шко-
лы в университет пойдет. А дальше – как сам уже настроит-
ся. Он же гуманитарий, весь в мать. Книжки читал разные.
С языками у него тоже все было в порядке. В школе шел ан-
глийский, так мы еще приглашали на дом учителя, и он давал
немецкий. Потому что языки надо всякие сразу учить. Буду-
щее у нас с Европой. Вот, чтобы мог понимать, объясняться.

Друзья? Да, я знаю… То есть, знал, что у него были дру-
зья. Но к нам не приходили. Они все время где-то там во дво-
рах собирались. Ну, теперь-то средства коммуникации та-
кие, что не надо долго сговариваться. Созвонились быстро,
конференцию провели, и вперед – на митинг. На встречу, то
есть.

Спорт – это обязательно. Я его сам в каратэ записал. Он
не хотел сначала, а потом втянулся. Там ведь не только на-
грузки физические и  общее развитие организма. Там еще



 
 
 

и воспитание.
В общем, сыном своим я гордился…

Да, наш экипаж был первым на этой аварии. Там страшное
дело, конечно. Машина, прошу прощения, просто всмятку.
Этот вот, обвиняемый – весь в подушках и в крови. Хоть
и ничего серьезного, вроде. А мальчишки все поломаны-по-
биты. Чтобы тела достать, пришлось резать кузов. Ни двери,
ни окна – все всмятку, я же говорю.

Что? Обвиняемый? Да от него разило! И он сразу сказал,
что выпивал в этот день. Еще что говорил? А кто его слушать
будет? Протокол составили, схему нарисовали. Он подписал,
и мы его отправили в больницу. Вот и все.

Ага, все по инструкции и по правилам.
А пацанов жалко, конечно. Это ж, понимаете, будущие от-

цы. И защитники наши будущие. То есть, могли бы стать за-
щитниками.

Четверо пацанов… Эх…

Да, я был крепко выпивши. Мы в  тот день с  другом
встречались. Он давно в  городе не был, а  тут вот получи-
лось встретиться. Ну, вспомнили молодость, поговорили,
кто и кого видел… Что пили? Водку, конечно. Самый муж-
ской напиток.

А что вы на меня кричите? Ну, да, учитель я, и что те-
перь? Уже мне и дома выпить нельзя? Вы бы лучше на своих



 
 
 

кричали раньше-то… Что меня спрашивают, то и отвечаю.
Честно и откровенно. Да, пил. Да, с другом. Да, за рулем по-
том был… Ну, ладно – пьян. Был пьян.

Рассказать, как все было? Вот при них при всех? Ну, хо-
рошо. Хорошо… Да уже рассказываю, не шумите!

День был хорошим, теплым. Экзамены закончились, от-
метки все выставлены. Завтра – суббота. А тут как раз друг
прилетел на целую неделю. Он тут же мне позвонил. Я сго-
нял на машине за ним. У меня «аудюха» – пожилая, но еще
на ходу. Встретились, закинули вещи домой. Потом заехали
в магазин, закупились всяко. Все под разговоры, не слишком
торопясь. Поэтому ко мне попали уже к вечеру.

Я поставил картошку жариться, а он овощи резал. Водку
сразу кинули в морозилку. Сок – остужаться. Чисто по-муж-
ски все было: картошка прямо со сковороды, нарезка ово-
щей, соль-перец, лук-чеснок и все такое. Водка уже остыла,
наливалась медленно и густо.

Ну, разговоры пошли, кто и что и как. Успели выпить пол
литра.

В голове уже чуток звенело, но самый чуток. Мы же заку-
сывали крепко, да и не пили залпом свой стакан. Так, по сто-
почке, по чуть-чуть, по полтинничку, по второму…

А тут, слышим, сработала сигналка на моей машине. Я
из окна кнопкой отключил. Через пять минут – снова воет.
Я снова – кнопкой. А она опять. Уже ночь на дворе, спят все,



 
 
 

а тут моя машина надрывается. Вот что бы вы сделали? Я
так ключи взял, на улицу выскочил. Прямо вот, в чем был –
в шлепках.

Нет, кататься никуда я не поехал. И ваш сарказм мне впол-
не понятен. все было совсем не так.

Я вышел из двери, вижу – тень какая-то у машины. Только
хотел закричать, чтобы шел дурак куда подальше, а то ведь
за себя не отвечаю. Да еще и друг у меня на кухне – услы-
шал бы, помог. Но тут меня зажали, как в кино. Двое за руки
взял крепко-крепко, а один – пнул… Ну, сами понимаете,
куда пнул. Я ключи выронил, согнулся, но парни крепкие –
потащили. У меня же ни крикнуть, ни охнуть – просто даже
вдохнуть не могу.

У машины был Стрельников. Они его еще Дубом назы-
вали. Стали меня перед ним на колени ставить. Стали угро-
жать. Спрашивали, за что я Дубу поставил двойку, и ему те-
перь из-за меня этим летом пересдавать придется. А когда
я попытался что-то сказать, Иващенко, ну, который у них
за Атоса всегда, ткнул меня ножом в спину. Так, чуть-чуть,
но кровь пошла, я почувствовал. А сам он, смотрю, какой-то
взвинченный, дерганный. И  вижу  – ему это дело с  ножом
очень нравится. Он сразу мне еще и еще резанул. И просто
вот прыгает вокруг, мол, дайте, я ему все объясню. Мол, он
нам не только все расскажет, он сейчас в школу поедет и сам
оценку переделает.

Было страшно. Потому что про него говорили, что це-



 
 
 

лое кладбище животных у него. Мол, мелочь всякую пытает
и потом закапывает за домом. Садист. Ну, дети же – ничего
не скроешь!

Потом они меня били. Они умели бить. Было больно так,
что только сипел сквозь зубы. И все думал, что же там друг,
что ж он не выходит на помощь. А друг как раз придремал.
После самолета, да после водки этой – сморило его в тепле
и тишине.

Тут им стукнуло в голову, что действительно в школу на-
до ехать. Мол, у них все за одного, а потому они тут кого
угодно – в хлам. Но другу помочь надо. Нельзя, мол, Дуба
на переэкзаменовку. У него по дому дел много.

Иващенко сел сзади и  все колол меня ножом в  плечи
и в шею. Кольнет, надавит – отпустит. Кольнет, кровь пу-
стит – отпустит. Я в зеркало гляжу, а он совсем уже мутный
какой-то. Такой и убить может.

Что? Климов? Это вот ваш Портос? Он как раз и бил. Удар
у него мощный. И знает… То есть, знал, куда и как бить.

Сели все в машину. Я пристегнулся. Справа был как раз
Стрельников. Он сказал, чтобы я не боялся. Если все сдела-
ем, как надо, так отпустят меня сразу. А у самого – тоже нож.
Длинный и узкий такой. И я же знаю, что своих свиней он
всегда сам бил. Да знаю, знаю, что на бойщика в семье де-
нег просто не было, а мясом они теперь не берут… Но вот
нож – был.

И эти трое сзади.



 
 
 

Поехали.
А  они под кайфом, что  ли. Быстрее, быстрее  – кричат.

И  Иващенко, Атос ваш, кровей благородных, все сильнее
и сильнее колол сзади. Все плечи изрезал. И смеялся, что
знает, как надо, что не  истеку я кровью до  смерти, что
это все – для учебы. Чтобы, мол, знал учитель свое место
и не рыпался.

Вот попробуйте вы за рулем, все быстрее и быстрее, и эти
маньяки…

Да, маньяки! И не кричите тут! Я, как обещал, всю прав-
ду!

Тут вот кочка какая-то попалась, что ли. Нож у него со-
рвался, похоже, и прямо по кости мне. Боль была такая, что
в глазах почернело. Только и слышал крик – куда, падла –
и все.

Очнулся уже в овраге. Ремень спас и подушки. А Стрель-
ников не пристегивался. Он так и вылетел в окно, наверное.
Ну, а сзади…

В общем, я теперь, выходит – пьяный убийца.
А дети ваши – голуби белые.
Да, решайте, что хотите! Мне тут все равно теперь

не жить. Все равно куда-то деваться. Так хоть и в тюрьму.
У нас же смертная казнь все равно под запретом…

***



 
 
 

– Это ведь ты все придумал, да? Сам придумал? Это же
не взаправду все было? ты зачем такое страшное рассказы-
ваешь?

– Да, это я все придумал. А по-настоящему все было со-
всем не так. Они избили, отпинали своего учителя до бес-
сознательного состояния, с гоготом сели в его машину и по-
ехали кататься по городу. Не справились с управлением, въе-
хали в столб. Со смехом вывалились наружу, кинули ключи
с моста в овраг – пусть поищет – и пошли по домам. Потом
у всех была длинная жизнь, семьи, дети. То есть, не была, она
и сейчас есть – эта жизнь. Иногда, редко-редко встречаясь
случайно где-то здесь, они вспоминали эпизоды своей без-
башенной и бесшабашной юности, смеялись, хлопали друг
друга по спине – а он-то, а он, а ты ему раз-раз-раз, а он хр-
р-р, а я – бац…

А  учитель тогда долго лежал на  асфальте. Друг, не  до-
ждавшись, выбежал. Увидел, вызвал скорую. Тяжелая череп-
но-мозговая. Перелом основания черепа. Полгода в больни-
це, потом в другой. Инвалидность. Как, кто и почему – ни-
чего не помнит. Это медики знают, что так обычно и случа-
ется после тяжелого сотрясения. Да ведь еще и ночь была.
Темно. Когда друг к нему заходит – редко-редко – о том слу-
чае они не вспоминают. Потому что – о чем вспоминать? Это
только в кино после случившегося друг проводит тотальную
проверку и зачистку, и великую жестокую мстю. На самом
деле все бывает гораздо проще.



 
 
 

В милиции дело осталось глухим висяком. Через пять лет
списали в архив.

– А как же суд?
– Какой суд? «Висяк» – он и есть «висяк». Суд – это я

придумал для художественности рассказа.
– Но ведь все знали?
– Это был маленький город, в нем все и всё знают. А учи-

тель – приезжий. Вот и все.



 
 
 

 
Ненадежный

 
– А прямо до места нельзя было доехать?
Пашка пыхтел и  злился. В  жаркую погоду тащиться

по пыльной грунтовке с полным рюкзаком, палаткой в чех-
ле поверх него, спальником, принайтованном сбоку, да еще
с двумя пластиковыми бутылями воды в руках – это как?
Не считая еще всякого металла, навешанного спереди и сза-
ди, и слева, и справа. Тут уж никакая разгрузка не поможет.
Да и сама разгрузка с оттопыренными всякими нужными ме-
лочами карманами была весом как полноценный бронежи-
лет.

– От станции автобус только досюда ходит. А дальше пеш-
ком. Все равно кому. Хоть «оргам», хоть мастерам, хоть иг-
рокам. Кто хочет – тот всегда дойдет.

Мишка тоже постоянно вытирал пот – то рукавом, то бе-
ретом, который давно снял и держал в руке. Кто-нибудь дру-
гой посмеялся бы: летом – и в берете! Есть ведь бейсболки.
Шляпы разные бывают. Наконец, просто панама камуфляж-
ная – и та легче и удобнее берета. Но Мишка везде и в любую
погоду таскал свой черный берет. Он считал, что в таком бе-
рете похож на Че Гевару. Только пока без бороды и усов.

Девчонки молчали. Им тоже было жарко. Но все же груз
у них был меньше. Как бы даже не вдвое меньше. Рыцари
тащили за себя и за них. К тому же, говорили ведь, что идти



 
 
 

тут совсем недалеко.
– Вон деревня, – ткнул рукой Юрка. – А вон сразу лес.

Там и речка есть, искупаемся потом.
Деревня, как деревня. Нищая и убитая временем, дождем

и солнцем. Черные бревенчатые дома с насупленными ма-
ленькими окошками-глазами. Недавно покрашенный ядо-
вито-розовой краской вагончик с  кривоватыми крупными
буквами на вывеске «КООП». Пара крепких домов – там,
небось, приезжие живут. Теперь везде живут приезжие. По-
купают жилье, приезжают на лето. А некоторые и на весь год
уезжают к свежему воздуху и здоровой пище.

–  Здравствуйте,  – обратилась вежливая Ирка к  стари-
ку в полосатом старом пиджаке, курящему какую-то едкую
дрянь на скамейке у дома.

– И вам здравствовать, – неторопливо ответил он.
– Скажите, скоро дождь будет, да? Или можно идти даль-

ше? А то вон как парит.
– Да нет, – он пыхнул сизым дымом. – Дождя сегодня-зав-

тра не будет. Кости-то не ломит. И спина в полном порядке.
Не будет дождя, значит.

– А что же там гремит тогда? – ткнул Пашка в далекий
горизонт.

–  Так у  нас тут завсегда гремит. Война, ить, она тихой
не бывает.

– Какая война? – вскинулся Юрка.
И тут же загомонили все:



 
 
 

– Я же говорил, хреново будет без связи!
– Нет, что за новости, а? Как в книжке, что ли? Стоило

куда-то уехать из дома на пару дней, так уже сразу и война?
Дед спокойно курил и рассматривал шумящих туристов.
– Так, а вы не на войну, что ли? Вон и одеты вроде по-

военному, и  армата разная, вижу… Так, что спрашиваете,
когда и так все знаете?

Людочка умоляюще сжала руки у груди:
– Дедушка, миленький, с кем война? Мы же просто не зна-

ем ничего! Мы же только сегодня из дома!
– Тьфу! С кем война, с кем война… С кем надо, с тем,

стало быть, и война! Приехали тут… Эх! Туристы! – старик
махнул рукой и ушел в дом, хлопнув дверью.

…
– А правда ведь, здорово громыхает, – заметил, отдуваясь,

Пашка. – А я тащу тут, бурчу, не слышу ничего. Ну, у кого
айпадик-айфончик работает?

Связи не было никакой. А в деревне непривычно не на-
блюдалось проводов и столбов. Любых, даже самых старых,
деревянных, побитых временем и поеденных древоточцем.

– У них тут и телефонов нет, похоже…
– Конечно, нет. И телевизоров. И компьютеров И вообще

ничего нет. Куда ты нас привез, Юрко?
Юрка оглядывался растерянно и отругивался не зло:
– Не привез я вас… Сами приехали… Еще другие при-

едут… Все по карте. Место в лесу хорошее – сам видел.



 
 
 

– Юр, ты лучше скажи – что делать сейчас будем? В лес
пойдем или как?

Он посмотрел на часы: возвращаться обратно было позд-
но. Предлагал же всем выезжать с самого утра. Нет, вози-
лись, как обычно, до самого обеда. А теперь уже ни автобуса
не будет до утра, ни электрички. И в лес на ночь глядя…

– Ну, устроимся тут пока. Как-нибудь…
…
«Как-нибудь» получилось только у того же деда, который

будто и ждал их за дверью, когда они примут решение. В дом
никого не пустил. Даже девчонок. Хмурился и не понимал
намеков. А сарай во дворе на задах открыл. Внутри пахло
старым сеном и сухим деревом. В узкое незастекленное окно
под самой крышей вливался свежий воздух. И комары.

– Вам тут места хватит?
– Да, спасибо! Все же не в лесу…
– Ну, и ладно тогда, – отвернулся и ушел в дом.
…
Ужинали всухомятку, не  рискнув разводить во  дворе

костер. В  дом к  печке уже не  просились. Дед смотрел
на них злобно и бурчал что-то нецензурное про «дезерти-
ров» и «мамкиных вояк».

Над лесом поблескивали зарницы. Накатывался гул. Ино-
гда вздрагивал пол, как в тех домах, которые стоят над ли-
нией метро.

– Да какая тут война, что вы! – переговаривались маль-



 
 
 

чишки. – Теперешняя война такая: ракетой бумкнут, и сра-
зу – тишина. И все. А потом десантники пройдут, зачистят
быстренько. А  тут  – вон как гремит. К  дождю, наверное.
В степи так бывает. Вроде, небо чистое, вызвездило, только
полыхает где-то вдали. А потом как грянет!

– Да какая же тут степь? Вон же лес!
– Так, а за лесом тебе что? Конечно, степь. Там и грохочет,

значит.
С тем и уснули, разделившись: девочки – налево, мальчи-

ки – направо.
…
– Эй, вставайте! – разбудил их стук в ночи. – Было пол-

беды, да теперь вся беда. И мчится уже к нам помощь, да
где еще она? А нам бы вот только ночь простоять, да день
продержаться. Ну, есть еще хоть кто живой? Ночь бы нам,
да день…

Спали, как были, в камуфляже, по-походному. Поэтому
выбрались из сарая быстро. Перед высоким военным стоял
навытяжку старик. «Ел глазами», выкатывал грудь.

– Я всегда готов!
–  Нет, дед. Твое время уже прошло. А  вот постояльцы

твои… Эх, хороши! Ну, что, поможете своим?
– А вы кто такой?
–  Да я сам местный. Тутошний. Меня, вон, дед Пахом

в детстве не раз крапивой стегал…
– А нечего за чужими-то яблоками! – тут же сварливо от-



 
 
 

кликнулся старик.
– Вот. А теперь я – там, – махнул военный рукой в сторо-

ну далекого гула. – Нам там совсем тесно. Просто никак уже.
Нам бы людей, хоть сколько. Понимаете, а? Ночь бы всего
простоять, да день продержаться. А там уже и наши подой-
дут.

Он посмотрел на сонных ребят, взмахом руки как отделил
девушек, будто отодвинул в сторону. И сам чуть повернулся,
показывая, что не для них разговор.

– Девчонок не надо. Им еще рожать. Без них справимся.
– Чего это? – тут же возмутилась Ирка. – Как что, так сра-

зу – в сторону? Нет, уж. Мы – как все.
Людочка мелко кивала, сдвигаясь к парням.
– А вот ты, – черный в ночи палец уткнулся в грудь Юр-

ке. – Ты, гляжу, главный у них? Что скажешь?
– Да я бы с радостью помог. Тем более, «своим», – вы-

делил Юрка голосом. – Только мне завтра народ встречать,
организовывать все. Я же сюда не отдыхать приехал. Я же
в оргкомитете, понимаете?

– Комитетчик, значит. Понимаю.
– А ты? Парень, ты здорово похож на Че Гевару. Ты не мо-

жешь отказать в помощи!
Мишка поправил берет, поднял подбородок.
– Если бы вот за них, – мотнул головой в сторону девчо-

нок. – Или, скажем, за компанию со своими. А так – нет. Я
тут нездешний. Проезжий, можно сказать. Ничего не знаю



 
 
 

про всякие ваши дела.
А Пашка просто плюнул под ноги и шагнул вперед.
– Ну, пошли тогда, что ли?
– Паш, ты что?
– Пашенька, а как же мы без тебя?
– Старик, завтра ведь народ соберется – как играть без

тебя будем?
– Да ладно, ребята… Сказано же – ночь всего простоять,

да день продержаться. Ну, раз нет никого больше. Значит,
моя очередь пришла.

Они шагнули в темноту и неслышно растворились в ней,
будто и не было никого.

…
Утром пришли еще и еще игроки. Потом еще и еще под-

тягивались, как обычно проспавшие утреннюю электричку.
Юрка раздавал задания. Выставили «регулировщика» на по-
вороте. Чтобы сразу в лес всех поворачивал, не через дерев-
ню.

Место оказалось просто великолепным. «Оргов» хвалили
за это. Тут тебе и холмик вроде небольшой. И река внизу
чистая. И кусты разные. И поляна со следами костра – то
есть, тут это можно, выходит – костры жечь.

Небо синее. Трава зеленая. Вода чистая. Земляника
на склонах. Очень хорошо.

Только Пашка, гад такой, все испортил.
Без него играть было скучно. Не было главного богатыря



 
 
 

с его огромным мечом. То есть, меч-то был, только он ни-
кому не подошел. Поэтому игру чуть переиначили, сдвинув
акценты. Но на память себе записали, чтобы Пашку больше
ни в одну игру не звать.

Ненадежный он оказался. Нельзя на таких полагаться ни
в чем серьезном.



 
 
 

 
Пышки

 
– И-и-ирка-а-а! – в ушах зазвенело от звонкого крика.
Даже зачесалось в ушах. Ну, кто еще может так визжать,

кроме Таньки? То есть, давно уже Татьяны, как там ее папу,
Петровны, что ли?

–  Здорово, Петровна, чего блажишь-то, как прямо
не знаю…? – Ирка, несмотря на время года, была по-осен-
нему сумрачна и хрипло-басовита.

Она и в школе такой была – серьезной и даже суровой.
А Танька – та балаболка известная. И блондинка к тому же
самая натуральная. То есть, и волосами, и внутренним своим
содержанием. И фигура у нее тогда была – ого-го. Секс-бомб,
секс-бомб… Прямо вот про нее давнишняя песня. Не то, что
сейчас, критически оглядела ее Ирка. Хотя, эх, кто сейчас
не с такой фигурой? Годы – они же прибавляют вовсе не там,
где надо.

– Да ладно тебе нудеть, подруга! Ты погляди, какая пого-
да! Весна!

Погода была просто классная. Вчера прошел сильный
дождь, помывший город и сбивший легкий летучий мусор
в дальние углы. Теперь этот мусор лежал живописно по га-
зонам, вдоль поребриков из блестящего сколами граней гра-
нита, сметенный с  черной скользкой мостовой утренними
дворниками и смешными маленькими оранжевыми машина-



 
 
 

ми.
Традиционно начало первого по-настоящему весеннего

месяца мая было холодным, но солнечным. В воздухе плыл
чуть уловимый запах огурцов  – неподалеку толстая бабка
в пуховом платке и сером ватнике продавала из пластиковой
бочки свежую корюшку. Очереди к ней не было.

Подруги синхронно закурили, каждая своё, облокотились
на парапет, глядя в отражавшую синее небо и яркие желтые
дома медленно и тяжело текущую внизу воду.

– А помнишь…, – начали вдруг синхронно и рассмеялись
вместе.

Раньше у них тоже так бывало, что одна и та же мысль
вдруг приходила вдруг в голову. Бывает так: вроде, совер-
шенно разные на вид люди, а думают иногда – слово в слово.

– А помнишь, как в «Пышечную» всем классом ходили
на Первомай? Помнишь?

– Ну, не всем, наверное? Нас все же было тогда – ого-го.
Под сорок человек…

– Конечно, ничего не помнишь. И еще отличница была,
а память-то – никуда. Стареешь, что ли? Нас так много было,
что в две очереди пришлось встать тогда. Я пошла налево,
а ты – направо. И стояли потом у столиков в разных залах.
Потому что тесно было. Но тепло-о-о…

–  А  вот в  Москве наши пышки называют пончиками,
представь, да? Пончики! Они там охренели в конец в столи-
це своей.



 
 
 

Ирка научилась говорить разные грубые слова без всякой
запинки, и не опуская глаз. Работа, чтоб ее так и туда и в дру-
гое место… Тут с мужиками за день так наговоришься, что
и дома потом хрипишь, бывало, как пьяный матрос.

– Пончики – это же такие круглые, с повидлом! Вот! –
сжала пухлый кулачок Танька.

– А они их пирожками называют. Те, что с повидлом.
Ирка в Москве бывала почти еженедельно. И всегда при-

езжала оттуда с головной болью от суеты и крика. Москви-
чи все какие-то шумные были. Спешили куда-то все время.
И народа в Москве всегда слишком много. Хоть на улице,
хоть в метро.

– А пирожки – они вот так, плоские такие, – сомкнула ла-
дони, не выпуская сигареты, зажатой между двумя пальца-
ми, Танька.

– У меня бабушка тогда делала классные пирожки. С кар-
тошкой и с жареным луком. И еще с рисом и с яйцом.

–  Ага, помню, помню… Слушай, а  пойдем-ка, что  ли,
в «Пышечную», а? Ну, не хочу я что-то в ресторан сегодня.
Хочу, блин, детство свое вспомнить школьное. Молодостью
тряхнуть, типа.

– Ты только, когда трясти начнешь, не просыпь песок, по-
друга!  – хрипло хохотнула Ирина. А  потом вместо ответа
просто повернула направо.

В стороне от набережных было теплее. Не дул промозг-
лый ветер с Финского залива, на котором еще не растаял лед



 
 
 

вдоль берега. Не сквозило морозной свежестью вдоль кана-
лов. И еще там было тихо. Шаг в сторону от Невского – и уже
тихо.

Они одинаковым жестом синхронно откинули капюшоны
модных курток. У Ирки под капюшоном обнаружилась хули-
ганская маленькая парижская кепка с пуговкой на макушке.
У Таньки – берет художественной расцветки. То есть, такой
расцветки, что просто словом каким-то назвать было невоз-
можно. Старое «серобуромалиновый» тут не годилось. Хи-
мические цвета со страшной силой лупили по глазам, отбра-
сывали на светлые кудряшки какой-то нереальный кинош-
ный отблеск.

– Ну, ты, мать, даешь, – одобрительно сказала Ирка.
– А то! – гордо выпрямилась Танька, искоса посматривая

по сторонам. – Или мы не в своем городе?
В «Пышечной», которая не меняла вывески и ассортимен-

та все то время, сколько подруги помнили себя, было не по-
весеннему пусто. Странно пусто и странно тихо.

Они взяли по пять пышек («не объедаться пришли, а чи-
сто для памяти!») и по стакану кофе, который тут варили
в  большой алюминиевой кастрюле и  разливали черпаком,
как в прежних столовых. Запах от такого кофе был точь-в-
точь, как в детском саду. Вот тот самый кофейный напиток
с молоком и коричневыми пенками. Тот самый, как в дет-
стве.

На высоких мраморных столах стояли старенькие метал-



 
 
 

лические салфетницы, в которые были воткнуты пачки об-
резков грубой серой бумаги.

– Гля, – ткнула локтем Танька. – Все, как тогда!
– Блин, подруга, – чуть не пролив кофе, огрызнулась Ир-

ка. – Ты бы поосторожнее, что ли!
Их голоса разносились по пустому залу и возвращались

эхом.
– И не ори, не ори тут,  – зашептала Танька, прихватив

сразу промокшей от жира бумажкой первую пышку – коль-
цо из теста, щедро посыпанное сахарной пудрой. – Некуль-
турно это – орать! Мы же с тобой, как-никак, жительницы
культурной столицы, а не…

И так она это узнаваемо произнесла, так вдруг показала
интонациями их давнюю классную руководительницу, что
Ирка не выдержала и заржала в голос, вытирая ладонью нос
и рот.

И  сразу замолкла, глядя остановившимися глазами
в дальний угол.

– Ты чего, чего? Подавилась, что ли? – засуетилась Танька.
– Цыц! – шикнула Ирка. – Глянь туда вон. Сзади. Только

осторожно.
Возле углового столика в тени стояла странная пара. Па-

рень был одет в самый натуральный плащ из болоньи, под ко-
торым был виден колючий толстый свитер домашней вязки.
На голове у него был черный суконный беретик. А девчонка
с толстой рыжей косой крутила в руках старинный пленоч-



 
 
 

ный фотоаппарат.
– «Зенит», – прошептала Танька. – У нас такой же был.

Где взяли, а?
– Фрики какие-то, что ли… Смотри, смотри, как одеты.
Кроме болоньи и свитера на парне, на девушке привле-

кали внимание зеленая брезентовая куртка с рядом ярких
значков над нагрудным карманом, и  юбка из  клетчатого
тусклого штапеля. И длинные носки. И черные ботинки с ту-
пыми носами. А у парня, наоборот, ботинки были остроно-
сые. Но совсем не такие, как сейчас. Они были коричневые
и на толстой черной «микропорке». Вот так это раньше на-
зывалось – «микропорка».

–  Может, иностранцы какие-то? Стиль, может, такой…
«Совьетик», типа?

– А говорят-то по-русски…
Там, в углу, тоже разговаривали. Совсем не громко, но пу-

стой зал доносил каждое слово.
– Смотри, Саш, какие тетки странные. А берет-то какой,

берет!
– Иностранки – сразу видно, – солидно отвечал Саша. –

Они там у  себя с жиру бесятся. А потом все равно к нам
едут. Потому что у нас – культура, блин. Сейчас вот, спорим,
выйдут на Желябова и пойдут наверняка к Дворцовой. Они
всегда туда ходят. Ну, все, что ли? Поели, да?

И они пошли мимо замерших на месте Таньки с Иркой.
И пахло от них совсем не так. И глядели они совсем не так.



 
 
 

И за руки…
– Черт! – прошептала Ирка. – Это кто тут у нас в детство

свое хотел? Черт-черт-черт. А ну-ка, пошли-ка…
Она схватила подругу за руку и потащила ее за молоды-

ми, выходящими на тихую улицу. Танька все оборачивалась
на  свою тарелку, но  ногами послушно перебирала, и  они
успели выскочить буквально сразу за парнем с девушкой. Те
повернули направо, и пошли куда-то по осенней тихой ули-
це Желябова, пиная на ходу яркие желтые листья и перего-
вариваясь негромко. А Танька вдруг прислонилась к стене
и руку правую – на сердце.

– Ой, – только и сказала.
– Ты чо, ты чо, подруга? – забеспокоилась, закудахтала

Ирка. – Ты смотри тут у меня! Может, таблеточку, а?
Танька только слабо помахала рукой, мол, и так выкараб-

каюсь, а сама все смотрела, смотрела, смотрела… На желтые
листья. На тихую улицу Желябова. На недальний Невский
с редкими автомобилями…

–  Что-то холодно мне стало. Пошли свои пышки до-
едать…

В  зале слева за  дверью было столпотворение народа.
И очередь. И справа – то же самое. Пожилые и просто очень
старые и совершенно седые парочки пили местный странный
кофе, мечтательно зажмурившись, хватали серыми бумаж-
ками горячие пышки, и шептались восторженно, от чего сто-
ял негромкий гул.



 
 
 

– А, ну-ка, назад, – Ирка руководила Танькой, как опыт-
ный дрессировщик. – Спокойно выходим.

На Большой Конюшенной было по-весеннему ярко. Солн-
це било в глаза, отражаясь от высоких витрин. Народ шел
плотно по обеим сторонам улицы. Черные гладкие автомо-
били загораживали бортами проезжую часть. Вдалеке мигал
светофор. Где-то на пределе слышимости играла гитара.

– Знаешь, что, – сказала Танька. – Что-то я уже и не хочу
этих пышек. Пойдем, пожалуй, в ресторан. Пойдем, а? Вы-
пьем профилактически. А то как-то знобит меня.

– Ну, так, ветер-то с Финского… Весна, блин, не лето жар-
кое, – щелкнула зажигалкой, отворачиваясь от вездесущего
сквознячка, Ирка.

Они пошли налево.
А ровно через пять шагов обе синхронно оглянулись. По-

том посмотрели друг на друга и рассмеялись в голос.
– А все равно никто не поверит,  – сказала Танька.  – Я

и сама себе не верю.
– Ты, главное, одна за пышками сюда не ходи, ладно? –

заботливо ответила Ирка. – А то здоровье-то уже не то, что-
бы по всяким пышечным рассекать.

И они снова рассмеялись.
И кто бы из прохожих понял – чему смеются две солидные

дамы, только что вышедшие из дверей под странной вывес-
кой – «Пышечная»?



 
 
 

 
Дело на миллион

 
– Шеф! Свободен? Дело на миллион рублей!
В  приоткрытую дверцу старой «шахи» заглядывал рас-

трепанный и  слегка запыхавшийся молодой парень. Хотя,
приглядевшись-то, не очень он и молодой. Просто есть та-
кая природа людей, которые в  детстве выглядят солидно
и немного старше своего возраста, а чем старше становятся,
тем моложе выглядит. Как будто настоящий возраст все вре-
мя где-то около тридцати – тридцати пяти. А этому… Кузь-
мич оценивающе окинул его взглядом: пожалуй, даже за со-
рок будет. Не парень давно.

– Ну, садись, раз сразу на миллион…
Кузьмич давно уже вышел на пенсию. У него льготная бы-

ла – подземный стаж, горячий цех, «севера» всяко. Как толь-
ко возраст подошел, и стаж совпал – сразу и ушел с работы.
Не сильно-то, кстати, уговаривали его остаться.

Бывают такие люди, что вроде работают, работают, тянут
свои обязанности, выполняют все чисто и аккуратно, так что
не к чему прицепиться, а вот вздумай уйти – с радостью про-
вожают. И не то чтобы склочный какой или там с началь-
ством ругался, или вовсе – пьяница. Просто – не удержива-
ют таких.

А выйдя на пенсию и посидев пару месяцев дома, Кузь-
мич вдруг заболел. Молодой врач, приехавший по вызову,



 
 
 

не стал колоть лекарства и выписывать рецепты. Он просто
объяснил, что все болезни – это психосоматика. Вот такое
умное слово он выучил на последнем курсе, видать. И все
от этой самой психосоматики. Нет-нет, вы не псих, это со-
всем о другом! Организм, мол, привыкает к режиму, даже
к самому жесткому и неудобному. И внезапная смена режи-
ма вызывает срыв. Психосоматика, ясно? Надо опять рано
вставать, делать зарядку, выходить и работать. Режим нужен.
График.

Вот Кузьмич, подумав, и начал «таксовать». Не так даже
деньги были нужны, как занятость. Да еще такая, чтобы ни
от кого не зависеть.

Он нашел – даже и не слишком старался, чтобы найти,
в сущности – старшего на «точке», заплатил взнос, поставил
мужикам «после работы». И влился, таким образом. Точка
у него была на Калужской, недалеко от метро. Как раз там,
где стоял народ у автобусной остановки, а позади нее кипели
жиром вечно горячие куры на гриле.

– Куда ехать-то?
Пауза затянулась. Пассажир уже уселся, обстоятельно по-

ворочался в кресле, огляделся и пристегнулся ремнем, по-
дергав его для проверки.

– На вокзал! – ткнул рукой вперед.
Хм… На вокзал. Не местный, похоже. Не москвич.
– На какой вокзал?
– А мне все равно, – радостно улыбнулся тот всем своим



 
 
 

молодым розовым лицом.
Похоже, все же парень, не мужик. Вон, розовый и гладкий

какой. И зубы на зависть, как в кино…
Кузьмич потерял зубы на Чукотке. Там работал за непло-

хие деньги и за хороший стаж. Вроде и питания всегда хва-
тало, и всякие деликатесы вроде икры и красной рыбы – вво-
лю, а зубы пришлось прямо там, на месте, менять на золотые.
Можно было пластмассу белую, но пластмасса была слиш-
ком уж нестойкая – народ жаловался. Это теперь вон кера-
мику ставят, так она крепче даже обычного зуба.

Денег на желтое хватило, и  теперь по улыбке Кузьмича
сразу вычисляли «свои». За своего он был и у цыган, и у ка-
ких-то кавказцев, сразу пытавшихся заговорить с  ним по-
своему. Кузьмич хмуро такие разговоры сразу прекращал
и молвил сурово:

– По-русски говори!
– Ай, маладец! Правильно! Язык знать надо! – тут же кри-

чали чернявые «свои» с полным ртом «рыжевья». – Где зубы
ставил? Э?

– Чукотка.
– Ай, маладец! Земляк! – и даже накидывали «земляку»

чуть сверху.
«На машину» – смеялись.
А  что с  машиной? Купил еще по  открытке, заработав

за долгие полярные ночи. «Шестерка» была тогда лучшей.
Да она и сейчас среди тех, что с ручной коробкой передач –



 
 
 

не худшая. И надежность опять же. Все, что могло поломать-
ся, ломалось в первый год эксплуатации, пока была гарантия.
А потом уж Кузьмич и сам мог, где приварить, а где и просто
на проволоку посадить. Машина ходит, кресла не дырявые,
пороги не проржавели. Чего еще надо?

– Говори точнее, куда везти. Я так не умею – на любой.
– Ну, давай тогда… Давай на самый дальний, что ли. Вот

отсюда, какой самый дальний – туда и давай, – широко улы-
бался пассажир.

Обкуренный, что ли? Или еще что… А, хотя – какая раз-
ница? Слева под сиденьем у Кузьмича лежала большая от-
вертка. А под левой ногой – монтировка. Он давно никого
не боялся и опасался только за машину. Купить новую да-
же на свою не самую маленькую пенсию он бы уже просто
не смог. А залезать в кредиты не считал возможным при сво-
ем возрасте.

На дальний? Это значит, на Савеловский, если ехать пра-
вой стороной. Раз о цене не спрашивает, значит, заплатит,
сколько скажешь. Ну, поехали тогда.

– А что такой хмурый? – скалился пассажир.
– Чего?
– Ну, недовольный вы какой-то. Случилось у вас что? Или

просто так?
– Просто так, – процедил Кузьмич.
– Или здоровье? – не унимался пассажир. – Почки и пе-

чень? Или спина? Угадал? Спина, да? Это все от вождения.



 
 
 

– От старости это, – буркнул недовольно.
– Да какая же старость в шестьдесят? В шестьдесят только

жизнь начинается! Свобода, воля и покой. И никаких обя-
занностей.

– Шестьдесят пять! – выпрямился гордо Кузьмич.
Все-таки еще нормально выглядит, раз меньше дают. Да

и  сам не  забывает рекомендаций врача, соблюдает режим
и порядок, бреется регулярно и в парикмахерскую – раз в ме-
сяц, как по расписанию. Хотя, да – глянул он в зеркальце –
седина не молодит.

–  Шестьдесят пять!  – уважительно присвистнул моло-
дой. – Хотел бы я вот так, как вы, в шестьдесят пять-то!

– Все еще будет. И шестьдесят пять – будет.
– Правда? – обрадовался чему-то пассажир и даже засме-

ялся от радости.
Когда смеются от радости – это совсем другое дело, чем,

когда от щекотки или просто из вежливости, чтобы началь-
ству потрафить, старый анекдот вдруг вспомнившему.

Нет, все же надо его побыстрее довезти. Нефиг кататься
с таким по городу. Вон, поговорить хочет, а Кузьмичу сейчас
как-то больше тишина милее. А если побыстрее, то вот сю-
да… Потом по-во-рот, а тут чуть подрезать под истеричный
гудок блестящей свежим лаком «дамской» машинки, свер-
нуть во двор и выехать к арке.

– Ну, вот. Тут сразу три вокзала – выбирай, какой хочешь.
– Да ну? Вот тут – целых три вокзала? – опять заулыбался



 
 
 

пассажир. – Это хорошо. Это просто здорово. Сел – и пое-
ехал! – пропел он мелодично, отстегивая ремень и открывая
дверцу.

– Э! Э! – очнулся Кузьмич. – А деньги?
– Ах, деньги! – хлопнул себя по лбу, уже выйдя, розово-

щекий. – Да, я же обещал! Ну, вот, держи.
И кинул на сиденье черный дешевенький дипломат с об-

трепанными до  желтого картона углами, хлопнув тут  же
дверцей и растворяясь в сером потоке куда-то вечно спеша-
щих вокзальных людей.

Бомба!
Кузьмич замер. Сердце дало перебой. Но, вроде, обо-

шлось? И никаких звуков из чемоданчика. И запахов хими-
ческих. Да нет, не бомба это. Тьфу! Просто денег не было
у мужика, наверное. Вот и  скинул ненужную вещь вместо
оплаты. Сколько такая рухлядь может стоить? И куда его те-
перь девать? Под инструменты если только приспособить?

Вздохнув, Кузьмич развернул дипломат к себе, щелкнул
замками, откинул крышку.

– Ё!
Кино снимают, что  ли? Под крышкой, аккуратно опле-

тенные цветными банковскими бумажками, лежали деньги.
Много денег. Очень много. Под самую эту крышку.

Ага. Как же, знаем мы такие дела. Он прикрыл чемодан-
чик и вырулил со  стоянки, направляясь домой, на Калуж-
скую. Ехал и чертыхался про себя всю дорогу. Точно ведь –



 
 
 

либо телевидение эксперименты проводит, либо ментовка
разгулялась, и чемодан фальшака ему кинули, чтобы прове-
рить, как оно расходиться будет. О! Или еще хуже! Пробра-
ло вдруг Кузьмича, и он стал внимательно следить в зерка-
ло заднего вида за теми машинами, что сзади. Ведь это па-
рень такой, как в кино. Улыбчивый, да ласковый. А сам-то –
убийца, небось. Убил, да непростого. Такого, что теперь де-
нег не считает. Что ему рубли? Тут доллары у него и евры
разные миллионами за дело. А рубли – можно таксисту ски-
нуть. И ответственность потом – ему же.

Кузьмич быстро вырулил с  Профсоюзной, подкатил
к старшему, который по вечерам сам сидел в черном небо-
гатом, но мощном форде.

– Сан Саныч! Тут такое дело. Вот, – распахнул чемодан-
чик.

– Оба-на! Это как же? Потеряли, что ли?
–  Сан Саныч, нельзя  ли проверить  – может, «грязные»

они? Может, вляпался я тут по самое некуда сам не пойму,
во что? Ну, вы ж меня знаете – я же всегда за порядок. И во-
обще…

–  Да-а-а,  – протянул широкий, как два сиденья своего
форда Сан Саныч. – Порядок – это главное. Ты это, Кузьмич,
оставляй все у меня и не беспокойся больше. Я, значит, сам
разберусь, с правильными людьми посоветуюсь. А ты теперь
не бойся ничего. Если что – возьму на себя. Ты ж подо мной
ходишь.
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