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Аннотация
«В Люксембургском саду, в Париже, вот уже десять лет

красуется статуя Леконта де Лиль, а между тем не прошло и
пятнадцати со дня его смерти. Очень знаменательный факт,
особенно ввиду того, что поэт никогда не был популярен даже
между парижан…»
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В Люксембургском саду, в Париже, вот уже десять лет
красуется статуя Леконта де Лиль, а между тем не прошло и
пятнадцати со дня его смерти.

Очень знаменательный факт, особенно ввиду того, что по-
эт никогда не был популярен даже между парижан.

Есть поэтические имена, вокруг которых долго после то-
го, как они перешли в надгробие, все еще кипит вражда. Бод-
лер умер сорок, а Гейне целых пятьдесят лет тому назад, но
историку одного из этих поэтов и в наши дни недостаточ-
но вооружиться грифелем и свитком своей музы – он, дол-
жен обладать еще мускулами Одиссея, чтобы унести к себе
неопороченным мертвого героя.

Не таково имя Леконта де Лиль.
Оно сделалось историческим еще при жизни поэта, а те-

перь ретроспективно творчество знаменитого креола кажет-
ся нам чуть что не планомерным.

Когда в 1852 г. скромный учитель уже на 35 году от рож-



 
 
 

дения впервые выступил со сборником «Античных поэм»,
то не кто иной, как Сент-Бев,1 отметил в новой книге заме-
чательные стихи.

Перед читателями был уже вполне готовый поэт. Поздней-
шей критике оставалось только углублять и оттенять в нем
черты, раз навсегда намеченные автором «Новых понедель-
ников». Это были: 1) широта изображения; 2) идеалистиче-
ский подъем и, наконец, 3) удивительный стих, который лил-
ся у нового поэта непрерывным, полноводным, почти весен-
ним потоком, ничего не теряя при этом из своей плавной ве-
личавости.

Сент-Бев обратил, между прочим, внимание на одну пье-
су Леконта де Лиль, и я не могу не выписать здесь же хотя бы
двух заключительных ее строф, с такой проницательностью
критик в первой же книге африканца напал на ключ ко все-
му, что он писал потом:

Mais si, desabuse des larmes et du rire,
Altere de l'oubli de ce monde agite,
Tu veux, ne sachant plus pardonner et maudire,
Gouter une supreme et morne volupte,

1 Сент-Бев, Шарль Огюстен (1804–1869) – французский критик и поэт. Писал
для парижских журналов критические статьи, которые печатались по понедель-
никам, а впоследствии составили многотомную серию «Беседы по понедельни-
кам» (1851–1862) и ее продолжение «Новые понедельники» (1863–1870). «Но-
вая книга» – видимо, «Souvenirs et indiscretions» («Воспоминания и нескромные
мысли», 1872).



 
 
 

Viens! Le soleil te parle en paroles sublimes;
Dans sa flamme implacable absorbe toi sans fin;
Et retourne a pas lents vers les ci'fes infimes,
Le coeur trempe sept fois dans le neant divinl.2

В этих строфах – весь Леконт де Лиль.
Жизнь этого поэта была именно высокомерным отри-

цаньем самой жизни ради «солнечного воспоминания». С
внешней же стороны она стала сплошным литературным по-
двигом. И интересно проследить, с какой мудрой постепен-
ностью поэт осуществлял план своего труда.

Античная традиция была им воспринята именно там, где
оставил ее в XVIII в. Андре Шенье,3 и Эллада «Античных
поэм» имеет еще Александрийский колорит. Молодой поэт
Второй империи уже не удовлетворяется, однако, заветами
своего предтечи.

Sur les pensers nouveaux faisons des vers antiques.4

2  Poemes antiques, p. 293. Но если, наскучив слезами и смехом, жадный
забыть этот суетливый мир, не умея более ни прощать, ни проклинать, ты
захотел бы вкусить последней и мрачной услады – Приди! Слова Солнца
великолепны. Дай неукротимому пламени его вдосталь тобой надышаться…
А потом вернись медленно к ничтожеству городов, с сердцем, седьмижды
закаленным в божественном Небытии (Neant).

3 Шенье, Андре (1762–1794) – французский поэт и публицист, автор элегий и
идиллий на античные темы.

4 Новые мысли вложим в античные стихи (фр.).



 
 
 

Настали другие времена. Теперь обаяние античности от-
крывалось уже не идиллическому певцу, а ученому, и он дол-
жен был владеть для этого иными красками.

От древности требовали, кроме стиха и сказки, еще и ее
пейзажа, ее мысли, исканий и веры.

Программа выходила, таким образом, очень сложной, – и
вот Леконт де Лиль прежде всего берется за перевод того са-
мого Феокрита,5 которому за сто лет до него Андре Шенье
только свободно подражал. Тогда же издает он и «Анакреон-
тические оды» (оба перевода вышли в 1861 г.). Затем путь
его классических студий направляется через императорский
Рим в средневековье, которому и посвящается часть «Вар-
варских поэм» (1862),6 и только после этого искуса Леконт
де Лиль решает вернуть мысль своих читателей к истокам
античности, публикуя дословный перевод Гомера и Гесиода. 7

Далее поэта ведет уже нормальная стезя истории, и в 1872 г.
выходит его прозаический перевод Эсхилова наследья, 8 а ря-
дом с ним и «Эриннии», уже в стихах. Еще через пять лет

5  …берется за перевод того самого Феокрита…   – Феокрит (конец IV  в.  –
1-я половина III в. до н. э.) – греческий поэт, создатель жанра идиллий. Фео-
крит в переводах Леконт де Лиля вышел в издании: Idylles de Theocrite et odes
anacreontiques, Paris, 1861.

6 «Варварские поэмы» (1862) – книга Леконта де Лиля.
7 …дословный перевод Гомера и Гесиода.  – Имеются в виду выполненные Л.

де Лилем чрезвычайно точные переводы с древнегреческого поэм Гомера «Или-
ада» (вышел в свет в 1867 г.) и «Одиссея» (1870), а также произведений Гесиода.

8 …перевод Эсхилова наследья…  – См.: Eschyle. Paris, 1872.



 
 
 

Леконт де Лиль издает перевод Софокла9 в прозе и дослов-
ный, а восемью годами позже – два огромных тома с полным
Еврипидом.10 И этого трагика, чуждого ему по духу, Леконт
де Лиль передает со строгой точностью, как мастер, который
не хочет порывать с традицией скромного ученичества. Та-
ким образом, к собственному творчеству в области антично-
го мира Леконт де Лиль дал нам совершенно исключитель-
ный комментарий: каждый грамотный француз мог теперь
видеть верный чертеж того самого здания, которое поэт вос-
крешал перед ним уже причудливей, в форме личных своих
восторгов и переживаний.

Казалось бы, работа, где добросовестный учитель череду-
ется с поэтом, должна была наложить невыгодный отпечаток
на обоих, заставляя одного забывать о своих обязанностях
ради привилегий другого. Но именно этого-то и не случи-
лось с Леконтом де Лиль. Он, правда, изредка пропускал в
переводе места, которые ему не давались, или уж слишком
явно испорченные переписчиком. Но, помимо этого, поэт не
внес в строгую прозу перевода ни одного из свойственных
его речи украшений, и артист слова выдал себя разве что в
особой тонкости острия на прозаическом стиле. Еще безна-
дежнее было бы, пожалуй, искать педанта в поэте. Леконт де
Лиль соразмерял свой поэтический подъем с таинственной
красотой драмы Эсхила, на том же естественном основании,

9 …издает перевод Софокла… – См.: Sophocle. Oeuvres. Paris, 1877.
10 …два огромных тома с полным Еврипидом.  – См.: Euripide. Paris, 1884.



 
 
 

на каком другой сближал бы свое волнение с красотой ита-
льянского озера или величием гибнущего Эгмонта.11 Его ма-
териал был тоньше, сложнее, но вот и все.

Классик он, конечно, был очень строгий, но самая стро-
гость изображений выкупалась у Леконта де Лиль их изыс-
канной ясностью, совершенно чуждой при этом и дидактиз-
ма Буало,12 и пафоса Корнеля,13 и риторики Мюссе.14

И если при чтении «Легенды веков»15 мне иногда положи-
тельно не достает комментария, а за блеском картинных го-
родов с их куполами и минаретами нет-нет да и припомнит-
ся какое-то уже читанное раньше путешествие, то к строфам
Леконта де Лиль – до такой степени они закончены, выпуклы
и ими все сказано – не шли бы решительно никакие приме-
чания. Эта-то как раз изящная простота и доказанность сти-
хов и послужили источником одного из самых грубых недо-
разумений. Обманчивую прозрачность воды в глубоком озе-
ре люди готовы были назвать лужей, а дорого стоившая поэту
красота его сосредоточенно-страстной мысли не раз обраща-
лась не только в глазах читателей, но и под пером критиков,

11 Эгмонт – нидерландский политический деятель (1522–1568), герой одно-
именной трагедии Гете, написанной в 1787 г.

12 Буало, Никола (1636–1711)  – французский поэт, теоретик классицизма.
13 Корнель, Пьер (1606–1684) – французский драматург, создатель драматургии

классицизма XVII в.
14 Мюссе, Альфред де (1810–1857) – французский поэт-романтик.
15 «Легенда веков» («La legende des siecles»), 1859–1883 – большой сборник сти-

хотворений В. Гюго на исторические сюжеты из жизни разных народов и времен.



 
 
 

в условную, чуть что не шаблонную красивость школьных
стихов.

Вот одна из «трагических поэм» Леконта де Лиль, кото-
рая, может быть, лучше других выяснит всю обидность недо-
разумения:



 
 
 

 
Epiphanie

 

Elle passe, tranquille, en un reve divin,
Sur le bord du plus frais de tes lacs,
O Norvege! Le sang rose et subtil qui dore son col fin
Est doux comme un rayon de l'aube sur la neige.

Au murmure indecis du frene et du bouleau,
Dans l'etincellement et le charme de l'heure.
Elle va refletee au pale azur de l'eau
Qu'un vol silencieux de papillons effleure.

Quand un souffle furtif glisse en ses cheveux blonds,
Une cendre ineffable inonde son epaule;
Et, de leur transparence argentant leurs cils longs,
Ses yeux ont la couleur des belles nuits du Pole.

Purs d'ombre et de desir, n'ayant rien espere
Du monde perissable ou rien d'aile ne reste,
Jamais ils n'ont souri, jamais ils n'ont pleure,
Ces yeux calmes ouverts sur l'horizon celeste.

Et le Gardien pensif du mystique oranger
Des balcons de l'Aurore eternelle se penche,
Et regarde passer ce fantome leger
Dans les plis de sa robe immortellement blanche.



 
 
 

Poemes tragiques, p. 66–67.16

«Эпифания»  – не только греческое слово, но и слово,
неразрывно связанное с греческим мифом. И лишь там поэт
научился постигать красоту того мимолетного, но всегда ми-
стически связанного с пейзажем богоявления, которое сыг-
рало в его творчестве такую значительную роль. Изыскан-
ность поэтического замысла проявилась в данной пьесе тем,
что концепцию эллинского мифа Леконт де Лиль перенес в
страну северных озер, густо затуманив для этого свое афри-
канское солнце. Девственность Артемиды должна была по-
лучить иные, мягкие и как бы снежные, контуры. Оттуда и
«несказанный пепел волос», обволнивших ее плечо, и «по-
лярная ночь глаз», и складки «бессмертно-белой одежды», и
даже «розовая кровь ее шеи», которая напоминает поэту о
заревых лучах на чистом снегу.

Между тем пейзаж, окружающий богиню, вовсе не зим-

16  Явление божества Над светлым озером Норвегии своейОна идет, мечту
задумчиво лелея,И шею тонкую кровь розовая ейЛуча зари златит среди
снегов алее.Берез лепечущих еще прозрачна сень,И дня отрадного еще мерцает
пламя,И бледных вод лазурь ее качает тень,Беззвучно бабочек колеблема
крылами.Эфир обвеет ли волос душистых лен,Он зыбью пепельной плечо
ей одевает,И занавес ресниц дрожит, осеребренПолярной ночью глаз, когда
их закрывает.Ни тени, ни страстей им не сулили дниОт нас ли, гибнущих,
крылатого не тянет?Не улыбалися, не плакали они,И небосвод один к себе их
вежды манит.И померанцевых мистических цветовС балкона этого, склоняясь,
страж безмолвныйСледит за призраком норвежских береговИ как одежд его
бессмертно-белы волны.(«Тихие песни», с. 75).



 
 
 

ний. Напротив, стоит короткое лето: береза и ясень что-то
неясно лепечут, и бабочки задевают крылом голубую рябь
озера, «самого свежего» из норвежских.
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