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Аннотация
«Сто лет тому назад в Москве на Немецкой улице родился

человек, которому суждено было прославить свою родину и
стать ее славой. Бог дал ему горячее и смелое сердце и дивный
дар мелодией слов сладко волновать сердца. Жребий судил ему
короткую и тревожную жизнь и ряд страданий. Сам он оставил
миру труд, ценность которого неизмерима. Этого человека звали
Александр Сергеевич Пушкин…»
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Сто лет тому назад в Москве на Немецкой улице1 родился
человек, которому суждено было прославить свою родину и
стать ее славой.

Бог дал ему горячее и смелое сердце и дивный дар мело-
дией слов сладко волновать сердца. Жребий судил ему ко-
роткую и тревожную жизнь и ряд страданий. Сам он оставил
миру труд, ценность которого неизмерима. Этого человека
звали Александр Сергеевич Пушкин.

Вчера и сегодня это имя у всех на устах. В церквах молят-
ся об успокоении раба божия Александра, и нет, я думаю,
того русского ученика, который, умея петь панихидные мо-
литвы, не захотел бы примкнуть к хору молящихся за люби-
мого поэта.

Не только урочища пушкинской славы, как Москва, Пе-
тербург, Михайловское и Царское Село чествуют Пушкина и
вспоминают о своей прикосновенности к его жизни и твор-
честву. Даже случайные пристанища поэта, – а куда не бро-
сала его судьба: от Виноградной долины до Арского поля,

1 …в Москве на Немецкой улице… – ныне Бауманская улица.



 
 
 

и от Невы до Арпачая?2 Даже такие города, где он провел
два-три дня в жизни, и те к юбилею собрали между старо-
жилов клочки их старческих воспоминаний о дорогом госте:
его обиталища разысканы и отметились надписями, и неко-
торые из них, верно, станут с этого дня читальнями, школа-
ми, богадельнями. Всякая черта не только в судьбе поэта или
истории его рода, но даже в биографии его друзей получает
для нас теперь какую-то новую ценность, и мы жадно роем-
ся в пыли всевозможных архивов – и консисторских и воен-
но-судных, чтобы добыть данные для освещения образа по-
эта, его творчества и судьбы.

Сооружаются новые памятники: у нас, в Одессе, в Петер-
бурге.3 Не забыт и завещанный им нерукотворный – его со-
чинения, и надо надеяться, что наша Академия, издав их
проверенный текст, раз навсегда положит предел наивным
ошибкам и дерзким поправкам его издателей.

Пора вспомнить, каких часто мучительных усилий, еще с
лицейской скамьи, стоили Пушкину точность его выражений
и музыкальность стихов. Может быть, и в народных аудито-
риях подлинный Пушкин мало-помалу заменит рассказан-

2 …от Невы до Арпачая?  – Пушкин упоминает Арпачай в «Путешествии в
Арзрум во время похода 1829 года» (1836); «Перед нами блистала речка, через
которую должны мы были переправиться. Вот и Арпачай, сказал мне казак. Ар-
пачай! наша граница!» (Глава II).

3 Сооружаются новые памятники: у нас, в Одессе, в Петербурге.  – В Царском
Селе (ныне г. Пушкин) поставлен памятник поэту работы Р. Р. Баха; в Одессе –
Ж. Полонской; в Петербурге – А. М. Опекушина.



 
 
 

ного.
А кто исчислит эти речи, гимны, увенчанные бюсты поэта,

цветы, которыми они будут засыпаны, и строчки пушкин-
ских стихов, которые сегодня слетят с уст? Тени поэта вовсе
не нужно наивной дани наших восторгов, и мы это знаем; но
она нужна нам самим как залог светлых и долгих воспомина-
ний об исторических днях пушкинского юбилея. Справедли-
вость требует отметить также, что родина поминает Пушки-
на не одними цветами и песнями: сколько стипендий, школ,
читален и больниц наречется отныне во имя того, кто лирой
пробуждал в нас добрые чувства!

Но чей же праздник сегодня? Кто идет на пушкинские
торжества, кто их устраивает? Празднуют хранилища и рас-
садники русского просвещения – все, от Академии наук до
самой скромной школы. Еще бы им не праздновать! Ведь все
тайны нашего языка и народности и драгоценнейший залог
их бесконечного развития – они там, в пушкинских творе-
ниях: там и уроки, и образцы, и школьный труд, и школьный
отдых.

Празднуют и писатели: Пушкин не только дал им совер-
шеннейшие из творений русского слова и доказал, что бес-
смертие может быть уделом и русского гения; он не только
отлил для них новые формы творчества, ставшие мировы-
ми под пером его преемников, но он дал им два новых ору-
дия небывалой дотоле гибкости; свой язык и свой стих. Го-
ворить ли о том, что своим гением, благородством натуры



 
 
 

и высоким трагизмом жребия он поднял самое достоинство
русских писателей.

Празднуют художники-живописцы, скульпторы, компози-
торы и артисты: не только поэзия и судьба, даже самые чер-
ты Пушкина близки их вдохновению. Чтобы не называть жи-
вых современников, я напомню вам только имена: Брюлло-
ва, Кипренского, Ге, Глинки, Даргомыжского. Мусоргского,
Чайковского. Итак, на праздник идет школа, литература и
искусство – но ведь для них Пушкин блистательный патрон,
и связи их с поэтом, несмотря на все свое значение, все-та-
ки связи профессиональные. Есть другие узы, которые свя-
зывают с Пушкиным всех русских без различия. Этим узам
не суждено стареть, и пушкинскую поэзию можно сравнить с
его Людмилой, над которой бессильны чары Черномора-вре-
мени. Разве теперь, читая или повторяя на память его «Про-
рока» или «Анчара», мы чувствуем на плечах гири столет-
него юбилея? Разве божественная речь монологов «Бориса
Годунова» кажется нам созданной 75 лет тому назад? Разве
самые архаизмы Пушкина не дышат всей наивностью живо-
го чувства?

Но детский лик царевича был ясен
И свеж, и тих, как будто усыпленный.

Я спрошу у вас, разве вы знаете хоть одного человека,
рожденного под русским небом и умеющего читать по-рус-



 
 
 

ски, и чтобы ни разу в жизни и ни одна строка пушкинской
поэзии не заставила его сердце хоть на минуту забиться силь-
нее обыкновенного?

Вот из этих-то непосредственных и живых впечатлений
пушкинской поэзии и слагается настоящее торжество его па-
мяти, в них и надо искать духовного центра наших праздни-
ков.

Но кто же мы, кто читатели Пушкина? Поэт мечтал ко-
гда-то о «народной тропе» к  своему «нерукотворному па-
мятнику», т. е. поэзии, – и время пролагает эту тропу…
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