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Аннотация
Куда мы попадаем после смерти? Встретим ли мы там родных?

Существуют ли рай и ад и всегда ли умершие попадают именно
туда? Девятнадцатилетняя Кира нашла ответы на эти вопросы при
жизни. Если это еще можно было назвать жизнью…
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Предисловие
Как же часто в последнее время приходится говорить о се-

бе. Итак, еще раз. Меня зовут Кира. Я человек. Могла бы
сказать «такой же, как все», но я активный сторонник ин-
дивидуализма, так что я еще один представитель огромного
сообщества «не таких как все».

Мне девятнадцать. Я люблю слушать музыку, люблю за-
пах типографской краски….черт, нет… когда я научусь вме-
сто «люблю» говорить «нравится»? Дурная привычка.

Мне с детства никогда ничего не «нравилось» – я все лю-
била, никогда не «испытывала антипатии» – только «на дух
не переносила». Я любила родителей. Любила рисовать мел-
ками. Любила, когда в  школе отменяли уроки. Ненавиде-
ла математику. Ненавидела надоедливого соседа по  парте.



 
 
 

Ненавидела холод.
Теперь мне все только «нравится». Или «вызывает анти-

патию». И то очень редко. В основном мне все безразлич-
но. И вообще, я наполовину мертва. (Но это не страшно –
мы все наполовину мертвы. Жизнь дает нам миллионы воз-
можностей, а мы выбираем, как правило, один путь и шага-
ем по нему всю жизнь, стараясь зажмуриться и не смотреть
по сторонам: другие дороги тоже довольно привлекательны,
но зачем тянуться к журавлю в небе – лучше вперед, вперед,
не отвлекаемся. Разве это можно назвать полноценной жиз-
нью? Разве можно сказать, что ты съел весь йогурт, если ты
только соскреб немного с краев банки? И можно ли считать,
что ты в совершенстве овладел навыком игры в жизнь, ес-
ли ты с начала до конца все время играл только одну роль –
пусть даже блестяще, неподражаемо?)..

Так что, думаю, мне не стоит так уж комплексовать по по-
воду того, что я не вполне живой человек. На первый взгляд,
я ничего от этого не теряю. Мне доступно все, как нормаль-
ным людям – я пью кофе, выхожу в интернет, слушаю слегка
депрессивных Maroon 5 на полную громкость, смотрю в ок-
но, «за бортом» сегодня солнечно, восемнадцать градусов,
для осени хорошо, не забыть бы погладить новый пиджак –
и все в таком духе. Вот только я ничего больше не чувствую.
Ну, или почти не чувствую.

Началось все банально, в духе произведений Коэльо. Я ре-
шила умереть. Дальше вы знаете.



 
 
 

Завтра я расскажу эту историю еще нескольким незнаком-
цам. Незнакомцам, которые уже умерли.



 
 
 

 
Хранилище

 
Так вот, когда засыпала в ту ночь, я была полна самых про-

тиворечивых эмоций. Эмоции… вся моя жизнь строилась
на  них. Иногда это меня даже изумляло: откуда их столь-
ко во мне берется?? Смотрела на окружающих – люди как
люди, спокойно идут себе и  думают о  чем-то, и  только я
у них на глазах сгораю заживо – когда от чего: то от нена-
висти к некстати образовавшейся пробке, то от всепоглоща-
ющей любви к герою свежепрочитанной книги, то от тоски
по ушедшему лету.

Вот и в тот день меня раздирало изнутри все и сразу –
по несчастному стечению обстоятельств, все эмоции были
негативными. Я ненавидела родителей, утверждавших, что
мне нет дела до семейных дел (в данном случае имелась в ви-
ду, кажется, гора немытой посуды). Ненавидела подругу, ко-
торая не принесла мне нужный конспект – без него я не смог-
ла сдать в срок задание, и теперь мне не светил экзамен «ав-
томатом». Ненавидела одного парня, с которым еще вчера
все шло очень хорошо, а сегодня он даже не позвонил. И на-
верняка еще что-то ненавидела – этого сейчас уже не вспом-
нишь. В общем, все сложилось одно к одному, картина скла-
дывалась неутешительная: с родителями мне не повезло, по-
друге на меня плевать (она даже не извинилась, кстати), то-
му парню я ни капли не нравлюсь (а я уже настроилась на то,



 
 
 

что наш роман затмит все голливудские истории любви ра-
зом). И вывод – я самая несчастная девушка на свете, я хочу
умереть.

Да, я презирала весь мир с такой силой, будто не собира-
лась назавтра, как всегда, полюбить его вновь. Но когда я
проснулась утром (после Хранилища), мне уже не было дела
ни до чего.

Пустота поначалу показалась мне блаженной. Потом  –
немного странной. А потом… потом я почти привыкла.

Правда, не  привыкли родные. Отвели меня к  психоло-
гу за  ручку  – я в  общем-то и  не  сопротивлялась, зачем.
И  вот солидного вида дама с  приторно-добрым взглядом,
с каким обычно протягивают конфетку ребенку, задает мне
вопросы. Я безропотно отвечаю. Да, возможно, я испытыва-
ла чересчур сильные эмоции в последнее время перед… тем,
что произошло. Стресс для организма? Да нет, я уверена,
для него это было совершенно обычным делом. Депрессия?
Не думаю. Я просто наполовину умерла.

Это не метафора, нет. Я побывала на том свете. (На лице
дамы появляется смесь терпеливой снисходительности с со-
страданием). Нет, это был не сон. Что видела? Ладно, рас-
скажу, если хотите. Там была моя родственница, двоюродная
тетка. Встретила меня с распростертыми объятиями прямо
у ворот, а я отшатнулась, потому что понятия не имела, кто
она – бедняжка умерла от рака, когда мне едва исполнилось
три. А еще потому что от нее несло духами – так, будто она



 
 
 

даже не вылила на себя флакон, а, по меньшей мере, иску-
палась в ванне, наполненной этими духами. Я спросила, кто
она, чувствуя при этом странное умиротворение. Она мне
представилась.

Глафира. Мама о ней рассказывала. Правда, фотографий
я никогда не видела – тетя ненавидела фотографироваться.
Впрочем, я понимаю, почему. Не представляю ракурс, в ко-
тором она выглядела бы выгодно – мужеподобная, невероят-
но тучная, с двойным подбородком и огромным крючкова-
тым носом… Я отметила, что походка у нее все равно лег-
кая, воздушная… Как такое возможно?

Ответ пришел быстро: стоило мне шагнуть за ворота, я
тоже буквально взлетела – вмиг почувствовала себя пушин-
кой, хотя грациозностью никогда не отличалась. Но там – там
все так ходят.

Кстати, я маму спросила наутро, как выглядела тетя Гла-
фира, и она, удивившись, тут же описала ее в точности та-
кой, какой я ее видела – до мельчайших подробностей. И ду-
хи эти очень точно описала – сладкий запах чего-то цветоч-
но-пряничного – Глафира была от них без ума.

Нет, раньше я об ее внешности ничего не слышала – толь-
ко знала, что у меня была такая родственница и что фотогра-
фий не сохранилось. И вот что еще я вам скажу. Разочарую,
наверное. Я побывала не в раю и не в аду, даже не в чистили-
ще. Тетя очень смеялась, когда я спросила, в раю ли мы. Ока-
зывается, в рай отправляются только праведники. А в ад –



 
 
 

только люди, совершившие тяжкие преступления: убийство
и самоубийство. Что там в чистилище – не знаю, не спроси-
ла, очевидно, как и принято считать, промежуточный пункт.
А основная масса умерших обитает в Хранилище.

Там не хорошо и не плохо. Почти что никак. Умиротво-
рение. Души там в тепле и комфорте дожидаются, пока их
снова заберут на Землю, вселив в чье-нибудь тело. А пока
этого не случилось, они живут так же, как мы. Едят, болтают,
судачат о том, правда ли так уж хорошо в раю (более близ-
кий нам вариант – «на кой черт нам сдались эти Кипры, если
в деревне Поросячье тоже есть где искупаться и позагорать»
или «богачам, должно быть, дико скучно жить, имея все, что
только можно пожелать»).

Мы с Глафирой и еще какой-то женщиной, умершей лет
пять назад от старости, умяли, сидя за красным пластиковым
столиком, целый арбуз, из-за которого я утром на Земле от-
казалась от завтрака. Мы даже не успели попрощаться – так
внезапно меня «перенесло» обратно на Землю. Но, как вы-
яснилось, только до следующей ночи. Тогда Глафира и объ-
яснила мне, что я не совсем умерла, так что каждое утро мне
придется возвращаться туда, откуда я пришла… а ночью –
опять в Хранилище. И, возможно, так мне теперь мотаться
до конца жизни, потому что я застряла между двумя мира-
ми…

В  этом месте психолог поджимает губы и  сухо, но  по-
прежнему терпеливо заявляет, что у меня хорошо развита



 
 
 

фантазия. Чтобы она успокоилась, я говорю, что все при-
думала. Она облегченно вздыхает и  укоряет за  то, что я
недостаточно серьезно отнеслась к походу к ней, ведь она
и вправду могла бы помочь мне «справиться со стрессом». Я
утверждаю, что верю ей на слово, и мы расстаемся друзьями.

Сеанс «дружбы», судя по оставленному мамой в коридоре
чеку, стоит как две мои стипендии. Психолог назначает но-
вую встречу, я не являюсь, но продолжаю рассказывать эту
историю бесплатно каждую ночь. В Хранилище так принято.



 
 
 

 
«Ты говорила с Богом?»

 
Ах, да. Я, конечно, поинтересовалась у Глафиры, встре-

чала ли она Пушкина, Наполеона, Юлия Цезаря – хоть ко-
го-нибудь. Вряд ли они все попали в рай и ад. Тетя усмехну-
лась и ответила вопросом на вопрос:

– А ты никогда не сталкивалась на улице с Ричардом Ги-
ром? Странно, вы ведь живете на одной планете.

– С кем ты здесь общаешься?
– Ты же сама видишь. Со всеми, кто попадается. Тут ни

у кого нет своего места: сегодня ты здесь, завтра там… за-
снул в одном месте, проснуться можешь в другом – и, зна-
ешь, особой разницы нет, везде все одинаковое. Проблема
только в том, что найти здесь кого-то невозможно. Я бабуш-
ку-то свою в последний раз видела в день собственной смер-
ти, когда она пришла к воротам меня встречать. Помню ощу-
щение невесомости, когда я, держа ее за руку, шагнула за во-
рота и вдруг оказалась посреди зеленого луга… мы сели пря-
мо на траву, и перед нами как по мановению волшебной па-
лочки стали возникать блюда одно за другим. Удивления я
не испытывала – я уже говорила, сильные эмоции в Храни-
лище начисто убиваются, – но наблюдала за этим с любопыт-
ством. Бабушка ласково спросила, что бы я хотела съесть, и я
только я подумала об овощном салате, как он вырос передо
мной прямо из-под земли. Мы ели, долго болтали, вспоми-



 
 
 

нали прошлое, а потом я уснула… и, проснувшись, обнару-
жила, что все так же лежу на мягкой траве, но рядом со мной
переговариваются совсем другие люди. Я, правда, восприня-
ла это как должное, но хотелось бы еще хоть раз увидеть род-
ных…

– Тебя встречала только бабушка? А остальные? – осве-
домилась я, поглощая уже вторую порцию мороженого.

– Еще мама была. А остальные не пришли. Видимо, я их
не интересую, – без особой грусти заявила Глафира, и перед
нами прямо из воздуха возник «заказанный» тетей абрикос.

– Все время хочу фруктов, – пояснила она, с жадностью
набрасываясь на него.

– Вот бы и на Земле так: подумал о еде – и вот пожалуй-
ста, – в который уже раз машинально позавидовала я.

– Одна из немногих привилегий Хранилища. Откровенно
говоря, тут больше нечего делать, кроме как есть и болтать.
И погода здесь комфортная – вроде как нежаркое и недожд-
ливое лето.

– Я, хм, заметила. А нас вы отсюда не видите?
– Какие замечательные вопросы ты задаешь. Оглядись во-

круг, посмотри вниз – ты что-нибудь видишь? Может, своих
спящих родителей?

– Нет… только земля и трава. Тупой вопрос, – согласи-
лась я. – Но как тогда вы узнаете, что кто-то из нас к вам
присоединился?

– Это ощущение ни с чем не спутаешь. Знаешь, эмоций-то



 
 
 

мы, по большей части, не испытываем – на душе все вре-
мя спокойно и тихо. А тут – как будто толчок какой-то вот
здесь. – Она приложила руку к груди слева. – И образ того че-
ловека (родственника, друга, любимого) перед глазами вста-
ет… Передо мной возникла «картинка»: ты в детской кро-
ватке с плюшевым медведем. Теперь этот образ возникает
каждый раз, когда ты возвращаешься…

– С тех пор я несколько изменилась, – не могла не отме-
тить я.

– …но картинка была такой расплывчатой, что я мгновен-
но поняла, в чем дело: ты умерла не до конца. Мне расска-
зывали, что такое редко, но случается, и тогда образ пред-
стает нечеткий. Так бывает, когда у человека клиническая
смерть. Знакомая говорила, что как раз после расплывчатого
«видения» встречала у ворот свою дочь и едва успела поздо-
роваться, как та опять исчезла. Видимо, откачали.

– Видимо? То есть вы вообще не представляете, что там
с нами происходит? – спросила я.

– Иногда нам снятся сны о вас, – отозвалась Глафира, рас-
правившись наконец с абрикосом. – Ты мне, кстати, часто
снилась. Поэтому я легко тебя узнала. Мне очень захотелось
тебя увидеть. Поэтому я закрыла глаза и вмиг переместилась
прямо к воротам.

– Могла бы и не перемещаться?
– Конечно. Многие попросту игнорируют «призыв», если

не особенно хотят встречаться с родственником. Или, к при-



 
 
 

меру, не знали его при жизни и почти не видели во сне, так
что не чувствуют никакой необходимости… в конце концов,
встречать или нет – наш выбор.

–  Очевидно, увидеть меня необходимости не  возникло
больше ни у кого, – обреченно заметила я, а потом Глафира
до утра «травила байки» на эту тему.

Одна ее здешняя знакомая приходила к воротам за своей
первой любовью и обнаружила, что умершего также встреча-
ет его отец. При жизни они с ней недолюбливали друг друга:
именно из-за него когда-то не состоялась свадьба влюблен-
ных. Теперь эмоции, разумеется, свелись к нулю, и знакомая
Глафиры охотно пообщалась бы с отцом любимого, если бы
только могла на него смотреть: от его фигуры исходило та-
кое нестерпимое сияние, что она буквально была не в силах
поднять на него глаза. Выяснилось, что он попал в рай – зна-
комая Глафиры до сих пор не понимает, за какие такие за-
слуги. Приход сына он все же почувствовал и ненадолго пе-
реместился к Хранилищу, чтобы повидаться с ним.

– Наверняка скоро утро – надо заранее попрощаться, а то
опять не успеем, – заметила я после пары-тройки подобных
историй. – Завтра еще поболтаем. Наверное, есть свои плю-
сы в том, что я каждый день появляюсь у ворот заново: я,
похоже, единственная, кого ты видишь постоянно.

– Да, и этому я рада, – сообщила Глафира. – Правда, ты
всегда так резко исчезаешь… Когда это случилось в первый
раз, я уж подумала, что ты больше не вернешься – как дочь



 
 
 

той моей знакомой. Но когда твой образ опять «вызвал» ме-
ня к воротам, я поняла, что это не клиническая, а эмоцио-
нальная смерть – так было у одного моего…

– Послушай, – перебила я: времени оставалось действи-
тельно мало, а это меня интересовало – настолько, насколько
что-то может интересовать лишенного эмоций человека. –
Ты все через знакомых узнаешь… а с Богом не разговарива-
ла?

Уже задав вопрос, я подумала, что знаю ответ. Люди сидят
на траве и от скуки целыми днями едят. Землян не видят,
болтают с кем придется. И такова участь большинства. Разве
похоже, что Бог тут хоть во что-то вмешивается?

– Он у нас не бывает, – покачала головой Глафира. – Мо-
жет, в рай заглядывает, а у нас-то Ему что делать… и, види-
мо, это Он решает, кого куда определить… но точно ничего
сказать не могу.

А  есть  ли Он вообще? Неужели мы даже после смерти
об этом не узнаем? С такой мыслью я проснулась (скорее,
очнулась) в своей постели.

Я встала с кровати и лениво потянулась; во рту остался
привкус мороженого и уже в ванной, подойдя к зеркалу, я об-
наружила, что испачкала себе пломбиром пол-лица: к несча-
стью, он быстро таял и начинал течь. На всякий случай: вне
Хранилища я в последний раз питалась мороженым месяц
назад, а никак не накануне перед сном.

Два совершенно разных мира… но для меня они слились



 
 
 

воедино. Что здесь, что там – покой. Никакой динамики –
все застывшее, статичное. Ничего не происходит. Разве что
погода там лучше…

… – А спиртное там можно заказать? – деловито спраши-
вает Лика, моя подружка.

Для нее я новоиспеченный писатель, неожиданно решив-
ший сочинить байку о загробном мире.

– Нет. То есть может и да, но в  этом не будет большо-
го смысла. Там невозможно запьянеть, – объясняю я, парал-
лельно заканчивая переписывать себе ее лекцию.

Хотя толку от моей добросовестности теперь мало – «ав-
томат» мне уже не светит. Из-за Лики, между прочим. Ну
и ладно. Заняться больше особенно нечем.

– Как странно. А… – Она понижает голос до шепота, по-
тому что входит преподаватель. – А секс?

– Вот уж что им там точно как рыбке зонтик. Род-то про-
должать незачем, потому и инстинкты притупились. Из-за
этого многие обитатели Хранилища жалеют о том, что при
жизни уделяли этой сфере много внимания и совершали все-
возможные ошибки. Теперь-то им это кажется неважным
и смешным. Им уже не понять самих себя.

– Что же им кажется важным?
– По большому счету… ничего.
Вот Лика удивится, когда узнает, что это вовсе не вымы-

сел. Надеюсь, это будет очень нескоро. Да вряд ли мы там
встретимся, чтобы это обсудить.



 
 
 

– А что они делают с утра до ночи? – продолжала любо-
пытствовать она.

– Ну, начнем с того, что утра и ночи у них просто нет – все-
гда белый день. Ясно, без осадков, температура где-то плюс
двадцать пять, легкий теплый ветер, – бесстрастно сообщи-
ла я. – А что они делают…

Я успела произнести «едят», прежде чем преподаватель
сделал нам замечание.

«И не толстеют??» – написала подруга на полях моей тет-
ради.

Раньше я бы на такое разозлилась. Теперь только зачерк-
нула ее вопрос синей ручкой и подписала рядом: «Нет».

– Вот это супер! Твори дальше, потом обязательно дашь
почитать, – прочирикала Лика мне на ухо.

Отсутствие необходимости в бесконечных диетах, с кото-
рых моя анорексичная подруга не слезала лет с  тринадца-
ти, реабилитировало Хранилище в ее глазах. Даже несмотря
на то, что там обесценивались «основные блага» человече-
ства (а без описания секса и алкогольных вечеринок любая
книга теряет всю прелесть и, соответственно, половину чи-
тательской аудитории).

Так считает большинство. Да плевать. Какая мне разница.
Иногда приятно осознавать, что я никогда не буду вол-

новаться из-за чего-то до дрожи в коленях. Никогда не бу-
ду ни по кому тосковать. Вряд ли заплачу от обиды (рань-
ше со мной это частенько случалось). Вот только привыч-



 
 
 

ный лексикон… никак не могу выбросить из него эти сло-
ва… а пора бы… сколько бы я их ни вычеркивала, они опять
появляются…

…«люблю»…
…«ненавижу»…



 
 
 

 
«Мечта»

 
Однажды мне не захотелось возвращаться домой. Не то

чтобы меня так уж прельщало Хранилище, просто там я чув-
ствовала себя более… уместно, что ли.

– Скажите, а я могу остаться совсем? – спросила я.
Парень, обгладывавший куриную ножку, вытер руки

об невесть откуда появившуюся салфетку и отозвался:
– Тебе здесь пока не место.
Со  временем я начала общаться не  только с  Глафирой,

но и с ее соседями (не знаю, как еще выразиться, хотя сразу
возникают ассоциации с коммунальной квартирой). Чужих
историй жизни я наслушалась на сто лет вперед. Рассказы-
вать свою со временем поднадоело, но пресловутая вежли-
вость требовала ответить хоть парой фраз на часовые изли-
яния.

Я открыла для себя еще одно неоспоримое достоинство
Хранилища: появляясь за  воротами, люди автоматически
«стирали» языковые барьеры между собой и другими. Ума
не дам, как так получилось: возможно, я и сама не подозре-
вала, что лопочу на каком-нибудь едином для всех «загроб-
ном» языке. Моими собеседниками часто оказывались ино-
странцы, никогда русского не знавшие – тем не менее, мы
друг друга прекрасно понимали. Я осознавала это, только
оказавшись снова на Земле, и обещала себе в следующий раз



 
 
 

заметить, на каком языке там разговариваю я и со мной, но,
попадая Туда, тут же забывала об этом. Видимо, не случай-
но – всех тайн мне знать пока не нужно.

Любителя курицы звали, кажется, Боб. Полтора года назад
бедняга здорово отравился чем-то в своей Америке – соб-
ственно, до такой степени, что родную страну пришлось по-
кинуть навсегда. Планету – тоже. Боба почему-то до смер-
ти интересовало, какую из его фотографий родители выбра-
ли для памятника, и он каждый день надеялся увидеть это
во сне, но пока тщетно. Зато ему приснилось, что его сорока-
четырехлетняя мать беременна и оставляет ребенка. На днях
она должна родить мальчика.
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