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Иннокентий Анненский
Художественный идеализм Гоголя

(Речь, произнесенная 21-го февраля 1902 г.)

Сегодня день смерти Гоголя.1 Последняя страница его жизни так загадочна и страшна
и умирание великого писателя было столь тяжко, что нужно некоторое усилие воли, чтобы
настроить себя на праздничный лад, оттолкнув от себя картины, которые назойливо рисуются
уму, когда начинаешь говорить о Гоголе 21 февраля. Но попробуем сделать это усилие – обра-
тимся от смерти если не к жизни, то к вечности, к бытию того духа, который веет, где хочет.
Один из его бессмертных атомов некогда стал душой Гоголя, и от его земного существования
нам остались произведения великой творческой силы.

Дать вам сегодня хотя бы беглую характеристику этих творений так, чтобы вы могли
почувствовать и умственно измерить всю их силу и значение, было бы слишком высокомерной
задачей, и не потому, чтобы Гоголь написал очень много, – он, напротив, никогда не был осо-
бенно плодовит и обрабатывал и переделывал гораздо чаще, чем творил. Но дело в том, что
сила и красота гоголевского творчества вовсе не исчерпываются тем, что этот поэт написал. Я
хочу дать вам праздничное уподобление .

Представьте себе великолепную залу и яркие бальные огни, но в зале никого: только в
зеркалах отражаются темные пальмы да печально дрожит в хрустале бесполезное пламя. Но вот
начался, вот разгорелся бал. Посмотрите опять на огни, и вам покажется, что они стали другие:
теперь они играют красками цветов, щек, тюлей, лент, волос и кружев; они дробятся гранями
алмазов и блеском глаз, а вокруг самих источников света дрожит неосязаемая волна ароматных
испарений. Таковы и огни поэзии. Не будь вокруг них восприимчивых умов, восторженных
глаз, жарко бьющихся сердец, – они догорели бы и печально погасли, а между тем проходят,
как мгновения, года, а огни все продолжают радовать глаз вечной сменой своих живых форм.
Вся русская литература, господа, даже более, вся широкая область наших художественных вос-
приятий в сфере русского творчества, это та же оживленная бальная зала, в которой горят огни
гоголевского гения: поэт дал нам свет, а мы дробим, множим, разнообразим и оживляем эти
дивные огни, унося их в блеске глаз, в слезе и улыбке, в воспоминаниях, мечтах и надеждах.

Говорить о значении Гоголя значит говорить о Достоевском, Гончарове. Тургеневе,
Писемском, Островском, Салтыкове, говорить о Гаршине, Чехове. Горьком и знать, что живые
русские поэты прядут нити, которые свяжут с гоголевским творчеством и будущую русскую
литературу; но этого мало, – это значит говорить и о русском актере, и о живописце, и о посто-
янно возрастающих запросах русского читателя, самосознание которого ярко отмечено впер-
вые сыгранным «Ревизором», впервые прочтенными «Мертвыми душами».

Я ограничусь более скромной попыткой – выяснить моей аудитории одну из главных
причин непрестанного и вечно живого обаяния гоголевского творчества – его идеализма .

Нас окружают и, вероятно, составляют два мира: мир вещей и мир идей. Эти миры бес-
конечно далеки один от другого, и в творении один только человек является их высоко-юмо-
ристическим (в философском смысле) и логически-непримиримым соединением.

В силу стремления, вложенного в нас создателем, мы вечно ищем сближать в себе мир
вещей с миром духовным, очищая, просветляя и возвышая свою бренную телесную жизнь
божественным прикосновением к ней мира идеального, и в этом заключается вся красота и весь
смысл нашего существования: стремимся ли мы к совершенствованию или жертвуем собою
для блага других – это творится веяние мира идей, это значит, что в нас созвучно затрепетала

1 Сегодня день смерти Гоголя. – Гоголь умер 21.II (4.III) 1852 г.
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наша душа, атом бессмертного духа. Чувствуем ли мы радостный трепет, угадав иную вечную
красоту в творческом подборе звуков или красок, значит нам удалось на миг освободиться от
ига вещей и созерцать вечное, или, как говорил Лермонтов, «видеть бога».2

2 …как говорил Лермонтов, «видеть бога». – См. стихотворение «Когда волнуется желтеющая нива…»: «…И в небесах
я вижу бога!..»
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