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Аннотация
«Сегодня день смерти Гоголя. Последняя страница его жизни

так загадочна и страшна и умирание великого писателя было
столь тяжко, что нужно некоторое усилие воли, чтобы настроить
себя на праздничный лад, оттолкнув от себя картины, которые
назойливо рисуются уму, когда начинаешь говорить о Гоголе 21
февраля. Но попробуем сделать это усилие – обратимся от смерти
если не к жизни, то к вечности, к бытию того духа, который
веет, где хочет. Один из его бессмертных атомов некогда стал
душой Гоголя, и от его земного существования нам остались
произведения великой творческой силы…»
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(Речь, произнесенная
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Сегодня день смерти Гоголя. 1 Последняя страница его
жизни так загадочна и страшна и умирание великого писа-
теля было столь тяжко, что нужно некоторое усилие воли,
чтобы настроить себя на праздничный лад, оттолкнув от се-
бя картины, которые назойливо рисуются уму, когда начи-
наешь говорить о Гоголе 21 февраля. Но попробуем сделать
это усилие – обратимся от смерти если не к жизни, то к веч-
ности, к бытию того духа, который веет, где хочет. Один из
его бессмертных атомов некогда стал душой Гоголя, и от его
земного существования нам остались произведения великой
творческой силы.

Дать вам сегодня хотя бы беглую характеристику этих тво-
рений так, чтобы вы могли почувствовать и умственно изме-
рить всю их силу и значение, было бы слишком высокомер-

1 Сегодня день смерти Гоголя. – Гоголь умер 21.II (4.III) 1852 г.



 
 
 

ной задачей, и не потому, чтобы Гоголь написал очень мно-
го, – он, напротив, никогда не был особенно плодовит и об-
рабатывал и переделывал гораздо чаще, чем творил. Но дело
в том, что сила и красота гоголевского творчества вовсе не
исчерпываются тем, что этот поэт написал. Я хочу дать вам
праздничное уподобление .

Представьте себе великолепную залу и яркие бальные ог-
ни, но в зале никого: только в зеркалах отражаются темные
пальмы да печально дрожит в хрустале бесполезное пламя.
Но вот начался, вот разгорелся бал. Посмотрите опять на ог-
ни, и вам покажется, что они стали другие: теперь они игра-
ют красками цветов, щек, тюлей, лент, волос и кружев; они
дробятся гранями алмазов и блеском глаз, а вокруг самих ис-
точников света дрожит неосязаемая волна ароматных испа-
рений. Таковы и огни поэзии. Не будь вокруг них восприим-
чивых умов, восторженных глаз, жарко бьющихся сердец, –
они догорели бы и печально погасли, а между тем проходят,
как мгновения, года, а огни все продолжают радовать глаз
вечной сменой своих живых форм. Вся русская литерату-
ра, господа, даже более, вся широкая область наших художе-
ственных восприятий в сфере русского творчества, это та же
оживленная бальная зала, в которой горят огни гоголевского
гения: поэт дал нам свет, а мы дробим, множим, разнообра-
зим и оживляем эти дивные огни, унося их в блеске глаз, в
слезе и улыбке, в воспоминаниях, мечтах и надеждах.

Говорить о значении Гоголя значит говорить о Достоев-



 
 
 

ском, Гончарове. Тургеневе, Писемском, Островском, Сал-
тыкове, говорить о Гаршине, Чехове. Горьком и знать, что
живые русские поэты прядут нити, которые свяжут с гоголев-
ским творчеством и будущую русскую литературу; но этого
мало, – это значит говорить и о русском актере, и о живопис-
це, и о постоянно возрастающих запросах русского читателя,
самосознание которого ярко отмечено впервые сыгранным
«Ревизором», впервые прочтенными «Мертвыми душами».

Я ограничусь более скромной попыткой – выяснить мо-
ей аудитории одну из главных причин непрестанного и вечно
живого обаяния гоголевского творчества – его идеализма .

Нас окружают и, вероятно, составляют два мира: мир ве-
щей и мир идей. Эти миры бесконечно далеки один от дру-
гого, и в творении один только человек является их вы-
соко-юмористическим (в философском смысле) и логиче-
ски-непримиримым соединением.

В силу стремления, вложенного в нас создателем, мы веч-
но ищем сближать в себе мир вещей с миром духовным, очи-
щая, просветляя и возвышая свою бренную телесную жизнь
божественным прикосновением к ней мира идеального, и
в этом заключается вся красота и весь смысл нашего су-
ществования: стремимся ли мы к совершенствованию или
жертвуем собою для блага других – это творится веяние ми-
ра идей, это значит, что в нас созвучно затрепетала наша
душа, атом бессмертного духа. Чувствуем ли мы радостный
трепет, угадав иную вечную красоту в творческом подборе



 
 
 

звуков или красок, значит нам удалось на миг освободиться
от ига вещей и созерцать вечное, или, как говорил Лермон-
тов, «видеть бога».2

2 …как говорил Лермонтов, «видеть бога». – См. стихотворение «Когда волну-
ется желтеющая нива…»: «…И в небесах я вижу бога!..»
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