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Аннотация
Книга основана на реальных событиях. Это исповедь

женщины, потратившей большую часть жизни на поиск
безусловной любви. Героиня восходит на Голгофу воспоминаний,
перебирая в памяти свои незадавшиеся жизненные роли:
«ненужный ребенок», «раба любви», «мать-одиночка»,
«пациент», а затем «русская жена» британского подданного,
перешедшая в «нелегального эмигранта» на чужбине – без мужа,
денег, визы, дома, родных и друзей. Но такая шокотерапия
сработала, и вот она уже «птица-феникс», возродившаяся из
пепла и сумевшая подняться ввысь в фантастическом оперении
своей многогранной, уникальной индивидуальности. Книга
является наглядным примером того, что самоисцеление и личная
трансформация возможны. Это также книга-предупреждение для
родителей: каждое ваше слово, вписанное в чистое сознание
невинного ребенка, либо принесет богатый урожай, либо оставит
за собой выжженную землю…
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Глава 1. Нежеланный ребенок
Мы все рождаемся невинными… Я появилась на свет в

морозный январский день Русского Рождества – в древнем
городеКиеве. Хотя я родилась здоровым и крупным ребен-
ком, моими первыми картинками окружающего мира яви-
лись стены больничной палаты и решетки маленькой кроват-
ки. Сначала я лежала в одной из Киевских больниц, а затем
молодая женщина закутала меня в тёплое одеяло и повезла
на железнодорожный вокзал. Молодой человек, стоящий с
нами на перроне, заботливо проводил женщину в вагон – на
глазах у него были слезы. В отличие от него женщина выгля-
дела удивительно радостной, и всё время пыталась его успо-
коить: «Всё будет хорошо! Мы ведь её скоро заберем!» Когда
она беззаботно помахала ему на прощание рукой из вагон-
ного окна, ему показалось это таким разительным по срав-
нению с его собственным ощущением неминуемой потери,
что у него больно сжалось сердце…

Когда поезд прибыл на платформу одного из Московских
вокзалов, женщина подхватила живой сверток и отправи-
лась в другую больницу. Там она положила меня в кроват-
ку, опять помахала рукой и, весело напевая, исчезла в белом
проёме двери. Большая неуютная палата стала моим домом
в течение последующих десяти месяцев. Я думаю, мне не
очень нравилось лежать вот так одной в кроватке, хотя там
были и другие дети, такие же маленькие и никому ненужные.
В палату попеременно заходили медсестры в белых халатах



 
 
 

– покормить и переодеть маленьких «отказничков», но они
тут же уходили, и наступала тишина, только изредка преры-
ваемая жалобным плачем.

Я тоже поначалу плакала – иногда часами, иногда днями,
но никто почему-то не приходил на мои крики. Наверно в ка-
кой-то момент я осознала всю бесполезность этого занятия,
и поэтому замолчала, терпеливо ожидая следующего прихо-
да сестер. Чаще всего меня навещала одна немолодая жен-
щина, работающая здесь главной сестрой-хозяйкой. Она мне
очень нравилась, так как она была особенно внимательна и
проводила со мной много времени. Её звали Евдокией, и я
всегда протягивала к ней свои маленькие ручонки, завидев
её приземистую полную фигуру в проёме двери. Дело в том,
что для детей двери в больнице всегда олицетворяют надеж-
ду. Когда же я научилась произносить первые слова, я ста-
ла называть эту женщину мамой. Ей это нравилось, и она не
возражала.

Когда мне исполнился годик, врачи сказали Евдокии, что
она больше не может держать свою внучку в больнице, и по-
этому подготовили меня к выписке. У нее не было своего
жилья – она всё потеряла во время войны, и теперь вот уже
много летжила в небольшой комнатке при больнице. Она на-
писала своему сыну и невестке письмо, в котором спраши-
вала, собираются ли они забирать своего ребенка, на что они
ответили вынужденным согласием.

Я опять оказалась в поезде, совершенно не понимая, что



 
 
 

происходит вокруг, и куда мы едем. Когда мы прибыли в
Киев, всё та же молодая пара отвезла нас в большую ком-
мунальную квартиру, которая и стала моим новым домом.
Небольшая комнатка была явно перенаселена – в ней уже
жили четверо взрослых и двое детей, и я никак не могла по-
нять, кем мне приходились все эти незнакомцы. В начале 50-
х годов жилья в Киеве катастрофически не хватало, и многие
люди жили в подобных условиях. В квартире было еще три
комнаты, в каждой из которых проживало по 6-8 человек,
которые делили одну-единственную кухню, ванную комнату
и туалет. Горячей воды и центрального отопления не было,
и жители квартиры обычно топили печки и нагревали воду.

Мне не очень нравились все эти новые люди – мои новые
мама и папа, а также мамина сестра Лена с мужем Лесиком и
двумя детьми. Я всё время убегала от них и пряталась за на-
дежную и знакомую спину Евдокии – она еще долго остава-
лась для меня мамой. В комнате было очень неуютно и вре-
менами даже страшно – окружающие люди пугали меня по-
стоянными раздорами, криками и выяснением отношений.
Говорят, если посадить много крыс в одну клетку, они ста-
новятся очень агрессивными и начинают друг друга грызть.
Моя новая мама казалась очень далекой и безразличной, но
это меня мало беспокоило – для меня она была просто тётей,
спящей на соседней кровати.

Мама потеряла своих родителей очень рано –отец умер,
когда ей было всего девять лет. Он был военным команди-



 
 
 

ром, и когда он ехал на велосипеде в свою часть его сбил
на перекрестке военный грузовик. Это был 1939-й год – в
Советской стране всё еще бушевали жесточайшие репрес-
сии, поэтому его смерть могла показаться подозрительной,
но я никогда не слышала, чтобы в семье это кто-то обсуж-
дал. Мама была самым младшим ребенком в семье, и все-
гда чувствовала себя в полной безопасности за спиной стар-
шей сестры и двух братьев. После войны их мама вернулась
с девочками из эвакуации в Киев и, устроившись на работу
в Почтамте, получила от них небольшую комнату, а братья
Феликс и Вадик остались на какое-то время в Армии, а затем
демобилизовались и осели в городе Ленинграде.

Через одиннадцать лет после смерти отца умерла от ра-
ка и их мать – к тому времени братья, а также сестра Лена
уже обзавелись семьями. Маме было всего двадцать лет, и
жизнь показалась ей очень несправедливой. Почему родите-
ли так рано ушли? Почему никто больше не обращает на неё
внимания? Но, имея внешность неотразимой голливудской
звезды, она быстро поняла, что внимание можно получить
очень легко и в большом количестве – особенно у мужской
части населения.

Однажды мама сильно влюбилась, но сестра убедила её в
том, что этот человек недостаточно хорош для неё – он был
из простой семьи и без высшего образования. Мама послу-
шала сестру, но так и не смогла забыть свою любовь, и по-
этому вскоре пожалела о своем решении. После потери лю-



 
 
 

бимого человека жизнь показалась ей еще более несправед-
ливой. Кто-то должен был за это заплатить! Теперь она при-
нимала свои собственные решения, которые оказались не са-
мыми лучшими, и выбрала путь мести, манипуляции и са-
моразрушения, направив все свои силы на то, чтобы нака-
зать и избавиться от самого близкого и родного человека –
от своей сестры.

План мамы был до гениальности простым и до неприли-
чия коварным. Обе сестры всё еще жили в маленькой ком-
натке, доставшейся им от матери, но так как семья Лены со-
стояла из четырех человек, её шансы на владение комнатой
оценивались намного выше. Наверняка маме однажды при-
шла в голову мысль, что она тоже может быстро создать се-
мью, и тем самым увеличить свои собственные шансы на
комнату.

Она встретила моего папу в городе Горьком, куда езди-
ла навестить свою Университетскую подругу Лору. Папа,
недавний выпускник Юридического факультета Московско-
го Университета, проходил стажировку в конторе отца Лоры,
где мои родители и познакомились. Мама была очень кра-
сивой и обаятельной женщиной, и неудивительно, что папа
влюбился в неё с первого взгляда. Она не отвечала ему осо-
бой взаимностью, но, решив, что папа – вполне подходящая
кандидатура, сразу же побежала с ним в загс. Предваритель-
но она убедила его в том, что является обладательницей соб-
ственной квартиры в центре Киева, а так как папа уже много



 
 
 

лет скитался по общежитиям, то идея показалась ему край-
не привлекательной. Когда молодожены возвращались в Ки-
ев, мама призналась в поезде, что она немного приврала, и
они будут жить в коммунальной квартире. Папа, конечно,
был немного разочарован, но и этот вариант казался вполне
приемлемым. Каково же было его удивление, когда по при-
езде в Киев он обнаружил, что в маленькой комнатке боль-
шой коммунальной квартиры благополучно проживает еще
и мамина сестра с мужем и двумя детьми. Но деваться было
некуда, и молодая семья поселилась в комнате с нежеланны-
ми родственниками.

Следующий шаг мамы был тоже простым – создать невы-
носимую обстановку для родной сестры с мужем в надежде
на то, что те не выдержат и уберутся восвояси. Для начала
мама сказала папе, что муж Лены изнасиловал ее, пока все
были на работе. При этом папа был крайне удивлен, с ка-
кой легкостью она произнесла эти слова – как будто это бы-
ло незначительным событием в ее жизни. Никто до сих пор
не знает, было ли это правдой или нет, но папа очень сильно
рассердился и в тот же вечер подрался с Лесиком. Обстанов-
ка в доме действительно начала накаляться, но семья Лены
не сдавалась и комнату не покидала.

Тогда мама забеременела и решила родить ребенка, хотя,
положа руку на сердце, она не сильно хотела стать матерью.
Но так как после моего рождения сестра всё еще не соглаша-
лась покидать комнату, мама благополучно отправила меня



 
 
 

в Москву – до лучших времен. Через год к этой войне охотно
присоединилась моя бабушка, вернувшись со мной из Моск-
вы и поселившись всё в той же злосчастной комнатушке, за
которую теперь боролось восемь человек.

Мама, папа и бабушка теперь сделались настоящими со-
юзниками. Они не гнушались никакими методами, чтобы из-
бавиться от тети Лены и ее семьи. В ход шли жалобы и пись-
ма местным властям, порочащие тетю Лену и ее мужа. Их
обвиняли в самых страшных грехах, и молодой адвокат па-
па четко обозначил статьи Уголовного Кодекса, по которым
«враги народа» Лена и ее муж должны были быть отправле-
ны в Сибирь. Даже в 50-е годы это всё еще практиковалось –
Сталинская эпоха породила несколько поколений доносчи-
ков.

Но тут заступились соседи, написали большую петицию
местным властям, и отвоевали для Лены жизнь на свободе
и возможность воспитывать своих детей. Но и это не оста-
новило маму – ее неисчерпаемое воображение рождало всё
новые и новые планы. После очередной неудачной кляузы
директору института, где работала Лена, мама бросила в ход
следующее оружие – «Тест на выживание». По ночам враж-
дебной семье не давали спать – папа включал свет и громко
декламировал свои стихи. Ему же надо было где-то практи-
ковать свои первые шаги в литературе! Так как он всё равно
нигде не работал, он мог хорошо отоспаться днём и набрать-
ся сил для очередной битвы. Тётя Лена и её муж продолжали



 
 
 

жить на своей территории.
Первыми не выдержали мои родители. В один прекрасный

день они собрали свои скудные пожитки, забрали меня и ба-
бушку и отправились всё в тот же город Горький. Там они
сняли комнату, нашли работу, и жить стало намного легче.
Но это длилось недолго, так как через пару месяцев дом, в
котором мы жили, сгорел дотла. Ходили слухи, что хозяева
сами его подожгли, чтобы получить новое жилье от государ-
ства. Во время пожара папа и мама были на работе, и бабуш-
ка успела вынести только меня. Таким образом, сгорели все
наши вещи и документы, и мы опять остались на улице. Но
тут пришла хорошая новость – тёте Лене предложили работу
в другом городе, и она уехала со своей семьей по распреде-
лению. Она больше никогда не вернулась в эту злосчастную
комнату, которая, наконец, досталась маме в вечное пользо-
вание.

Это был мамин звёздный час! Сначала она пыталась
уехать в Киев одна, но папа настоял на том, чтобы она взяла
бабушку и меня, пока он останется и какое-то время порабо-
тает в Горьком – в Киеве работу было найти трудно. Возмож-
но, маме не удалось найти приличного предлога для того,
чтобы нас оставить, и поэтому ей пришлось нас взять с со-
бой. Но по прибытии в Киев она прописала в комнату толь-
ко себя – бабушка и я остались незарегистрированными, без
прописки. Такого поворота событий папа не смог стерпеть
и поэтому тут же, разъяренный, прикатил в Киев, прописав



 
 
 

в комнату не только бабушку и меня, но и самого себя. Его
любимая жена и верная союзница оказалась коварной преда-
тельницей и теперь пыталась разорвать союзнические узы и
избавиться от всех участников конфликта, включая их соб-
ственную двухлетнюю дочь.

В ответ на папину незапланированную прописку мама
бросила в ход своё следующее смертоносное оружие – ко-
кетство и соблазнительный шарм, в чем ей не было равных!
Она стала приводить домой мужчин, пытаясь опять создать в
семье невыносимую обстановку. Пока она развлекала своей
красотой и телом очередного поклонника, мы с бабушкой,
под общее сочувствие соседей по квартире, отсиживались на
кухне у плиты. Вернувшись с работы, папа обычно восста-
навливал порядок – спустив мужчину с лестницы и устроив
маме большую головомойку. Скандалы не прекращались ни
днем, ни ночью. Именно тогда у меня начались ночные кош-
мары, я постоянно «заболевала» и меня увозили в больницу
по Скорой помощи. По крайней мере, там я чувствовала се-
бя в полной безопасности. Больничные тишина и покой мне
были уже давно знакомы…

В конце концов, папа не выдержал такого семейного сча-
стья и развелся с мамой. Мне было всего три года, но да-
же после развода мы продолжали жить в одной комнате, по
одной простой причине – нам некуда было деваться. Мама
по-прежнему, без всякого зазрения совести, приводила муж-
чин, заявляя, что это её комната, и она будет делать всё, что



 
 
 

ей заблагорассудится. Когда папа напоминал ей о материн-
ских обязанностях, она возмущённо отвечала: «Это ты меня
уговорил родить, это ты хотел Таню – вот теперь её и воспи-
тывай!». Еще она любила говорить соседям, что ничего не
чувствует по отношению к дочери, как будто те собирались
ей по этому поводу сочувствовать!

Я была совершенно юной, чтобы что-то понимать, и по-
этому предпочитала держаться в стороне. Как и все рядовые
советские дети, я ходила в ясли, потом в детский садик, а в
перерыве между больницами и болезнями, играла со сверст-
никами во дворе. Мы жили на большой горке в центре горо-
да, где было множество двориков, и в летнее времямы игра-
ли с соседскими ребятами в бесконечные разбойники и лап-
ту, а зимой катались на лыжах, санках или коньках.

Дома я играла со своей единственной куклой и ухаживала
за ней, как настоящая мама. Даже в этом возрасте я знала
намного больше о материнстве, чем моя взрослая мама.

В общем, всё было, как у всех нормальных детей, только
я жила с людьми, к которым совершенно не была привязана.
Я называла их папой и мамой, но они были далёкие и чужие.
Большую часть времени они не обращали на меня внимания,
и были заняты только собой. Я же, в свою очередь, жила в
своем собственном детском мире, где их практически не су-
ществовало. С самых пелёнок они не прикасались ко мне, не
кормили, не пеленами. Им никогда не знакомо было это тре-
петное родительское чувство, когда хочется прижать к себе



 
 
 

драгоценное маленькое существо, защитить его от всех на-
пастей, дать ему свою бескорыстную любовь и ласку, заботу
и поддержку. Так получилось, что я жила в своем мире по
имени Одиночество, куда никогда не ступала нога моих ро-
дителей.

Еще в больнице я выучила свой первый урок – сколько бы
я не звала и не плакала, никто не придет и не успокоит меня.
Благодаря этому уроку я превратилась в тихого безропотно-
го ребенка, который ничего не требует от взрослых и никогда
не докучает им своими бесконечными просьбами, желания-
ми или дурацкими вопросами. Я всегда находила для себя
занятия, и в возрасте пяти лет даже сама научилась читать,
что было для меня предметом особой гордости.

Мои родители и я продолжали быть соседями по комнате,
живущими вместе по какому-то странному стечению обсто-
ятельств. Я не хотела знать, почему они спорят и ругаются,
почему они ненавидят друг друга и почему они такие обо-
зленные и безразличные. Я не спрашивала себя, почему ма-
ма потеряла всякий стыд, и приводит к нам домой такое ко-
личество незнакомых мужчин. Я просто заблокировала все
свои чувства по отношению к членам своей семьи. Возмож-
но, поэтому у меня не осталось никаких радостных детских
воспоминаний – я не помню ни любви, ни подарков, ни дней
рождений. Я не помню ничего. Потому что ничего этого не
было…

В семь лет я пошла в школу, которая находилась недалеко



 
 
 

от нашего дома. В тот торжественный для меня день родите-
ли были, как всегда, заняты – мама пошла на работу, а папа
вообще укатил в отпуск. Ни один из них не нашел нужным
разделить со мной восхитительную радость первого школь-
ного дня. С таким же безразличием они отнеслись и к моим
дальнейшим школьным делам – никто не предлагал мне по-
мощь с уроками, не ходил в школу поговорить с учителями
или решить другие проблемы. Я опять была совершенно од-
на. В тот день в школу меня отвела бабушка, что и продол-
жала делать многие годы.

К тому времени в нашей коммуналке освободилась одна
комната – соседская семья получила новое жилье на окраи-
не города. Папа и бабушка добились у местного городского
комитета, чтобы комната перешла в их владение. Хотя они
могли немного подождать – можно было встать на очередь,
и тоже получить новую квартиру. Но ждать никто не хотел –
лучше маленькая комнатка сейчас, чем квартира в неизвест-
ном будущем.

Новая комната была еще меньше предыдущей – всего 14
квадратных метров, и мы поселились в ней втроем. Теперь
меня с матерью разделяла еще и стена – она стала настоящей
соседкой. Много позже папа объяснил свое решение остать-
ся в этой квартире тем, что не хотел разлучать меня с мате-
рью. Но в действительности он даже не пытался взвесить мои
интересы – он просто ни минуты не хотел оставаться в одной
комнате с бывшей женой.



 
 
 

Но война между родителями на этом не закончилась – все
участникидрамы с прежним энтузиазмом продолжали под-
держивать пламя войны, даже когда проблема с жилплоща-
дью была решена. Когда люди живут в постоянном моду-
ле драмы и войны, то жить иначе становится практически
невозможно. Вопрос был только в том, что послужит следу-
ющим разжигающим топливом? Кто будет новым орудием
ненависти и мести? Вот тогда то они и вспомнили про ме-
ня. Как будто было недостаточно того, что они меня не хоте-
ли – теперь я должна была еще подтвердить их собственную
родительскую несостоятельность в глазах друг друга. После
того, как родители до совершенства отточили самые низкие
и коварные методы на родной сестре, использовать невинно-
го ребенка в своих корыстных целях казалось вполне есте-
ственным продолжением.

Нет, родители не отнимали меня друг у друга, как это
обычно делается в знаменитых голливудских фильмах – они
просто использовали меня, чтобы доказать друг другу свою
правоту. Я думаю, что отцу все еще было больно наблюдать,
как его горячо любимая жена, его бывшая союзница, при-
водит домой незнакомых мужчин. Он негодовал, злился и
обвинял ее в том, что она плохая мать, а она, защищаясь и
оправдываясь в ответ, пыталась убедить всех окружающих,
в том числе и себя, в совершенно обратном. Хотя все вокруг
прекрасно знали, что эта женщина не способна позаботить-
ся даже о собаке. Это выяснилось, когда однажды она при-



 
 
 

несла домой маленькую болонку – безумный восторг длился
ровно пять дней, по истечении которых мама благополучно
от нее избавилась. Всё, что она хотела в жизни, это любить
и развлекать мужчин, превратившись в этакую современную
советскую гейшу.

Она прекрасно знала, что не хотела быть матерью, но че-
го не сделаешь ради того, чтобы доказать свою правоту! Это
был обычный сценарий, повторяющийся множество раз. В
ожесточенном споре с отцом мама бросала мелодраматиче-
ские фразы: «Я могу быть хорошей матерью! Отдайте мне
Таню – она будет жить со мной!». Прекрасно зная о послед-
ствиях такого решения, папа и бабушка притворно и со зло-
радством соглашались, после чего меня переселяли в мами-
ну комнату. Но всё всегда заканчивалось быстро и одина-
ково. Под вечер к маме приходили подруги с молодыми ка-
валерами, включался большой проигрыватель, и начинались
танцы. Я помню, как я сижу в углу комнаты, в маленьком
низком кресле, и наблюдаю за двигающимися в медленном
танце фигурами. Вот мама обвивает руками шею своего оче-
редного партнера, и следуют долгие и страстные поцелуи…

Ее развлечения ненадолго прерывались, когда в комнату
входили бабушка или папа, и уводили меня со словами: «Вот
видишь, мы так и знали!». Но мама не сдавалась и каждый
раз принимала мелодраматические позы, обвиняя их в том,
что у неё «отняли ребенка». Поэтому она настоятельно и пе-
риодически меня «одалживала», но тут же забывала обо мне,



 
 
 

как только часто меняющиеся партнеры уносили ее в танце
под громкие звуки граммофона. И я опять сидела в углу ком-
наты и наблюдала за двигающимися в темноте тенями тан-
цующих. Для меня так и осталось загадкой – зачем взрослые
люди заставляли меня, маленькую девочку, за всем этим на-
блюдать?

Иногда мама приглашала меня только на минуту – когда
приходили новые друзья, родственники или знакомые. Она
заводила меня в комнату и громко объявляла: «Это моя доч-
ка Танечка!». Знакомые всплёскивали руками и восклицали:
«Какая большая девочка!», после чего мама с лёгкостью ме-
ня отпускала. И я уходила обратно к бабушке, чувствуя себя
дурацким экспонатом, в то время как всё, чего мне хотелось
– это быть чьей-то дочкой…

Апогеем этого цирка послужил наш первый и последний
отпуск с мамой. Она сказала папе, что едет за город к подру-
ге и хочет взять меня с собой, забыв при этом упомянуть, что
«подруга» была вообще-то больше другом, иначе папа ни за
что бы меня не отпустил. Он доверил меня этой женщине на
целый месяц, прекрасно зная, что она не способна позабо-
титься ни о ком, кроме себя самой. Я предполагаю, что его
решение было основано на возможности сказать в будущем:
«Вот видишь, я был прав – ты не способна быть матерью».
Так или иначе, безопасность ребенка явно не служила глав-
ным ориентиром в принятии этого решения.

Моя память едва хранит воспоминания о том лете, как о



 
 
 

времени, проведённом с матерью. Большую часть отпуска я
играла в саду с кроликами. Иногда мы ходили в деревню на
базар – купить свежего молока и другие продукты, а ино-
гда шли гулять в прилегающий к деревне лес и собирали там
ягоды и грибы. Но только одно-единственное воспоминание
глубоко врезалось в мою память и на всю жизнь оставило
поистине неизгладимый след.

Был чудесный летний день, и мы опять пошли в лес за яго-
дами. На этот раз к нам присоединился её друг, хозяин дома,
у которого мы остановились. Я всегда любила лес и теперь
радовалась очередной прогулке, деревьям и свежему запа-
ху сосен. В какой-то момент я заметила, что мама со своим
спутником начинают отставать – мужчина сладострастно об-
нимал её за плечи, и она податливо отвечала. Я пыталась их
подогнать: «Идемте скорее! Ну почему вы так медленно?».
Но они не слушали, продолжая заговорщически смеяться и
отмахиваясь от меня: «Иди вперед – мы тебя догоним!»

Мне было тогда восемь лет, и я была покладистой тихой
девочкой – я не имела привычки спорить с важными взрос-
лыми или докучать им своими прихотями. Я беззаботно по-
бежала вперёд по тропинке, совершенно не осознавая вре-
мени и направления, но с каждым шагом деревья станови-
лись всё более высокими и пугающими, и моё маленькое сер-
дечко всё больше замирало от страха. И тут впервые в жиз-
ни меня охватил настоящий, панический, леденящий душу
страх – я поняла, что совершенно заблудилась! Теперь лес



 
 
 

казался бесконечным, а я металась по нему из стороны в
сторону, в различных направлениях, в надежде найти хоть
какую-нибудь знакомую тропинку. Я кричала и плакала на-
взрыд, громко и пронзительно, совершенно отчаявшись най-
ти дорогу в деревню. Мне казалось, что я никогда её не най-
ду, и со мной случится что-то страшное…

Помощь пришла неожиданно. Меня окликнул незнако-
мый мужчина, который стал расспрашивать, где мои родите-
ли и где я живу. Задыхаясь от слёз, я пролепетала, что жи-
ву с мамой у дяди в деревне. Тогда мужчина проявил истин-
ное участие и предложил следовать за ним. Вскоре, к моему
огромному облегчению и неизбывной радости, мы вышли на
дорогу, ведущую к дому. На этом мои воспоминания обры-
ваются. Я не помню, как объявилась мама со своим лесным
кавалером, и что последовало за этим. Испугалась ли она,
что я потерялась, и обрадовалась ли, что я нашлась? Сокру-
шалась ли она, что оставила своего ребёнка в лесу, предав-
шись любовным утехам? В памяти остались одни пробелы…

По возвращении домой я, как честная гражданка, сооб-
щила бабушке и папе о лесном происшествии. И последова-
ло обычное: «Вот видишь, мы тебе говорили…» Моей ма-
тери тогда здорово досталось от отца и после этого ей боль-
ше меня не доверяли. Более того, папа подал на маму в суд,
чтобы она начала платить алименты на мое содержание. За
этим последовала проверка ситуации в семье со стороны со-
циальных служб. Перед приходом официального представи-



 
 
 

теля бабушка и папа дали мне четкие инструкции: «Если те-
бя будут спрашивать, с кем ты хочешь жить – скажи: с папой
и бабушкой».

В комнату зашла очень приятная, средних лет, женщина.
Она села напротив, посмотрела мне прямо в глаза и спросила
ласковым тоном: «Танечка! С кем ты хочешь жить?». Впер-
вые в жизни кто-то посмотрел мне в глаза и спросил, чего же
я хочу. Как я могла упустить такую роскошнейшую возмож-
ность?! Поэтому повторить приготовленную ложь для меня
было выше всяких сил. Я полностью забыла про написанный
для меня сценарий и выпалила правду, известную только мне
одной: «Я хочу жить с папой и мамой», чем сорвала все пла-
ны моего папы наказать маму и заставить ее платить алимен-
ты. Бабушка и папа остались очень недовольны и строго от-
читали меня за такую строптивость и непослушание. Моим
вторым жизненным уроком стало новое убеждение, что вы-
сказывать свои истинные желания – совсем небезопасное де-
ло. Первое семя вины было посеяно…

Потерпев полное фиаско в лесу, и испугавшись, что ей
придется платить алименты в течение последующих десяти
лет, мама наконец-то сложила оружие и больше никогда не
претендовала на роль матери. Правда, убедив себя при этом,
что «эти ужасные люди» отняли у неё дочь, что помогло ей
надолго и полностью избавиться даже от самых крохотных
угрызений совести. Война между двумя враждующими лаге-
рями закончилась, что принесло мне огромное, хотя и вре-



 
 
 

менное, облегчение.
Так как маме больше ничего не надо было доказывать, она

ударилась в еще больший разгул, меняя мужчин чуть ли не
каждый день. По какой-то совершенно необъяснимой при-
чине она делала это совершенно открыто, я бы сказала, даже
демонстративно и вызывающе. Эта демонстративность по-
степенно вылилась в такое бесстыдство, что соседей по квар-
тире, у которых тоже были дети, начал возмущать этот пол-
ный и неприкрытый разврат. Они не стеснялись заявить свой
протест прямо в лицо разгульной соседки, обзывая ее при
этом всевозможными нецензурными словами. Мама не мол-
чала в ответ и всегда с готовностью подхватывала вызов, бро-
сая фразы, услышанные в каком-то дешевом спектакле, ко-
торые она любила посещать: «Я совершенно свободная жен-
щина и могу делать всё, что я хочу! А вы мещане и обывате-
ли, и никогда не поймёте, что такое настоящая любовь!»

Уходя на очередную охоту за любовником, мама обычно
считала своим долгом заглянуть в нашу комнату – всегда ве-
сёлая, счастливая, нарядная, с уложенными перманентом во-
лосами, ярко накрашенными бровями и губами, и непремен-
но надушенная. Она пользовалась таким количеством духов,
что после ее минутного пребывания запах в комнате оста-
вался на целый вечер. Этот удушающий запах дешевых пар-
фюмов запомнился мне надолго, и с тех пор я просто возне-
навидела духи.

Мама всегда весело сообщала, куда она идет – обычно это



 
 
 

было кино, концерт или лекция, – и затем беззаботно исчеза-
ла в отвратительном шлейфе духов. Возвращалась она очень
поздно, когда я уже была в постели. И еще долго за полночь
мне мешали уснуть ее громкий, счастливый хохот и низкий
баритон ее очередного спутника. Утром она обычно прово-
жала его до входной двери – для этого она должна была прой-
ти по длинному коридору, затем через общую кухню, где со-
седи готовили в это время завтрак. Она гордо шла впереди
мужчины, мимо возмущенных соседей, и во весь голос пе-
ла свою любимую оперную арию, что-то вроде «Сердце кра-
савицы…» Зрелище было таким абсурдным, постыдным и
трагикомичным, что мне хотелось провалиться сквозь поло-
вицы паркета на нижние этажи и очутиться где-то в тёмном
подвале.

Однажды вечером мне было особенно одиноко, и меня по-
тянуло к двери маминой комнаты. По её счастливому смеху я
сразу поняла, что она была не одна. Я тихо стояла у запертой
двери – за ней была моя мама, которая не хотела быть мо-
ей мамой. Вместо этого она предпочитала развлекать незна-
комцев. Я нерешительно постучалась. Она долго не откры-
вала, нетерпеливо спрашивая: «Что тебе надо?». Я ответила,
что мне нужна какая-то книга, и продолжала стоять в ожи-
дании, пока не услышала поворот ключа в замке. Дверь от-
крылась, и на пороге тёмной комнаты я увидела обнаженную
фигуру – мама даже не удосужилась накинуть на себя халат,
и это полное бесстыдство опять обожгло меня, как горячим



 
 
 

кипятком. Она сунула мне в руку книгу и быстро закрыла
дверь, а я продолжала стоять перед закрытой дверью, с глу-
пой книгой в руках.

В тот день я похоронила последнюю надежду на нормаль-
ные отношения с матерью. В свои девять лет я приняла без-
оговорочное решение, что никогда не буду такой, как она.
Мало того, она стала для меня такой неприятной, что каж-
дый раз, когда она пыталась дотронуться до меня или даже
обнять, я отстранялась или брезгливо отдёргивала руку. Я
не чувствовала ничего, кроме омерзения и отвращения, как
будто боялась, что она может запачкать и меня… Мне все-
гда было грустно, что у всех детей есть мамы, и у них есть
такая обольстительная возможность получать родительскую
ласку, любовь и заботу. Я даже мечтала, чтобы меня отдали
в детский дом, чтобы кто-нибудь меня смог удочерить. И то-
гда у меня тоже были бы нормальные родители, как у всех…

Когда мне исполнилось шестнадцать лет, папе всё же уда-
лось заставить маму платить алименты, так как она до сих
пор не принимала никакого участия в содержании её дочери.
К тому времени наши отношения с матерью начали прини-
мать странную форму – она пыталась быть моей подружкой.
Она любила мне рассказывать о своих любовных похожде-
ниях и даже делилась довольно интимными проблемами, со-
вершенно не задумываясь, какой эффект это может оказать
на меня. Иногда она приглашала меня пойти с ней в кино
или театр, и я соглашалась, но только из любви к кинемато-



 
 
 

графу и театру. Мне не нужна была еще одна подружка, мне
нужна была мать, но это была единственно важная для меня
роль, которую она отказывалась играть.

Так я познала первый из семи кругов ада, который можно
назвать «Ненужность». Основные вехи и образы этого кру-
га – белые стены больницы, блуждание в лесу и закрытая
дверь – остались в моем подсознании надолго, пустив глубо-
кие корни в последующее восприятие окружающего мира.

Глава 2. Вина
Два враждующих лагеря по-прежнему жили на разных

территориях, и нас отделяла от мамы всего лишь тонкая сте-
на. В новой комнате было еще более тесно, и радость пере-
селения длилась совсем недолго. Особенно недолго она дли-
лась у папы – он по-прежнему был вынужден наблюдать фри-
вольность бывшей жены. Я думаю, что этот немаловажный
фактор повлиял на его решение вернуться в Москву и начать
там всё сначала. Быстро был найден удобный предлог – его
русскоязычные стихи трудно было опубликовать на Украи-
не. Он просто сбежал, оставив меня в коммунальной квар-
тире с двумя женщинами, ненавидевшими друг друга.

Теперь моим воспитателем была только бабушка. Бабуш-
ка была необразованной безграмотной женщиной – един-
ственное, что она знала, это тяжелый труд с утра до вечера, –
она всю жизнь ухаживала за чьими-то детьми, кого-то обсти-
рывала или обшивала. У неё так же, как и у моей мамы, ра-



 
 
 

но умер отец – ей было всего семь лет, и ее воспитывал от-
чим. Бабушка вышла из семьи, состоящей из двенадцати де-
тей, и в шестнадцать лет она убежала из дома, потому что не
выдержала методов домостроевского воспитания. Ее детство
прошло в дореволюционной России, когда главным орудием
воспитания за столом была деревянная ложка – дети больно
получали ею по лбу, если не вовремя открывали рот или бра-
ли еду без разрешения. По каким-то причинам, о которых
она никогда не рассказывала, бабушка была сильно обижена
на свою мать, и они всю жизнь не разговаривали. Впрочем,
она не разговаривала и с остальными членами своей семьи
– многочисленными братьями и сёстрами. Несмотря на это,
она назвала меня в честь своей матери – Татьяной. Я не пом-
ню, чтобы бабушка проявила какие-либо эмоции при полу-
чении письма от своей сестры Ираиды, в котором та извеща-
ла, что в возрасте 96 лет их мать скончалась.

Бабушка была замужем два раза, но, по ее же словам, не
любила ни одного из своих мужей. От первого мужа она сбе-
жала после первого года замужества, а второй – отец моего
папы – не вернулся с войны. Вернее он вернулся, но не к ней.
Он привез с фронта другую женщину и даже женился на ней,
не разведясь с бабушкой. Так что дедушка был еще тот гуля-
ка. У них родился сын Сергей, и они прожили вместе 25 лет,
пока он не умер от рака желудка. Обе жены дедушки подали
заявление в отдел соцобеспечения на его военную пенсию,
но обе получили отказ, причем на вполне законных основа-



 
 
 

ниях – с первой женой он не жил многие годы, а второй брак
был объявлен недействительным. Я видела дедушку только
один раз – он приехал как-то навестить нас в Киеве. Мне бы-
ло всего шесть лет, и он был еще одним случайным незна-
комцем в моей маленькой жизни.

Больше мужчинами бабушка не интересовалась, и эта те-
ма осталась для нее закрытой навсегда. Ни один мужчина не
смог покорить ее суровое женское сердце – втайне она их
всех презирала, причем с каким-то фанатичным, не терпя-
щим никаких компромиссов упрямством. Исключением был
только один мужчина, и только он один был дорог и мил ее
огрубевшему сердцу – она инстинктивно направила на него
все свои нерастраченные чувства. Это был её драгоценный
сын. Она готова была положить в жертву себя и всех окру-
жающих – лишь бы её сын «выбился в люди». Во имя этой
святой цели она освободила его от всех обременительных
обязанностей, включая даже бремя отцовства. При этом ему
позволялось и сходило с рук буквально всё – любые вспыш-
ки гнева и оскорбления со стороны молодого дарования вос-
принимались ею как подарки свыше. Он был постоянным ис-
точником её гордости – у неё, у неграмотной женщины, сын
стал членом Союза Писателей! Ничто не должно было стоять
на его пути!

Она любила его так преданно и самозабвенно, как толь-
ко может любить простая русская женщина, не знающая в
жизни ничего другого. Иногда бабушка плакала, увидев сво-



 
 
 

его любимого сына по телевизору, или умилялась от одного
звука его голоса, когда он читал свои стихи, хотя сама она в
них ничего не понимала. Наша комната всегда была открыта
для его собратьев по перу, а также для вдохновлявших его
«нимф». Бабушка щедро ставила на стол домашние угоще-
ния, которые она беспрерывно готовила на большой кухне.
Вино и водка лились рекой, всё это попеременно закусыва-
лось, а затем друзья-поэты начинали читать стихи и хвалить
себя и друг друга за редчайшие поэтические шедевры.

Я любила эти домашние пиршества. Во-первых, потому
что я могла вкусно покушать, а во-вторых, потому что никто
меня не отчитывал и не ругал, и я могла просто тихо сидеть
и слушать, поддавшись плавной мелодии стихов. С годами,
особенно когда папа уехал в Москву, эти поэтические вече-
ринки устраивались в нашей квартире всё реже и реже.

После папиного отъезда в лагере бабушки и папы насту-
пило временное затишье. Громкие скандалы с мамой пере-
шли в холодную войну, где главным оружием стали мораль,
шпионаж и пропаганда. Бабушка неусыпно следила за дей-
ствиями мамы, показывая пальцем в ее сторону и неустан-
но повторяя: «Посмотри на неё! Совсем стыд потеряла. Про-
ститутка последняя». Как будто было недостаточно того, что
при живых родителях я осталась практически сиротой. Как
будто было недостаточно, что на протяжении многих лет я
наблюдала за низким падением моей матери. Нет, бабушка
почему-то считала своим долгом напоминать мне об этом,



 
 
 

призывая в немые свидетели.
Каждый день она проповедовала ненависть, и мне прихо-

дилось выслушивать бесконечный поток недовольства и зло-
бы. Она обычно говорила без остановки, монотонным ворча-
щим голосом, и в этой монотонности мне чудилась какая-то
ужасающая безысходность. Это был даже не яд – это было
больше похоже на бесконечный поток липкого гноя, который
просачивался в уши, мозг, душу и душил каждую клетку мо-
его организма. Так шли дни, месяцы и годы, а этот поток всё
лился и лился, без остановки…

Я могу с достаточной уверенностью предположить, что
только из-за любви к своему сыну бабушка взвалила на себя
ношу моего воспитания. Она пожертвовала собой ради его
карьеры, но теперь это самопожертвование явно оказалось
для неё непосильной ношей, которую она продолжала нести,
несмотря ни на что, наказывая меня за тяжесть этой ноши
и заставляя слушать ее громкие стенания. Много позже я
поняла – щедрый подарок любви предназначался совсем не
мне…

Это была суровая, холодная женщина, не испытывающая
сострадания ни к одному живому существу. В детстве я
очень любила животных, и однажды принесла в дом бездом-
ного котёнка. Бабушка разрешила мне оставить его в кварти-
ре, но при условии, что он не будет переступать порог нашей
комнаты. Когда Мурка подросла, она стала частенько прино-
сить котят, которых бабушка с такой же регулярностью топи-



 
 
 

ла в ведре с водой. Меня поражало, с какой бессердечностью
она проделывала эту жестокую процедуру, и даже посмеива-
лась, когда один из котят не хотел захлёбываться и цеплялся
за жизнь. Она потом рассказывала своим монотонным голо-
сом, что она «помогла» ему веником или палкой, как будто
речь шла о засолке огурцов или капусты. Бедная Мурка по-
том долго еще бродила в полной растерянности по квартире,
в поиске своих котят, и эхо её бесконечного «Мяу» еще дол-
го отдавалось в моих ушах.

Муркины котята были не единственными жертвами ба-
бушки. Дело в том, что бабушка любила побаловать свою се-
мью свежей курятиной, и поэтому частенько покупала на ба-
заре живых кур. Притащив домой очередную клушу, она без
промедления, прямо у меня на глазах, перерезала ей горло
ножом в кухонной раковине, при этом тоже посмеиваясь, ес-
ли та сопротивлялась и пыталась избежать своей кровавой
участи. Но от бабушки убежать было невозможно! Куриные
котлеты были несомненно очень вкусными, но душераздира-
ющие крики бедных кур и вид крови тоже преследовали ме-
ня долгое время. Обезглавленные куры попадали не только
на наш стол. Еще она резала кур для соседей – никто в доме
не мог это сделать лучше неё.

Бабушка не была верующей, никогда не ходила в церковь,
не знала ни одной молитвы и слыхом не слыхала о щедро-
сти Господней, которая учит доброте и прощению. Она вспо-
минала о Боге только в контексте наказания ближних за их



 
 
 

смертные грехи, и на этом её религиозность заканчивалась.
Наша комнатка превратилась в пуританскую келью, полно-
стью позабытую Господом Богом, где от меня требовалось
только одно – полное послушание. Бабушка воспитывала ме-
ня в большой строгости и любила поговаривать: «Тебя надо
держать в ежовых рукавицах».

Именно «ежовые рукавицы» были главным инструментом
её любви. Мне не разрешалось стричь волосы, и каждый день
она заплетала мне длинные тугие косы, которые я просто
ненавидела. Ее грубые неласковые руки делали мне больно,
и у меня было ощущение, что на меня надевают смиритель-
ную рубашку. Моя одежда полностью состояла из переши-
тых старых тряпок, оставленных ей соседями, или из старых
папиных вещей. Еда подавалась на стол более чем скромная,
никаких излишеств – это было привилегией папы и его по-
этов-собратьев. Чаще всего она варила какую-то бурду, на-
поминающую русские щи, и заставляла меня кушать их каж-
дый день с большим количеством хлеба, на который впослед-
ствии у меня была обнаружена аллергия.

Когда мне исполнилось одиннадцать лет, бабушка начала
запрещать мне выходить на улицу и встречаться со сверстни-
ками. Пуританская келья превратилась в настоящую тюрь-
му, где я чувствовала себя в глубоком заточении – теперь
мне разрешалось ходить только в школу. Мне позволялось
выходить на улицу только в редких случаях, но за это нужно
было дорого платить – бабушка приказывала мне встать на



 
 
 

колени и просить разрешения. Я все еще была послушной
и тихой девочкой и поэтому безоговорочно подчинялась – я
опускалась на колени и со слезами на глазах умоляла её от-
пустить меня на улицу, или дать мелочь на каток, кино или
мороженое.

В какой-то момент я уже не представляла, как можно вый-
ти на улицу или получить карманные деньги просто так, без
всяких усилий и унижений. Иногда я делала это недостаточ-
но усердно, и тогда бабушка осыпала меня упреками: «Упря-
мая! Вся в мать!». Идеальным примером мог служить толь-
ко её сын: «Вот он всегда становился на колени и вымаливал
у меня прощения, и всегда целовал мне руки». Мой самый
страшный грех состоял в том, что я не похожа была на её
любимого сына, а больше напоминала ненавистную невест-
ку. Для меня так и осталось непонятным, какие внутренние
мотивы могли заставить эту женщину ставить беззащитно-
го, осиротевшего и обделённого ребенка на колени и обви-
нятьего в неблагодарности! Это был мой первый урок, полу-
ченный от бабушки – если хочешь получить что-то в жизни,
ползай и умоляй…

«Неблагодарная» стало моим вторым именем. Бабушка
всё делала по дому сама, и когда я проявляла инициативу,
пытаясь ей помочь, она всегда отмахивалась: «Иди и делай
уроки! Я сама!». Она не позволяла мне ничего делать, рев-
ниво оберегая свои домашние дела, как будто я могла отнять
у нее очередную возможность обвинить меня в неблагодар-



 
 
 

ности. Ведь если я буду делать всё сама, как она сможет под-
держивать моё чувство вины?

Мы жили в квартире без горячей воды, и раз в неделю ба-
бушка водила меня в общественную баню. Там она снимала
банный номер, где мы обычно вместе мылись. Я ненавидела
эти походы, хотя баня была не так далеко – всего в десяти ми-
нутах от дома. Причиной этой ненависти был обжигающий
мои внутренности стыд – мне было стыдно идти с бабушкой
по улице. Я испытывала острую душевную пытку от одной
только мысли, что кто-нибудь из знакомых или однокласс-
ников увидит нас вместе! А вдруг люди догадаются о жест-
ком контроле и о том, что она заставляет меня становиться
на колени? А вдруг они заметят, что мы живем в нищете? А
я стыдилась этой нищеты, как символа своего рабства.

Две самые главные женщины в моей жизни учили меня
совершенно противоположному, показав мне не самый луч-
ший пример проявления истинного женского начала, и тем
самым полностью сбив меня с толку. Они были как два про-
тивоположных полюса – южный и северный. Мама была го-
рячей, страстной, открытой до наивности женщиной, любя-
щей всех и вся. Она любила мужчин, друзей, свои многочис-
ленные хобби, путешествия и многое другое. Но в её люб-
ви было столько чувственности и жадности к удовольстви-
ям, что она отдавалась этим удовольствиям без всякого сты-
да и укоров совести, начисто позабыв о близких людях. В её
любви было столько эгоизма, что, в сущности, ничего весо-



 
 
 

мого не досталось ни одному человеку – она распылила её
на миллион частей, от которых, подобно крохотным каплям
дождя, высушенным солнцем, не осталось даже и следа…

Бабушка была полной противоположностью. Это была ле-
дяная, холодная женщина, окружившая себя забором нена-
висти. Остатки её доброты и нежности, похороненные на дне
огрубевшей души, достались только одному человеку – ее
единственному, ненаглядному сыну. Она тихо и молча про-
возгласила эту любовь, пожертвовав собой и посвятив свою
жизнь только этому одному человеку. Она готова была пла-
тить за эту любовь страданиями и унижениями, и нести свою
ношу мужественно, с чувством долга и даже гордости, не
позволяя себе никаких удовольствий или излишеств. Её ис-
тинное «Я» стало символом и выражением полного самопо-
жертвования.

Одна женщина учила меня, как безответственно любить,
другая – как с чувством долга ненавидеть. Это было мое на-
следие, моё жизненное пособие, которое в будущем должно
было определить мою женскую судьбу.

В лагере папы и бабушки давно уже пахло жареным. Па-
па хотел забыть прошлое, как страшный сон, а бабушке всё
еще хотелось поддерживать пламя холодной войны. Ведь она
всегда была его верным союзником – во время войны и голо-
довки, во время домашней войны – сначала с тетей Леной, а
затем с моей мамой. Эти войны и связанные с ними трудно-
сти были единственными вехами их совместного пути, един-



 
 
 

ственной ниточкой, которая их связывала. А теперь он на-
чал новую жизнь, стал большим человеком. А что досталось
ей? Жизнь в чужом городе, в квартире с бывшей невесткой
и внучкой на руках. Во время папиных приездов бабушка
продолжала жаловаться на мою маму, пытаясь вызвать в нём
жалость к ее незавидной участи – жалость сына и была той
благодарностью, которую она так ждала. Она нажимала все
возможные кнопки, но они почему-то больше не работали
– папа отчаянно сопротивлялся и не желал ничего слышать.
Бабушка не сдавалась и чем больше она настаивала, тем папа
всё больше раздражался. Постепенно его раздражение нача-
ло переходить в бурный гнев – с битьём посуды и стёкол в
серванте. Он кричал и оскорблял свою мать, бегал по ком-
нате как разъярённое животное, попавшее в клетку, а мне
только оставалось тихо сидеть и смотреть на него испуган-
ными глазами.

Такова была сыновья благодарность за всю её многолет-
нюю заботу! А что хуже всего – он больше не хотел быть её
верным союзником. Он принимал позу «Как ты посмела на-
рушить мое счастье и покой?», никогда не извинялся за свою
грубость, потом уезжал в Москву совершенно обиженный,
каждый раз при этом сообщая, что больше никогда не прие-
дет, и денег давать не будет. Его мать молчала в ответ, и ко-
гда он уезжал, она, убитая горем, вымещала всё своё невы-
сказанное возмущение на мне. Ей хотелось разделить свою
тяжкую ношу со мной, и даже сделать меня ответственной за



 
 
 

эту ношу. Каждый день она третировала меня своим недо-
вольством, которое походило на китайскую пытку, и эта пыт-
ка сводила меня с ума – капля за каплей, каждый день. За-
тем дни превращались в долгие месяцы, а месяцы – в долгие
годы.

Теперь мир был не только жестоким и бездушным местом,
он также стал длинной дорогой, по которой ты бредешь, еле
передвигая ноги, потому что твоя ноша слишком тяжела. Я
несла ношу вины за свою воспитательницу – за все ее чув-
ства и страдания, за ее здоровье и благополучие, и даже за ее
место жительства – ведь это из-за меня она приехала в Киев,
оставив родную Россию.

Апогеем бабушкиного недовольства стал день, когда папа
со своей новой московской женой Юлей решили произвести
чистку в бабушкиных шкафах. Я уверена, что папа никогда
не додумался бы до этого сам – ведь все его мысли были по-
священы только поэзии. Но Юля невзначай упомянула, что,
мол, у матери слишком много хлама и тряпок, и пора выне-
сти это всё на помойку. Бабушка была в это время на даче у
знакомых, как всегда ухаживая за чьими-то детьми. К свое-
му несчастью я была совершенно свободна в тот день, и ко-
гда папа с Юлей попросили меня помочь, я без раздумий со-
гласилась – мне самой не нравились эти забитые тряпками
затхлые шкафы. Если честно, то в глубине души я их даже
ненавидела – ведь бабушка шила мне из этих тряпок одеж-
ду. После нескольких часов усердного труда и насмешек над



 
 
 

старой женщиной содержимое двух шкафов было успешно
вынесено на помойку.

По возвращении бабушка получила самую большую ду-
шевную травму в своей жизни. Все её «богатства», включая
закройки для знакомых, которым она пообещала что-то по-
шить, исчезли в одно мгновение ока. Сразу после ее возвра-
щения папа с Юлей укатили обратно в Москву, и всё возму-
щение, прорывающееся из ран оскорблённой души, доста-
лось только мне одной. Бабушка говорила об этом, по край-
ней мере, месяцев шесть – каждый день, изо дня в день, с
утра до вечера. Ее сокрушению не было предела, и, конечно
же, я опять была самым неблагодарным существом на этой
планете. К моему блюду, которое и так становилось несъе-
добным, был добавлен еще один ингредиент – вина за пре-
дательство.

Наверно, именно тогда в уголках её подсознания возник
смутный коварный план. Её любимый сын и союзник во всех
жизненных передрягах теперь ускользал от нее – у него была
отличная карьера и новая женщина, которую он любил, слу-
шал и обожал. А ей, его родной матери, приходилось терпеть
его гнев, крики и оскорбления, а теперь вот еще и выброшен-
ные вещи. Ей нельзя было даже пожаловаться на бывшую
невестку!

Только отчаяние убитой горем матери могло подсказать
ей такое черствое и по своей сути жестокое решение. Реше-
ние всех ее проблем с сыном было более чем очевидным, это



 
 
 

решение сидело прямо перед ней – в виде тихой, невинной
внучки, которая так всем напоминала свою мать… Эту де-
вочку легко поставить на колени, ею легко манипулировать.
Пришла ее очередьпринять эстафету своей матери, которую
так все ненавидели. В этот момент женщина, которая пыта-
лась заменить мне мать, вдруг отреклась от этой роли на-
всегда, отправив меня на мучительное заклание. В ее глазах,
несколько минут сыновней благодарности с лихвой окупало
любое жертвоприношение.

Итак, после нескольких лет затишья началась новая война
– на этот раз против меня. Мама, представлявшая бывший
оппозиционный лагерь, давно сложила оружие и жила своей
жизнью. Ей и в голову не приходило, что настанет день, когда
ее дочери придется расплачиваться за все её грехи и ошибки,
и она ничего не предпримет, чтобы уберечь или защитить
меня. Вместо этого она будет злорадно повторять: «Надеюсь,
ты убедилась, что это за люди. Теперь ты понимаешь, как я
с ними намучалась?».

После двух кругов Ада – Ненужностии Вины, мне пред-
стояла новая война и новый круг испытаний. Но на этот раз
война была только моей – я была маленьким одиноким во-
ином, безоружным оловянным солдатиком, сражавшимся в
долгой тени своей матери! И эту войну я сокрушительно
проиграла…

Глава 3. Стыд



 
 
 

Какая упорная повторяемость линий судьбы! Мои мама и
бабушка потеряли своих отцов в возрасте 7-8 лет. Мой отец
не умер, но мне тоже было суждено его потерять, когда мне
исполнилось семь лет. Он уехал и оставил меня в этой нена-
вистной коммунальной квартире с двумя женщинами, кото-
рые были непримиримыми врагами и совершенно неподхо-
дящими воспитателями. Теперь он стал навещающим отцом,
и приезжал к нам пару раз в год. Обычно это были команди-
ровки или отпуск, когда он оставался на пару дней, чтобы
потом ухать в Крым.
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