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Аннотация
От исторических, фольклорных и даже фантастических

сюжетов – до психологически тонких рассказов о современных
нравах и притч с остро-социальным и этическим звучанием  –
таков диапазон прозы Стивена Винсента Бене. Для его рассказов
характерны увлекательно построенный сюжет и юмор.



 
 
 

Стивен Бене
Ангел был

чистокровным янки
Знал ли я Ф.-Т.? Ну что за вопрос? Мой отец начал ра-

ботать у него еще в «Музее» на Энн-стрит, взял билеты на
премьеру, как только была поставлена «Русалка с Фиджи». А
после, когда я еще, так сказать, под стол пешком ходил, Ф.-
Т. Барнум частенько гладил меня по головке. И, само собой,
едва я подрос, он взял меня к себе в дело. И это было един-
ственное мое желание. Понятно, где-нибудь в другом месте
я получал бы больше, но зато я работал у самого Ф.-Т. Бар-
нума, величайшего циркового антрепренера, какого только
знал мир. Равных ему не было, нет и не будет никогда. Тут
вся суть не в славе, которая про него шла, а в нем самом. Это
был янки до мозга костей, ловкий и быстрый, как стальной
капкан, и при этом он, можно сказать, рос вместе с нашей
страной, если вы понимаете, о чем речь. Это ведь страна с
настоящим размахом, и она во всем любит размах. Любит
даже, чтобы ее дурачили с размахом. И Барнум это понимал.
Он дурачил публику, но не зря брал денежки – показывал
такое, что зрители все помнили до гробовой доски, от Джен-
ни Линд, выступавшей в Касл-Гарден, до «Кошки вишневой
масти». Само собой, когда у него на ферме пахали землю на



 
 
 

слоне, добрая половина пассажиров, проезжавших мимо по
железной дороге, понимала, что это всего только аттракцион.
Но их радовало, когда они глядели на это, – и знали, что тут
приложил руку янки. И ему было приятно; здесь заключался
для него смысл жизни – и это тоже знали все до единого.

Я намерен вам поведать про него такое, чего никто еще не
слыхал, – историю самого блестящего из всех его аттракци-
онов. И не его вина, если тут вышла осечка, ведь он распла-
тился щедро. Я полагаю себя вправе рассказать об этом те-
перь, потому что остальных очевидцев нет в живых – все на
том свете, от самого Барнума до генерала Мальчика-с-паль-
чик. Но мы видели это воочию, хоть и не верили своим гла-
зам.

Дело было в семидесятых годах, когда Ф.-Т. Барнум опять
занялся цирком. И странная вещь, он как будто упал духом, а
для Ф.-Т. Барнума это было до того невероятно, что все толь-
ко диву давались. Он владел огромным домом в Бриджпорте,
сколотил себе изрядное состояние и во всем мире пользовал-
ся славой величайшего антрепренера. Только вот беда – вся-
кий великий человек, на каком бы поприще он ни подвизал-
ся, должен всегда оставаться на высоте. Цирк у Барнума был
знаменитый, но в Америке существовали еще другие цирки.
И вот единственный раз в жизни он попался на удочку, по-
льстился на новый, сногсшибательный аттракцион – нечто
такое, отчего пришел бы в изумление весь белый свет.

Он давно уже ломал себе голову, перебирал все мысли-



 
 
 

мые возможности – я слышал, как они с моим отцом намеча-
ли программу летнего сезона. Он надумал вывезти из Пале-
стины прах патриарха Авраама и устроить рафинированный
благочестивый спектакль, но переговоры с турецким прави-
тельством окончились неудачей. Тогда он вновь вернулся к
мысли купить айсберг, доставить его на буксире в Нью-Йорк-
скую гавань и показывать экскурсантам.
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