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Аннотация
Роман «Бабай всея Руси, или Операция «Осень

Патриарха»» является продолжением нашумевшей книги
Ростислава Мурзагулова «Бабай всея Руси, или Особенности
уездной демократии», которая стала хитом продаж, трижды
переиздавалась, получила более 70 тысяч скачиваний в
интернете и была названа С. Белковским «лучшей книгой всех
постсоветских лет о региональной политике».

И в первой книге, и в ее продолжении – политтехнолог,
работавший с  многочисленными вип-персонами российской
политики неожиданно откровенно и смешно пишет о нравах,
царящих среди его бывших контрагентов. В качестве основных
прототипов главных героев легко угадываются основные
лица российской политики, однако конкретных имен автор



 
 
 

не  называет, предоставляя читателю закрытую инсайдерскую
информацию о событиях, происходящих в коридорах власти.
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* * *

 
Факты и страны – вымышлены.
Роль автора – многократно преувеличена.
Совпадения – случайны. Вот совсем случайны.
Прямо ничего общего с действительностью.
Вообще ничего. Ну, вы поняли…



 
 
 

 
Обычный день Прохвоста

Обыкновенного, политического
 

За 4 года до эндшпиля

Олигархи – милейшие люди. Обожаю с ними встречать-
ся. Они быстро переходят на «ты», много шутят, дружески
и  ободряюще улыбаются. Заказывают лучшие вина и  ни-
когда не позволяют платить. Выглядят нарочито «обычны-
ми людьми», вздыхают о тяжелой олигаршьей доле, ничего
не понимают в «человеческих», меньше миллиона, масшта-
бах денег и мечтают о поездках на картошку, стройотрядах
и тому подобном. Поражают образованностью и эрудирован-
ностью, с легкостью перескакивают с цитат Ницше на осо-
бенности судовождения в корейском Пусане.

При этом где-то в глубине заблудшей души мне, конечно,
понятно, что это в разговоре с собственным пиар-консуль-
тантом они так милы и обаятельны. Они почему-то думают,
что я единственный, кого им нужно убедить в своей хоро-
шести, а дальше бизнес-процесс будет запущен, и я  смогу
все многократно повторить, усилить и убедить в этом всех
остальных.

А буквально час назад вот этот милейший парень лет 45-
ти, так искренне хохочущий сейчас над собственным расска-



 
 
 

зом о первой бутылке водки, распитой на картошке, играя
желваками, запросто мог приказать начальнику своей охра-
ны «башку оторвать» оппоненту, не беспокоясь о том, будет
ли это воспринято в прямом или фигуральном смысле.

Два часа назад он, возможно, швырнул секретарю в  го-
лову хрустальной пепельницей, потому как этот урод никак
не возьмет в толк, что не надо с олигархом заговаривать, по-
ка он еще не положил трубку, даже если кажется, что разго-
вор уже окончен.

Не исключено, что три часа назад он завел к себе в ком-
нату отдыха прехорошенькую юную экономистку, примечен-
ную на корпоративе. У нее были бездонные, наивные синие
глаза, как в юности у одной, тогда недоступной, одногрупп-
ницы олигарха. Экономистка забавно рыдала, что очень лю-
бит своего мужа и никогда ему не изменяла. А он иронично
парировал, что мужу он ничего не собирается рассказывать,
а ей куда лучше подрасти до замначальницы департамента,
чем быть уволенной с выговором и безуспешно искать рабо-
ту в наше нелегкое кризисное время. Вялое сопротивление
было сломлено, победа вроде клинтоновской над Моникой
Левински – одержана.

Четыре часа назад, уезжая от той самой одногруппницы,
уже пару лет служившей ему одной из младших жен (это
не описка, у наших олигархов без всякого шариата несколь-
ко жен, каждой куплена квартира или дом в «элитном»1 ком-

1 Дорогие профессора МГУ, я помню, что правильно – в  «элитарном», что



 
 
 

плексе, у каждой штат прислуги, у многих дети подрастают),
он мог поручить все тому же главному охраннику поставить
ее на прослушку.

Потому как надо разобраться в характере ее взаимоотно-
шений с их общим одногруппником Колей, а ежели найдется
что подозрительное – объяснить Коле, что в случае его но-
вой, даже самой невинной встречи с пассией олигарха Коля
выпадет из окна элитного дома пассии.

Обрывки таких рассказов долетали до меня от многочис-
ленных общих с олигархом знакомых. Некоторым рассказам
я верил сразу. От некоторых отмахивался. Но они порой на-
стырно лезли-таки в голову, например, заголовками о скоро-
постижно простреленном автоматной очередью том самом
оппоненте олигарха.

Впрочем, следствие, как правило, быстро заходило в ту-
пик, а значит, мне нечего было переживать, мало ли чего за-
вистники о богатых людях говорят.

К тому же олигархи мне платили, и неплохо. Я был на хо-
рошем счету у тех, кому нужно было иметь хорошую репу-
тацию в экономических или политических целях, тем более
что политические цели и в цивилизованном мире живут ду-
ша в душу с экономическими, а уж в нашей развивающейся
стране мы вообще пока не удосужились хотя бы формально
разделить бизнес- и политическую элиту.

Каждый из олигархов, отхватив свой первый миллиард,

«элитные» – это собачки и злаки, но пытаюсь просто быть понятным читателю!



 
 
 

естественным образом начинал стремиться к  всё большей
власти за пределами своего офиса, дома и однокурсницыной
постели. Их всех начинало рано или поздно бесить, что на-
до ходить на поклоны к политикам для решения их деловых
вопросов, тогда как они в реальности этих политиков давно
с потрохами купили, а значит, можно легко исключить их из
цепочки раздачи денег, если самому стать политиком.

Сначала они, как правило, хотели стать депутатами или
сенаторами. Такие заказы мне всегда очень нравились. Оли-
гархи цен на политику не знали, платили щедро, были по-
слушными учениками в ходе кампаний и по-детски радова-
лись своим уверенным победам на выборах, даже если выбо-
ры в реальности были не совсем выборами. А в реальности
все дело решал занос трех миллионов рублей вице-губерна-
тору Ивану Сидоровичу, который дал команду подшефному
избиркому подсушить явку электората и подкинуть голосов
олигарху к его полутора процентам реального рейтинга.

Некоторое время олигархи упивались новым статусом, но
довольно скоро разочаровывались, понимая, что, увы, в на-
шей замечательной стране у представительных органов вла-
сти этой самой власти не осталось давно никакой. Тогда они
хотели стать кем-то еще, например, губернаторами.

Здесь начинались разводки посложнее. Один Иван Сидо-
рович тут уже не делал погоды. Тут надо было найти таких
ивансидорычей в столице нашей великой страны, получить
добро на  политическую деятельность подшефного, ввести



 
 
 

его во все возможные политические круги и кадровые резер-
вы, добиться разрешения на участие в выборах, ну и сделать
саму кампанию (это было самое несложное).

Сегодняшний разговор оказался как раз из разряда таких.
Олигарх Андрей Бобровский, по кличке Бобр, разоча-

ровался в организованном ему пару лет назад депутатстве
в парламенте страны от родной Бабайской области и принял
непростое решение двигаться дальше.

Он был так возбужден и напуган собственным мужествен-
ным решением, что быть милым и образованным на этот раз
у него не получалось никак. Ну, или, может, сказывалось,
что вообще-то закончил он только Норильский техникум за-
боростроения, остальные корочки, включая академика, ку-
пил, а цитат Ницше знал от старшей жены всего две, и на все
встречи их не хватало.

Мы встретились, как всегда, в сусально-золотом рестора-
не «Мост», в двух шагах от офиса олигарха. Однако заказы-
вать ничего Бобр не стал. Он склонился над столом вплот-
ную к моему лицу, воровато оглянулся по сторонам и заго-
ворил:

– Слышь, брателло, тут такое дело… Дело такое… Как бы
это… А это, поехали в «Дружбу»?



 
 
 

Тут я  понял, что олигарх взволнован и  сейчас реально
будет что-то интересное. Поскольку «Дружбой» называлась
дешевая китайская забегаловка с клеенчатыми скатертями,
с  аутентичной и  быстрой китайской едой, где столовались
столичные китайцы и студенты. Мне это заведение было зна-
комо по студенчеству, а олигарха туда как-то завела одна из
младших жен.

Бобру нужно было место, где его точно не прослушают
или случайно не долетят обрывки беседы до соседнего стола,
где обедают такие же олигархи с такими же обслуживающи-
ми их жуликами.



 
 
 

«Дружба», безусловно, была именно таким местом, где
ни олигархи, ни аппаратура госбезопасности пока не води-
лись.

Кавалькада из двух квадратных олигарховых джипов и ме-
чущегося между ними «Майбаха» пронеслась сквозь пол-
центра переполненной столицы за пару минут, и мы уже си-
дели за клеенчатым столом, когда Бобр заговорщицки про-
хрипел:

– Я иду на первое лицо!
Возможно, нормальный человек из этой фразы понял бы

примерно ни хрена, но я сразу взбодрился:
– О, идем в губернаторы Бабайской области? Круто! Дав-

но пора было решиться! А с Бабаем договорился?
Бобр в  ответ нахмурился, заиграл желваками, сверкнул

недобрым взглядом. Было понятно, что с действующим гла-
вой Бабайской области, по кличке Бабай, он не договорил-
ся и идет, как у нас говорят, «на живое место». То есть –
на открытый конфликт с действующим крутышом, «тяжело-
весом», занимающим некую серьезную позицию с хорошей
поддержкой в Кремле, с явным намерением крутыша схар-
чить и занять его место.

Такая тактика была редкой даже среди таких чисто кон-
кретных типичных представителей класса олигарховидных,
как Бобр. Потому как крутыш и его подельники могли и от-
веточку прислать в самых разнообразных вариантах.

Обычно, если кто-то все же шел «на живое место», это



 
 
 

означало, что соискателю нужны не только деньги и власть.
Обычно в таких случаях присутствовал еще и третий из

основных мотиваторов олигархов, а именно – эмоции. На-
пример, месть. Вроде и не были знакомые мне олигархи ду-
раками, и должны были понимать, что из мести лезть на себе
подобного чревато последствиями, но удаль молодецкая из
них перла точно так же, как и из гопоты, сидящей на корточ-
ках по подворотням.

На мой резонный вопрос: «Андрей, а на хрена тебе надо
лезть на живое место?» – тот снова вскипел:

– Вот ты тоже не понимаешь! И Кац вон не понимает!
Марк Моисеевич Кац был тем самым то ли заместителем,

то ли младшим партнером такого типа, без которого не об-
ходится ни один уважающий себя олигарх. Кац с олигархом –
со школьной скамьи.

Он все знает, все помнит, все понимает лучше босса и пы-
тается не дать ему залезть во все мыслимые блудняки, куда
олигарх с утра до вечера рвется благодаря своей флибустьер-
ской сущности. Мы, шустрые мальцы, кацев не любим.

Олигархи ведь с нами запанибрата, и деньги считать для
них – западло. А кацы – это именно они протяжно вздыха-
ют и немигающе смотрят на нас поверх своих круглых оч-
ков глазами, полными укора, и уточняют, действительно ли
в долларах наша смета, или ошибочно значок доллара по-
явился вместо слова «руб.»?

Это они морщатся, когда мы рассказываем о своих герои-



 
 
 

ческих подвигах по спасению репутации олигарха, и навер-
няка, гады, раскрывают ему потом глаза на наше сильно пре-
увеличенное влияние на его имидж.

Это они, гадины, рассказывают рано или поздно олигар-
ху, что те чудеса полиграфии, которые мы ему показывали
в ходе его избирательной кампании, рассыпая мудреные тер-
мины про воздействие на электорат, не оказали на электо-
рат ни малейшего воздействия. Поскольку отпечатаны были
в количестве трех штук каждый плакатик, только для пока-
за олигарху, а остальные бабки мы благополучно попилили,
выиграв выборы лишь благодаря Ивану Сидорычу.

Но сегодня Кац работал мальчиком для битья, и олигарх
не его использовал для того, чтобы мои слова делить потом
на 16, а искал у меня поддержки и защиты от Каца.

– Вот вы говорите риски?! Да, бл…, риски! Риски! Если
сожрать от щас Бабая, потом от х…ебая, потом от м…даб-
ая!!! У нас страна такая! У нас бизнес такой! Проглотишь
один раз – за человека считать не будут!!!

Бобр рычал на  весь ресторан. Китайцы робко жались
к стенам, студенты глубоко погрузили носы в свои тарелки
с удоном2.

Из его путаного рассказа мы с Кацем услышали, что Ба-
бай то ли недодал процессинга, то ли передал терефталевой
кислоты – в общем, куча какой-то нефтехимической мути,
из которой выходило, что дед нанес Бобру страшную обиду,

2 Удон – китайская лапша.



 
 
 

простить которую было никак нельзя.
Кац слушал, скептически закатив глаза. «Хай-вэй, сейчас

он опять станет тратить наши деньги!» – стенало его лицо,
выражавшее всю скорбь еврейского народа. Я же понимающе
кивал. Хотя единственное, что понимал, было то, что нужно
понимающе кивать. Был, правда, очевиден еще один факт:
чувак закусился и средств на кампанию жалеть не будет. Ну,
я ж его честно предупредил об издержках. А дальше – каж-
дый сам песец своего счастья.

Кац был разбит, аргументы – найдены, предложения Боб-
ра – горячо поддержаны, и я  без особой торговли принял
предложение стать креативщиком рабочей группы по сносу
Бабая.

Первое совещание рабочей группы состоялось здесь же,
в «Дружбе».

Бобр без обиняков вышел на конкретный базар:
– Значит так. Кандидат у нас есть. Начальник штаба есть.

Рисуй смету, проводи через Каца. И сразу думай, как решить
главный вопрос. Нужна поддержка Кремля. Щас по губерам
решает Юревич. А у Юревича работает твой братан Василич,
так? Прикинь там, чо к чему?

Олигарх вопросительно поднял брови. Его вопрос заклю-
чался в  том, нельзя ли дать кому-то денег за поддержку
Кремля. Ответ у меня был готов даже без консультаций со
знатоками:

–  Андрей, ты знаешь, Юревичу нельзя тупо дать бабла



 
 
 

и попросить поддержать. Он как бы не про это. То есть баб-
ло у него откуда-то есть, но к нему нельзя зайти, кинуть пач-
ку на стол и сказать: «Бобровский. Бабайская область». Ему
можно просто попытаться показать многочисленные косяки
деда и сделать в паблике ситуацию в области настолько вопи-
ющей в каком-то смысле, что оставлять Бабая будет вредно
для имиджа Самого Михал Иваныча. Тогда Юревич согла-
сует все с Митей, вытащит дедушку в Москву и заставит его
написать заяву «по собственному». А в это время мы долж-
ны аккуратно подпиарить, как ты умен, красив, как любишь
родную область, какой у тебя колоссальный опыт в госстрои-
тельстве, а там и найдутся добрые люди, которые тебя к Ми-
те или даже к Самому заведут.

Бобр кивнул:
– Принимается. А что с «Байнефтью»?
Это был еще один фактор, который нельзя было не учи-

тывать. Раньше Бабай был всемогущ, потому что в его ру-
ках была «Байнефть» – огромный нефтеперерабатывающий
комплекс, в который еще в советское время влили оборудо-
вания миллиардов на 15 зелени и который с тех пор исправно
генерировал по миллиарду-другому все той же сочной и чи-
стой зелени в год, причем без особых издержек.

«Байнефть» когда-то давным-давно приватизировала
фирма «Свисток», у которой, как водится, на балансе бы-
ли стул и счёты. Владели «Свистком» безвестные сотрудни-
ки самой «Байнефти», контролируемые сыном Бабая. А все



 
 
 

вышеописанное позволяло деду на голубом глазу заявлять
в интервью, что он «ТЭК не отдал олигархам, а оставил тру-
довому коллективу».

Однако это все прокатывало до тех пор, пока у бабаев в ре-
гионах была власть. Когда всю ее свезли в столицу Великой
Страны, то и бизнесы от бабаев перекочевали к предприни-
мателям, как у нас говорят, «понятным для федеральных чи-
новников».

Одним из последних больших чиновников, «понятные»
которому предприниматели пока ничем не владели, был Гос-
секретарь и правая рука самого Михал Иваныча по имени
Дмитрий Александрович Зайцев. За глаза его все называли
Митей – за малый рост и милый вид.

Однако милый малый Митя показал зубки сразу же при
назначении на должность Госсекретаря. Он лихо раскидал
прежних фаворитов Михал Иваныча по углам и стал не толь-
ко по названию вторым человеком в  стране, но и реально
сконцентрировал у себя власти столько, что только у Михал
Иваныча ее было больше. Но при этом Михал Иванычу внут-
ристрановая повестка к тому моменту наскучила, и ему хо-
телось править миром, что он с переменным успехом и де-
лал. А внутри страны правил Митя.

По всем понятиям, приятелям такого солидного челове-
ка не могло не перейти во владение какое-нибудь солидное
предприятие. Последним солидным предприятием в стране
как раз и оставалась «Байнефть». После короткой схватки



 
 
 

и пары уголовных дел, заведенных на сына по поводу кра-
жи «Свистком» «Байнефти», дед поднял лапки кверху, лавку
сдал и сказал по телевидению свое знаменитое на всю страну:

– А что делать? Жить-то надо.
Счастливым новым владельцем «Байнефти» стал Митин

друг и олигарх по фамилии Пентюшенков, которого в тусов-
ке звали за глаза «Пентюх». Он был знаменит обращенной
к строю генералов на инаугурации Мити фразой, случайно
пойманной кем-то и быстро разлетевшейся:

– Митя вам всем, бл…, покажет!
Митя, собственно, и показал. Среди генералов, как потом

выяснилось, тоже были желающие забрать последний боль-
шой завод. Но к чести Михал Иваныча надо заметить, что
пацан сказал, что Митя внутри рулит – Митя и рулил. До тех
пор, пока пацан не передумал.

Пентюх же рулил «Байнефтью». И,  разумеется, не  мог
не иметь мнения по тому поводу, кто будет рулить самой Ба-
байской областью дальше. Поэтому Бобру было важно зару-
читься поддержкой нового владельца бабайской нефтянки.
Ибо Пентюх был одним из немногих, кто, наряду с Юреви-
чем, мог зайти к Мите и сказать ему: «Доколе?! Будет пра-
вить это чудило, которое…»

А вот которое – это нам и предстояло придумать. А по-
сле ввести эту информацию в подкорку тем, кто принимает
решения, да так забористо, чтобы они решили дедушку сне-
сти, а поставить на его место, например, Бобра. Или еще ко-



 
 
 

го-нибудь. В принципе, было все равно кого, так или иначе –
новый губер будет знать, кто дедушку допинал, и нам нашу
делянку на родине отведет.

Мы и стали думать.



 
 
 

 
Десант вежливых

зеленых человечков
 

За сутки до эндшпиля

То лето в нашем краю вечнозеленых помидоров было теп-
лым. И как раз на выходные пришлось, шутят у нас без ма-
лейшей доли веселья. В этот теплый выходной я сидел на ра-
боте и с отвращением ваял то ли отчет по планам, то ли план
по отчетам – какую-то страшно важную бумажку, без кото-
рой шефиня, конечно, не выжила бы до понедельника.

Я руководил в заметной на нефтяной карте мира большой
компании блоком пиара-джиара3 -айара4. Моей задачей была
любовь. Любовь всех и каждого, от дворника до президента
и мировых инвесторов, к нашей дурацкой компании. Кото-
рая заслуживала весьма немного этой любви. Ну а за что ее
было любить, если первое, что сделал ее менеджмент после
покупки, – снизил зарплату 40-ка тысячам рабочих на 20 %,
а отчисления в бюджет – аж на 40 %. Совсем похерились
статьи на безопасность, то тут, то там на заводах забумка-
ли взрывчики. Пара человек ушли к праотцам, а остальные

3 G.R. – Government relations. Связи с правительственными организациями (ан-
гл.).

4 I.R. – Investor relations. Связи с инвесторами (англ.).



 
 
 

начали вдыхать значительно меньше кислорода в  воздуш-
ной смеси. Повысились только дивиденды акционеров, зато
очень заметно. Это все было красиво названо словом «опти-
мизация», но любовь окружающих к оной отчего-то не слу-
чилась.

Что, конечно же, не мешало начальству требовать с меня
планов по любви с народом, журналистами, властью и инве-
сторами. Планы должны были включать в себя частоту люб-
ви, разновидности позиций, шкалу наслаждения, слова стра-
сти и уровни децибел любовных стонов.

Сегодня план писался особенно туго. Потому что мой за-
меститель Доцент, гад, уехал с семьей в наш корпоративный
пансионат в законный отпуск.

Он бы некрупным специалистом в любви к нашей компа-
нии, потому что сам не сильно скрывал своей нелюбви к та-
ковой, но виртуозно составлял эти самые планы и отчеты.
Причем, вообще не важно, на какую тему. Все, что его инте-
ресовало, – это названия пунктов плана и меры измерения
этих пунктов. Я приметил Доцента лет 10 назад, когда он еще
работал фотографом и всякий раз уже через 15 минут после
съемки присылал ровно те, какие нужно, файлы, идеально
расписанные по датам и событиям, чего ранее за 15 лет ра-
боты с подобными специалистами я не замечал. Доцент (и
вправду, кстати, кандидат наук – вроде исторических) быст-
ро взлетел по карьерной лестнице и стал переходить со мной
с проекта на проект, составляя планы-отчеты то по ракето-



 
 
 

строению, то по проституции, то по выборам, в общем, по
любым вопросам, где хотя бы теоретически можно что-то за-
мерить или спланировать. Особенно незаменим Доцент был,
когда я служил областным вице-губером, потому как жизнь
любого чиновника на 99 процентов состоит из планов и от-
четов и только еще на один процент – из выбора отеля для
поездки на отдых.

Время сдачи отчета предательски приближалось, а дело
не шло. Рука малодушно потянулась к телефону. Да, беспо-
коить подчиненных, к тому же таких незаменимых и став-
ших за 10  лет друзьями, в  отпуске  – неудобняк. Но а)  он
не откажет; б) я ж отплачу ему любыми ништяками, которые
ему могут от меня понадобиться в будущем.

Но он отказал.
– Чего-чего, почему не можешь? – растерянно пробормо-

тал я, не будучи готовым к такому ответу.
– Шеф, я же Вам говорю – переезжаю в другой пансионат,

в пятизвездный.
Да, забурел чувак. И блин, как же он достал с этим «Вы»,

говорит официозно даже в предложениях типа: «Вы уже ше-
стую без закуски вмакарили, шеф, под стол щас пи…дане-
тесь».

– А что тебе в трехзвездном не отдыхалось?
Доцент, как всегда, без эмоций сообщил, что вывозят всех

постояльцев под предлогом неожиданно отказавшей кана-
лизации. Теперь всех бесплатно разместят в  таком же ве-



 
 
 

домственном, пятизвездном пансионате, на сто километров
дальше от столицы Бабайской области, носившей поэтичное
имя Тришуруп.

– А чо с канализацией?
– Да ничо, шеф. Пользуемся все вшестером регулярно, все

работает. Я думаю, к нам войска вводят, в соответствии с за-
пиской, которую Вы мне надиктовывали полтора года назад.

Мой мозг окончательно вскипел. Пожалуй, не стоило вче-
ра с Воробьем ехать после «Ля Ля» в караоке к Шмелям.
Совсем башка бросила работать, какие-то полторы бутылки
белого на каждый глаз – и мерещится фигня всякая.

– Ты про какие войска, брателло? Про воинствующих че-
тырех спиногрызов своих женского пола во главе с такого же
пола воинствующей женой, которую задолбал уже твой при-
дурковатый босс, мешающий отдыхать?

– Нет, почему. Вы что, забыли, что писали записку со Сло-
ном, зимой еще, сказали, что это план по снятию Бабая? Вы-
пили литр чиваса, я записывал и отправил, куда Вы велели,
на адрес demiurg@president.rf. Потом еще сразу ответ при-
шел из одного слова: «Принято», я Вам доложил. А Вы со
Слоном поехали в караоке к Шмелям «Ред хот чили пеп-
перс» ваш любимый петь.

Ну да, к  Шмелям, к  кому же еще. Ту записку я  сразу
вспомнил, конечно. Крутая была записка. Василич сказал
нам со Слоном, что надо на всякий случай написать целый
план эндшпиля операции по сносу Бабая. Типа как бы мы



 
 
 

действовали, если бы были Юревичем, который должен что-
то объяснить Самому Михал Иванычу.

Слоном был еще один мой зам, только уже не  по пла-
нам-отчетам, а главный креативщик всех малых и больших
контор, на которые мне случалось работать. От планов, от-
четов и записок он натурально впадал в панику, зато не бы-
ло второго чела в мире, с которым можно было всего лишь
за одну бутылку виски решить до мельчайших дьявольских
подробностей любую проблему человечества. Ну, если запи-
сывал и приводил в божеский вид весь этот бред Доцент, ко-
нечно.

В тот раз задачка была – самый самолет. Особенно с уче-
том того, что мы уже не  первый день состояли в  де-юре
несуществующей неформальной группе Великого и Ужасно-
го Владислава Юревича по сносу Бабая.

Владислав Юревич служил Главным Идеологом нашей
Великой Страны. Он любил писать крутые заумные книжки
про всякую гламурную гнусь, сочинять песни для кокаино-
вых рокеров и в свободное от этого всего время управлять
страной так, чтобы население думало, что никто вообще-то
им не управляет.

Мы видели серого кардинала в лицо только по открытым
официальным поводам, и никогда не было ни одной тайной
вечери, где он бы говорил заговорщицки: «Ребята, давайте
придумаем уже, как снять этого мерзкого сатрапа режима
с вашей малой Родины!»



 
 
 

Однако мы знали точно, что Владислав Юревич в  ка-
кой-то момент действительно решил, что наш Бабай как-то
больше не вписывается в новый дивный мир, который Юре-
вич строил в  пределах страны и  ее окрестностей, и  начал
операцию по его смещению. О  его причастности к  опера-
ции можно было догадаться лишь однажды, когда один из
нас, главарь нашей ОПГ5, по имени Василич, выступив в ка-
бинете Юревича с  долгим докладом по так себе ситуации
в Тришурупе, наткнулся на долгую паузу в ответ. Владислав
Юревич долго смотрел на рубиновую звезду, отражающуюся
в окне его кабинета и наконец промолвил: «Н-да, пора уже
прийти осени патриарха».

Мы были парни деревенские, и, хоть и слышали об этом
бессмертном произведении (Маркеса же, да?), не очень бы-
ли в курсе, что за осень у какого патриарха там наступила.
Начали шутить, что по количеству лет, которые наш Бабай
отсидел на боевом посту, у него давно уже не осень, а зима,
и как бы после нее опять весна не настала…

–  Так, придурки (Василич был нашим старшим и  имел
полное право нас так называть), я  не  ржать вас просил,
а спросил, про что, бл…ть, эта книжка?!

Мы точно не знали ответа и обязались к утру доложить,
про что кино. Скачали книжку, оказавшуюся адски зануд-
ной. Мы ее пролистали, как смогли, и получили представле-
ние, что это про какого-то старого муделя, который управ-

5 Общественно-политической группы.



 
 
 

лял, как заблагорассудится, каким-то регионом латинской
Америки лет сто, но потом ему-таки пришлось свалить.

Объяснение, даже такое приблизительное, Василичу по-
нравилось. Ему очень хотелось, чтобы Бабай свалил. Но
не просто свалил, а еще и не смог оставить после себя рулить
бабайским краем своего преемника. Если бы Бабай оставил
своего преемника, то каждому из нас путь домой был бы
заказан. Таковы правила войн наших кланов. Победитель
не любит, когда проигравший отравляет своим присутствием
воздух страны размером со Швейцарию. И в лучшем случае
проигравший может получить на родине пару ночей в КПЗ,
а в худшем… Но не будем вот эти траурные марши сейчас
запускать, рановато.

А дома жить хотелось. У нас, чурок провинциальных, так
принято  – хотеть домой. Сидишь ты хоть в  Кремле, хоть
на вилле Дюпона в кубинском баунти, а все равно плачь, иг-
рай на курае и хоти домой. Нацменский прикол такой, куда
деваться.

Правда, наш нынешний работодатель, нефтяная компа-
ния, и так находилась на территории родного для нас края,
но это был эдакий десант в  тыл врага, а  не  полноценное
возвращение. Новые хозяева бабайской нефтянки взяли нас,
чтобы угодить сразу двум противоборствующим сторонам
(на всякий случай, случаи-то разные бывают!). И было по-
нятно, что если Бабай и  его братва победят в  сражении
с Юревичем, под знаменами которого ходят и наши отряды,



 
 
 

то и хозяева компании нас тут же отошлют за сто первый ки-
лометр от Тришурупа.

И вот сегодня, похоже, Доцент стал свидетелем эндшпиля
этого долгого позиционного боя.

В пансионат под Тришурупом въехали весьма серьезные
«сантехники», по глупой отмазке руководства, имевшие пла-
ны починить работавшую как часы канализацию. На плечах
у них были все виды современных вооружений для городско-
го боя. Случись это сейчас – их бы точно назвали «вежливы-
ми зелеными человечками». Поскольку они были точно так
же, как крымские – в зеленых полусферах, вежливы, спокой-
ны и до зубов вооружены, с ящиками патронов, гранатоме-
тами, пулеметами, снайперскими винтовками, автоматами.
Было видно, что работа у людей такая – в разные части света
десантироваться и быстрые победы одерживать.

Сколько их было – мы не знаем, а если бы и знали – не ска-
зали бы, это ж наверняка военная тайна.

Пока эти товарищи заселялись под Тришурупом туриста-
ми, в кабинет Бабая зашел Роман Желтокнязев, его пред-
полагаемый внутриклановый сменщик, и  там уже сидели
несколько основных действующих лиц.

«Шеф, они войска к нам ввели!!! Указ будет объявлен че-
рез час-два максимум!!! Ребята ждут, дай приказ!!!»

В это же время мы со Слоном налили по стаканчику и ста-
ли ждать, что будет дальше. Если бы все шло по нашему пла-
ну – то в этот же вечер в программах «Часы», «Бандитизм»,



 
 
 

«Закон и человек» и так далее, должны были бы появиться
зубодробительные сюжеты на  тему «оказывается, Бабай-то
наш совсем нехороший!»

Схватили истерично приплясывающий в  руках пульт,
с пятого раза попали в «power». Сюжеты не  заставили се-
бя долго ждать. Особенно порадовал главный либерал стра-
ны Жиреновский, который, не парясь, шпарил без бумажки
прямо целыми тезисами из все той же нашей полузабытой
записки.

«Устроили авторитарный режим!!! Надо навести поря-
док! Увели народное достояние – нефтезаводы!» Жирек был
как всегда яростен и убедителен. И чего ему доктора наук
дали вместо Заслуженного Артиста?

Ну а сразу после Жирека, согласно нашей бумаге, должен
был появиться Указ о снятии Бабая. В момент, когда этот
указ появится, каждый из участников группы по съему деда
должен был, где бы он ни находился, сплясать скайп-дэнс.
Скайп был тогдашней главной связью бабайских революци-
онеров, и там одним из эмодзи был смешной человечек, тан-
цующий что-то среднее между яблочком и Y-M-C-A. Этого
эмодзи мы всегда ставили в конце очередного сообщения,
говорившего о каком-либо очередном локальном успехе ан-
тибабаевцев. Ну а в финале предполагалось сплясать скайп-
дэнс вживую.

К слову, мы как раз и сидели в офисе той самой «Байнеф-
ти», о которой так переживал Жиреновский. И Бабай вооб-



 
 
 

ще-то давно ее отдал, думая, что теперь его не тронут и он
и сам еще немного поруководит и оставит после себя, кого
ему надо.

Может, так оно и получилось бы, если бы по дороге Ба-
бай и компания в свойственной им манере не наломали всех
возможных дров и не попали под чеченское скрипение Юре-
вича зубами: «Снесу». Так и началась операция по сносу Ба-
бая всея Руси под кодовым названием «Осень патриарха».
В эндшпиле которой кому-то, возможно, и понадобилась на-
ша давно забытая самими нами записка.

А сейчас мы, от которых уже совсем ничего не зависело,
смотрели на мирных жителей республики и завидовали их
незнанию про войска, про подготовленных «ребят» с другой
стороны, которые должны были отстоять Бабая любой ценой,
потому как он дал им суверенитет, свободу и так далее.

Умным решением было бы для нас всех свалить, как До-
цент, куда-нибудь за 101-ый километр и ждать, чем дело кон-
чится, но, будучи теми, кто когда-то помог всю эту кашу за-
варить, мы не могли и шагу сделать в сторону от эпицентра.

Вдруг позвонили бы Партия и Правительство и начали бы
нам задания давать? Потому мы пели у  Шмелей «Рэд хот
чилли пепперс», но на спиртное не налегали и поглядывали,
нет ли на телефонах звонков с кодом +7495606ХХХХ.

Звонков с такими кодами пока не было. А чуть ранее на-
шему предводителю Василичу такой звонок раздался, и он
услышал то, что крайне счастлив был услышать, да еще и так



 
 
 

вовремя.



 
 
 

 
Перспективный нацкадр

и кастинг преемников Бабая
 

За два года до эндшпиля

Василич увидел эти цифры на телефоне, когда Владислав
Юревич искал себе эдакого «Доцента всея Руси», кого-то си-
стемного, организованного, кто привнёс бы чуть больше ор-
ганизации в креативный бардак Юревичевского хозяйства.

Выбор демиурга пал на молодого и перспективного баба-
евского кадра, который за последние годы довольно успешно
разгреб совсем не креативный, а, скорее, сельсоветовского
образца, но тоже тот еще бардак, царивший у Бабая.

Юревич знал, что Василич как раз будет уходить скоро от
Бабая, которому он много лет верой и правдой служил в по-
литических делах «правой рукой», но руку эту чудаковатый
дед сейчас собирался сменить на протез.

Бабай старел и понимал, что рано или поздно придется
уйти.

Разумеется, будучи Бабаем, а  не  Билл Клинтоном ка-
ким-нибудь, к  республике он относился как к  своей
не в смысле только Родине, а в прямом частнособственни-
ческом смысле. И, разумеется, кому попало отдать все, что
нажито непосильным трудом, он не мог.



 
 
 

Лучше всего, конечно, было бы отдать республику, как по-
ложено на востоке, собственному сыну Рахиму. Но в столи-
це большой страны, в состав которой, как на грех, Бабайская
область вошла пять веков назад и выйти обратно не имела
никакой возможности, Рахима не любили и вообще не цени-
ли традиции прямого престолонаследия от отца к сыну.

Нужен был достойный преемник. Но такой при этом, что-
бы родственников Бабая почитал и  слушался, потому как
власть из семьи в реальности никто отдавать не собирался.

«Правая рука» – Василич был достойным вполне. Да вот
беда  – находился он в  состоянии абсолютного антагониз-
ма с единственным сыном и наследником Бабая. И никого
не волновало, что антагонизм возник, когда по команде са-
мого же Бабая Василич отбирал (и с большим успехом) у его
собственного сына Рахима власть и бизнес. Папа ведь может
врезать сыну ремня, и никто не требует от сына к этому рем-
ню каких-либо теплых чувств? Вот и у Рахима таких чувств
к Василичу не было. Так что этот вариант отпадал сам собой.

Начались секретные поездки разных бабаевских любим-
чиков на просмотр в зловещий офис Рахима за четырехмет-
ровым забором в  центре Тришурупа. Наконец счастливый
билет вытянул тогдашний бабайский министр по имени Ро-
ман Желтокнязев.

Он, как и многие другие, дал деду и его сыну все возмож-
ные клятвы любви и верности. Однако помимо любви в его
случае серьезную роль сыграл и расчет. Расчет на папочку



 
 
 

с надписью «Материалы дела», которую вскоре после ухода
Романа Желтокнязева занес принцу генерал Асмодеев. Эта
папочка еще появится в нашем повествовании, но всему свое
время, мы вообще-то рассказывали о Юревиче и его поиске
администратора посистемнее.

Юревич сделал Василичу предложение по завершении
очередного совещалова по подготовке очередных выборов.
Бабаевцы готовились покорить очередной рубеж по уровню
любви ко всем, на кого Юревич укажет, и в позициях, в ко-
торых он скажет.

Хотел ли он при этом подучить Василича и вернуть его че-
рез пару лет назад вместо Бабая? Само собой, он имел в пла-
нах возможность держать строптивого деда в  тонусе и  за-
ставлять пригибаться как можно ниже при рукопожатии, но
настолько смелых схем по замене лидера одного из ключе-
вых национальных регионов страны Юревич иметь не мог,
даже находясь на пике своего могущества. Этого не смог бы
с уверенностью пообещать тогда даже сам Михал Иваныч,
потому как финальное решение зависело от слишком мно-
гих факторов.

Но глубинка любит теории столичных заговоров, а столи-
ца охотно глубинку таковыми пугает. И вот в один прекрас-
ный день в респектабельной федеральной газете под неза-
тейливым названием «Газета» вышла страшная-престраш-
ная, похожая на так называемый «кремлевский слив» замет-
ка с  громким заголовком «Преемник Бабая». В роли пре-



 
 
 

емника как раз и был там обозначен наш Василич. А вовсе
не помазанник Бабаев Роман Желтокнязев.

Василич в это время уже написал заявление на «отпуск
с последующим увольнением» и нежился в этом самом от-
пуске на излюбленном российском курорте в турецком горо-
де Кемер.

От кремлевского слива нам со Слоном сильно подурнело.
Вроде и не от чего было переживать. Василича забирают

не куда-нибудь, а в Кремль, большим начальником, не может
же Бабай беспределить ему вслед?

Но Бабай мог.
Лет десять назад он был моим первым клиентом олигар-

хического типа. Он тогда чуть не продул в одну калитку вы-
боры такому же, как Бобр, олигарху, объявившему ему свя-
щенный джихад, а потом набрал группу молодежи, которой
и дал путевку в жизнь. Ну а молодежь ему делала красиво
с утра до вечера и вернула его в привычное состояние поли-
тического тяжеловеса.

После этого дед, естественно, решил нас выгнать. Так
у них, крутых, заведено. Если кто видел тебя в испуганном
состоянии, да еще и приложил руку к твоему возвращению
в бронзово-статуйное состояние, то сразу после возвраще-
ния в таковое гнать надо таких помощничков взашей.

Мстить ему за это, само собой, никто не собирался. Вы-
гнать – было его святым правом. Мы могли в ответ только
благодарить и не имели, по неписаным подковерным поняти-



 
 
 

ям, ни малейшего права раскрывать когда-либо деталей на-
шего сотрудничества.

Однако негласный протокол Бабай нарушил первым. По-
сле того как мы расшаркались перед ним и пошли дальше
искать фраеров ушастых, он, со своей стороны, тоже должен
был на встрече с любым себе подобным нас всячески расхва-
ливать. Поначалу так он и делал. Но в один прекрасный день
он решил, что наша бригада начала антибабайский заговор
с целью свержения Бабая и водружения на его трон Васили-
ча.

Бабай, недолго думая, на  всякий случай дал подчинен-
ным силовикам команду нас закрыть. Или, если закрыть всех
не  получится, испоганить биографии уголовными делами,
отсидками в КПЗ и тому подобным.

В то светлое для губернаторов время менты, судьи, про-
куроры и все остальные, как правило, плохо представляли,
в какой вообще стороне находится какой-то там «федераль-
ный центр». Зато все очень хорошо знали, где им дают квар-
тиры, где их берут в долян6 самых разнообразных больших
и малых бизнесов, где их всегда любят и ждут – само собой,
в областном «Белом доме».

Работа закипела.
Первым делом стражи порядка приняли в  ночном клу-

бе сильно нетрезвого раздолбаистого паренька, который был
лет пять назад студентом Василича, любившего в свободное

6 В совладельцы.



 
 
 

от госстроительства время поразмять идеи из своей канди-
датской в Институте права. Естественно, в кармане у балбе-
са был огромный пакет героина. Прямо очень большой, лет
на 7 срока с конфискацией. Балбесу была предложена нехит-
рая альтернатива – или «голуби летят над нашей зоной», или
подпиши вот тут, что Василич и его нукеры вымогали с тебя
взятку.

– А сколько вымогали-то, тут не написано?
– А, не написано? Ну, напиши – 5 тыщ. Да не рублей, ду-

рило. Это ж не крупный размер. Долларов пиши. За что? За
экзамен, ёпта.

Мы каждый день начали узнавать из бабайских газет, что
кто-то из нас насовершал все больше всякого подобного,
и с этим надо было что-то делать.

В результате после всего этого больше всего в жизни нам
захотелось принять участие в заговоре Юревича против Ба-
бая. Проблема была только одна – Юревич не планировал
против Бабая никаких заговоров.

Но тут как раз и подвернулся Бобр с его предложениями.
Ну и ок. Заговор можно было сплести и без Юревича, уча-
стие которого можно было инсценировать, благо переспро-
сить у него все равно никто ничего не может.

Мы прекрасно понимали, что Михал Иваныч скорее вве-
дет зеленых человечков в Копенгаген, чем назначит мутно-
ватого миллиардера с неясным происхождением капиталов
главой одного из опорных хоть в финансовом, хоть в поли-



 
 
 

тическом смыслах краев державы.
С другой стороны – чем черт не шутит, а вдруг в секрет-

ных лабораториях уже есть набросок создания Копенгаген-
ской Народной Республики, так что и Бобру в его мечте было
отказывать нельзя. Тем более его мечта так удачно решала
и наши практические задачи политического выживания.

Но в это время в далекой Швейцарии катались на горных
лыжах несколько не сильно приметных людей.



 
 
 

 
Конкурирующая фирма

 
Люди были неприметны только на вид. Катались они сред-

не, в ресторанах, как остальные их соплеменники, не бузили,
тёлок модельного вида за собой стадами не таскали. Скром-
ные на вид то ли менеджеры среднего звена, то ли разведчи-
ки.

Они, собственно, и были разведчиками. В прошлой жиз-
ни.

Они раньше служили с Самим Михал Иванычем в тех са-
мых, каких надо Комитетах и Службах. Возглавлял группу
лыжников неприметный человек с говорящей для разведчи-
ка фамилией Наружкин.

Формально в госиерархии Наружкин был непосредствен-
ным начальником Юревича. Однако тот оказался в политике
сильно раньше шефа, имел большое влияние на Митю и мно-
го прямого общения с ним, а потому мог играть в свои, по-
чти абсолютно самостоятельные политические игры.

Наружкин и Юревич относились к двум противоборству-
ющим лагерям в  окружении Михал Иваныча. К  первому
условно относили «силовиков», а ко второму – «либералов».
Первый лагерь всегда призывал «ловить» и «не пущать», на-
зывая либералов предателями и агентами Запада; а второй
призывал влияние генералов ограничить, пока они не объ-
явили войну всему миру и  не  устроили в  стране геноцид



 
 
 

и голодомор, а с Западом (да и остальными частями света)
дружить и совместно мутить7 на радость и процветание элит
всех стран.

Наружкин, один из заметных представителей генераль-
ского лобби, тоже имел свои виды на Бабайскую область. Си-
ловики на тот момент были давно уже вошедшими во вкус
и понявшими, что основа власти – не только пушки и пуле-
меты, а посильнее «Макарова» будут те пистолеты, которые
вставляются в баки на заправках.

7 Организовывать взамодействие.



 
 
 

Иными словами, «Байнефть» силовикам нужно было вер-
нуть себе. Им очень не нравилось, что сейчас ею командовал
тот самый Пентюх, который утверждал, и небезоснователь-
но, что «Митя еще генералам покажет».

Для того чтобы вернуть «Байнефть», губернатором Ба-
байской области желательно было сделать кого-то своего.
Не то чтобы губер8 мог как-то на этом этапе развития страны
повлиять на само решение о переходе этого куска в чьи-то
руки, но на скорость и информационный фон при передаче –
вполне мог.

Поэтому Наружкин катался на лыжах в этот раз с Хами-
дом Рустамовым, который разведчиком не был, а был, на-
против, по своей биографии вполне себе либералом.

Он заявился в бабайской политике в начале девяностых,
когда самыми трендовыми темами в обществе были эколо-
гия и выборы народных депутатов. Ну, Рустамов не подрас-
терялся и выбрался народным депутатом на платформе за-
щиты населения от экологических бедствий.

С как раз пришедшим к власти хозяином области – Ба-
баем у Хамида как-то сразу не сложилось. Бабай Рустамо-
ва за своего не принимал. Он был не из одного с ним рай-
она, а вообще с другого конца области, а для ультраконсер-
ватора Бабая это было важно. Рустамов и  внешне не  был
похож на большого начальника. Худой. Турист. КСП-шник
(это которые «Изгиб гитары желтой»). Эколог (Бабай при-

8 Губернатор.



 
 
 

роду любил, но защитников ее почему-то презирал всей ду-
шой). «Несерьезный какой-то щеловек!» – с этой характери-
стикой Бабая на серьезную карьеру в Тришурупе Хамид рас-
считывать не мог.

Однако худой усатый человек с гитарой оказался не так уж
прост. Не получается рядом с Бабаем – начал делать карье-
ру по федеральной линии. Поначалу войти в нее было лег-
ко, в «федералы» никто не стремился, кормушка Бабая бы-
ла многократно сытнее. Однако с приходом Михал Иваны-
ча к власти все изменилось. Это раньше, когда Хамид пред-
ставлял некое московское ведомство в Тришурупе, в прием-
ной у него ветер гулял. А при освоившемся Михал Иваны-
че – Рустамов стал солидным чиновником с весьма и весьма
хорошей «проходкой»9.

Когда Наружкин начал осматриваться и думать, кого бы
могли поддержать генералы в толкотне за право рулить Ба-
байской областью, человек с десятком пусть и средней вели-
чины, но вполне солидных федеральных должностей, выхо-
дец из Тришурупа, да еще и не аффилированный с Бабаем,
его внимание не привлечь не мог.

Либеральный рустамовский имидж Наружкина не  сму-
щал. Изучив биографию контрагента, он пришел к  един-
ственно верному выводу, что Хамид верен вовсе не либера-
лизму, а федеральному центру. Будучи одним из высших чи-

9 Так чиновники называют трудовую биографию, которая может или дать, или
не дать «пройти» на высокие позиции.



 
 
 

нов этого самого центра, Наружкин знал, какие слова сказать
при вербовке, чтобы будущий губер оставался верен вербов-
щику.

А будучи разведчиком и изучив натуру кандидата, Наруж-
кин понимал, что для Рустамова важна и эмоциональная со-
ставляющая. Организовать турпоход с песнями у костра –
пожалуй, будет ту мач10, видимо, подумал разведчик и сде-
лал так, чтобы не такой уж и крупный чиновник вдруг ока-
зался с ним в одной компании на горнолыжном курорте.

Сам Рустамов не  знал тогда и не  знает теперь, было ли
это их знакомство, взаимная симпатия и решение двигаться
в сторону его губернаторства в Бабайской области тщатель-
но спланировано Наружкиным или присутствовал тут эле-
мент случайности. Но это только придавало «старшему то-
варищу» таинственного флера и отбавляло решимости спо-
рить с ним, о чем бы то ни было.

Так или иначе на наследие Бабая нарисовалась тогда со
всей отчетливостью конкурирующая фирма. Методы конку-
рентов отличались друг от друга кардинально. Им еще пред-
стояло познакомиться с другими претендентами на бабаев-
ский трон и узнать, чье кунг-фу в итоге оказалось сильнее.

10 Too much – слишком много, часто используемое чиновниками клише (англ.).



 
 
 

 
По закону или по совести

 
Претендентом номер один на бабайский трон был, само

собой, тот, кого хотел видеть своим преемником сам Бабай.
Роман Желтокнязев уже был объявлен преемником старею-
щего лидера и назначен премьер-министром областного пра-
вительства.

Но крылья Роману едва не подрезали прямо на взлете. За
пару дней до подписания указа об этом назначении к Бабаю
записался на прием генерал Асмодеев…

Генерал был старорежимным силовиком. Исключительно
интересной личностью исчезающего вида. Главной целью его
жизни было – служить. Именно служить, а не работать в ор-
ганах. Служить, как верный пес служит своему хозяину.

«Что за времена наступили? Служить некому», – опро-
кинув третий подряд стакан коньяка, со слезами на глазах
сказал Асмодеев однажды, когда понял, что его и  Бабая
власть кончилась. Пусть не де-юре, но де-факто уж точно.
Губернская элита обмельчала, стала лишь тенью столичной
и не вершит больше судеб миллионов людей.

Своей работой он считал силовое обеспечение именно та-
кой, вершащей миллионы судеб власти. Он был професси-
оналом высшей возможной пробы. Он знал все обо всех.
О  каждом чиновнике. О  каждом коммерсанте. О  каждом
уголовном авторитете.



 
 
 

Но это не означало, что он с утра до вечера носился с ду-
биной за всеми по всем известным ему поводам.

Он понимал, что человек (в том числе и чиновник) – гре-
шен, а  законы – слишком строги. «Был бы человек – ста-
тья найдется», – любил говаривать он расхожую фразу, бу-
дучи на  собственном жизненном опыте уверенным ровно
на 100 % в ее буквальном семантическом наполнении. И счи-
тал, что если за буквально каждое нарушение закона поса-
дить каждого, то сядут все 4 миллиона жителей Бабаестана.
Предпоследним он должен будет отправить в тюрьму Бабая,
а последним – недрогнувшей рукой – самого себя.

Это было бы неправильно, ведь если сидеть будут все, кто
будет обеспечивать функционирование государства? При-
мерно так рассуждал генерал.

Этот ход мысли подсказывал ему, что сажать или не са-
жать тех или иных людей – нужно решать в зависимости от
государственных интересов и политической целесообразно-
сти.

Гораздо важнее формального исполнения законов для
него было следование людьми на  всех уровнях кастового
Бабаестана «понятиям», неким негласным представлениям
слоев общества о совести.

«Принцип Джавахарлала Неру гласит, что брать надо в ме-
ру!» – улыбаясь и пристально глядя собеседникам в глаза,
говорил он, выпивая с чиновниками. И каждый прекрасно
знал, что в этой шутке нет ни малейшей доли шутки. Что, ес-



 
 
 

ли чиновник, отвечающий, например, за строительство, в це-
лом нормально выполняя свои обязанности, заведет на рын-
ке свою фирмочку среднерыночного размера, которая будет
строить и зарабатывать, пусть даже и на госконтрактах – ге-
нерал Асмодеев похлопает как-нибудь такого чиновника по
плечу в ходе застолья и скажет: «Молодец, парень. Не гру-
бишь». Чиновник в ответ взбледнёт и выдавит из себя что-
то вроде:

– Ну я же С ПОНЯТИЕМ человек, не бандит какой-ни-
будь.

А вот если тот же чиновник со своей фирмой начинал
наглеть, занимал год от года все приближающуюся к ста про-
центам долю рынка, остальные предприятия душил и обкла-
дывал данью  – на  такого беспредельщика заводилась пап-
ка, куда аккуратно складывались особенно выпуклые фак-
ты. Потом папка относилась Бабаю, и он, как правило, абсо-
лютно и слепо доверяясь верному легавому, незамедлитель-
но выписывал нарушителю принципа Неру «волчий билет».

Иногда бывало и  наоборот. Кто-то из конкурирующих
силовых организаций приносил Бабаю компромат на како-
го-либо чиновника. Бабай в таких случаях никогда вслепую
решение не  принимал и  просил Асмодеева проверить ин-
формацию.

Однажды, когда я заведовал в бабаевском аппарате пиа-
ром, компромат принесли на меня. Асмодеев пригласил ме-
ня в свой красивый кабинет на Успенской улице, налил до



 
 
 

краев два стакана «Хеннесси» и начал без предисловий:
– Бабай попросил тебя проверить. Кто-то сказал ему, что

ты вместе с  Веременко втихаря собираешь медиахолдинг.
С прицелом на следующие выборы…

Стальной холод его глаз немецкой овчарки не  оставлял
никакого выбора. Несвязные признания в совершении ряда
преступных деяний потекли из меня, тогда 25-летнего щег-
ла, сами собой:

– Радмир Устинович, ну да, я купил… Ну то есть на род-
ню записал, так что не я, так-то… несколько СМИ у оппо-
зиционеров, и у Веременко тоже… Но не против же Бабая!
Наоборот, пусть люди читают, доверяют информации, мы же
там будем государственные интересы аккуратно проводить!
Ну а если заработаю чего заодно – я ж не украл, а на свои
купил?!..

В горле пересохло. Сделав большой глоток коньяка, я уже
представлял себе стены камеры и все такое. «Злоупотреб-
ление служебным положением в личных интересах», – ка-
жется, так закон говорит о  таких, как я,  деятелях. Я  ведь
еще не знал тогда, что Асмодеев живет, как он же говаривал,
«не по закону, а по совести».

– Я знаю, сынок, – неожиданно для меня сообщил он. –
Поэтому и рассказываю тебе про поручение Бабая. Инфор-
мацию по тебе ему «конторские»11 принесли. Я-то не стал его

11 «Конторой» на чиновничьем сленге называют Службу Государственной Без-
опасности описываемой страны.



 
 
 

этим беспокоить, видел, что ты не грубишь. Так что тебе на-
до поаккуратнее вести себя пару месяцев. Открыто не встре-
чайся с подельниками своими по холдингу. По телефону ни-
чего не обсуждай. Когда тебя и они, и мы с прослушки сни-
мем, я дам знать. Но лучше вообще на всякий случай все-
гда имей в виду, что любое твое слово могут услышать, за-
писать и использовать против тебя. Хоть с женой говоришь,
хоть с другом, хоть с подругой. Ты в политике теперь, сынок.
Плесни-ка еще коньячку.

Лихорадочно схватив бутылку за круглое пузо трясущей-
ся рукой, я почему-то начал наливать «через руку». Так го-
ворят, когда кисть правой руки при разливе вращается по
часовой, а не против, как обычно.

Тут глаза Асмодеева недобро сверкнули:
– Слава, ты умный мальчик и нравишься мне. Но если ты

вот так будешь наливать – то далеко не пойдешь!
Порядок разлива коньяка, очевидно, тоже был установ-

лен кодом из свода асмодеевских понятий, нарушать кото-
рые было нельзя ни в одном из параграфов.

А на тех, кто понятия нарушал, продолжали перманент-
но пухнуть папки. Папка Желтокнязева достигла предель-
ных значений толщины, на его беду, аккурат перед возмож-
ным назначением. К тому же Асмодеев знал о возможности
такого назначения и решил рассказать Бабаю, чего накопи-
лось о возможном преемнике по линии нарушения неписа-
ного кодекса поведения чиновника.



 
 
 

Бабай листал папку, чернея от листа к листу все больше.
– Думаешь, действительно Рома убил его?
Речь шла о нашумевшем убийстве одного из силовиков,

расследовавших коррупцию в  ведомстве, которым как раз
руководил в те годы Желтокнязев.

– Есть данные в пользу такой версии, шеф. Не сам, конеч-
но. Но может быть причастен. Полностью мы работу не за-
кончили по этому эпизоду. Но там и хорошо исследованные
есть, посмотрите.

Вечером Бабай решил сообщить сыну новость о том, что
они чуть не доверили судьбу родины и семьи человеку, кото-
рого верный Асмодеев подозревает в причастности к убий-
ству. Ответ удивил его не меньше самого генеральского до-
клада:

– Да знаю я, пап. Но это же хорошо. Мы не можем поста-
вить кого-то, на кого ничего нет. Мы же не смогли бы такого
контролировать!

Дед пожал плечами – «вам жить-то!» – и подписал наутро
указ.



 
 
 

 
Энергичные люди из провинции

 
С назначением Романа Желтокнязева, по кличке «Жел-

тый», премьер-министром Тришуруп начали заполнять
энергичные люди из провинции. То есть и сам Тришуруп был
самой что ни на есть глубинкой, куда поезд идет из столицы
больше суток. Но по сравнению с теми местами, откуда все
эти красавцы рванули вслед за Желтым в коридоры власти
и  бизнеса, Тришуруп  – это центр мироздания. Нью-Йорк.
Сингапур, ни дать ни взять.

Желтый – мужчина простой. У него в мозг вмонтирова-
на примитивная, но надежная, советского еще производства
система «свой-чужой». Свои – это, понятно, сначала родня,
потом друзья. Однокашники, коллеги, с  которыми знаком
много лет. Потом их друзья и родня. Потом просто земляки.
И только потом те, кого узнал в последние годы.

Свои всегда лучше чужих. Априорно, бездоказательно.
Лучше и все. Даже если они «институтов не кончали», даже
если не работали нигде, кроме предприятий районного зна-
чения.

Бабая часто упрекали за клановость, но в  сравнении
с Желтым он оказался демократом, круче Новодворской, Ка-
ра-Мурзы младшего и Борового, вместе взятых.

У Желтого, совсем недавно переехавшего в  Тришуруп
из одного отдаленного района, которым он там руководил,



 
 
 

мир тупо делился на людей двух видов: «с моего района»
и «не с моего района».

Тришурупцы ему очень не  нравились. Хитрющие та-
кие, стоумовые, вечно лезут со своими замечаниями. Жел-
тый прекрасно понимал, что, если он наберет тришурупцев
в свою команду – они не будут ему верными псами, будут
посмеиваться втихаря над его колхозным происхождением,
манипулировать, плохо выполнять «команды».

А именно на «выполнении команд» была построена си-
стема управления по Роману Желтокнязеву. Руководитель
нужен, чтобы брать на себя ответственность, принимать ре-
шения и давать команды на их выполнение. Подчиненные
должны не лезть с возражениями, а выполнять команды.

Бабай, возможно, ментально изначально был таким же
«командиром». Но до руководства областью он рулил огром-
ным нефтехимическим предприятием и прекрасно понимал,
что прежде чем давать эти самые команды, нужно ровно
на сто процентов быть уверенным в правильности постанов-
ки вопроса, иначе половина области на воздух может взле-
теть. А для этой правильности без умников всяких не обой-
тись.

Желтый же всегда был чиновником. А быть чиновником
в нашей Великой Стране тем и хорошо, что ты просто ко-
мандуешь и пиаришься, тащишь наверх по карьерной лест-
нице своих дружков, дружки тащат тебя. Никакого контро-
ля за твоей эффективностью ни со стороны общества, ни со



 
 
 

стороны вышестоящих чиновников нет. Совсем нет. Услы-
шите разговоры про «коэффициенты эффективности чинов-
ников» – выкиньте их сразу из головы. Оценки расставля-
ет каждый начальник всем нижестоящим, исходя из личных
симпатий/антипатий.

Один крупный руководитель федерального уровня гова-
ривал:

– Наш чиновник должен хорошо делать три вещи: хму-
рить брови, морщить лоб и надувать щеки. А первое, что
нужно сделать любому вновь назначенному большому на-
чальнику, – создать очередь в приемной.

Если очередь есть – это означает, что Иван Иваныч «ре-
шает», и поэтому все к нему идут. А там – пусть хоть актеры
массовки сидят в приемной часами.

После назначения Желтого премьером Бабай как-то сник
и  почти полностью устранился от руководства вверенным
регионом. Сын, жена, теща и другие члены его негласного
политбюро объяснили ему, что фокус их операции «преем-
ник» в том, что они дадут Желтому сформировать всю гу-
бернскую власть под себя, отстроят под него весь Бабаестан,
включая федералов. А когда придет время смены губернато-
ра – у Михал Иваныча с Митей не останется другого выбо-
ра, кроме как оставить править премьера, держащего крепко
все нити управления сложным регионом в своих натружен-
ных руках.

Рациональное зерно в этом плане, надо сказать, присут-



 
 
 

ствовало.
Областная нефтянка уже перешла на тот момент в руки

федералов, то есть, с колокольни Михал Иваныча, какого-то
огромного экономического смысла в  случае смены власти
в тришурупском Белом доме не было. Руководителей стра-
ны больше волновали вопросы политической стабильности,
а кто таковую обеспечит – для них было не так уж и важно.

То есть Желтому нужно было всего лишь показать, что
он пользуется авторитетом в регионе, знает его, имеет опыт
управления, ну и главное – лоялен столице нашей родины.

Желтый начал активно воплощать задуманное в  жизнь
с  усиления внутри региона. Самым простым решением,
на его взгляд, было всех, кто работал там до него на руково-
дящих постах, выгнать и поставить на таковые своих верных
нукеров. Зачем оставлять в начальниках тех, кто работал при
прежнем фаворите Бабая – Василиче и, наверняка, чем-то
ему обязан? Предадут, продадут, подставят. Нормальная та-
кая логика начальника районного масштаба.

Указы посыпались как купюры в машинке для пересче-
та денег. «Уволить-назначить», пачками. Уволить Петро-
ва, карабкавшегося по карьерной лестнице 30 лет из мини-
стров, положим, промышленности, поставить Иванова, ко-
торый командовал пару лет чем-то в смежной отрасли, на-
пример, лесопилкой в районе, который осчастливил нас по-
явлением на свет Романа Желтокнязева.
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