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Аннотация
В этой книге Д.С. Лихачев совершает «филологические

прогулки» по известным произведениям литературы,
останавливаясь на отдельных деталях, образах, мотивах. В чем
сходство императора Николая I с гоголевским Маниловым?
Почему Достоевский в романах и повестях всегда так точно
указывал петербургские адреса своих героев и так четко
определял «историю времени»? Как проявляются традиции
древнерусской литературы в романе-эпопее Толстого «Война
и мир»? Каковы переклички «Поэмы без героя» Ахматовой
со строками Блока и Гоголя? В каком стихотворении Блок
использовал принцип симметрии, чтобы усилить тему жизни
и смерти? И подобных интригующих вопросов в книге



 
 
 

рассматривается немало, оттого после ее прочтения так хочется
лично продолжить исследования автора.
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О конкретном литературоведении
Вместо предисловия

 
В любом литературном явлении так или иначе многооб-

рáзно отражена и преображена реальность: от реальности
быта до реальности исторического развития (прошлого и со-
временности), от реальности жизни автора до реальности
самой литературы в ее традициях и противопоставлениях.
Сама литература – реальность в своих произведениях: она
представляет собой не только развитие общих эстетических
и идейных принципов, но движение конкретных тем, моти-
вов, образов, приемов.

Литературное произведение распространяется за пределы
текста. Оно воспринимается на фоне реальности и в связи с
ней. Город и природа, исторические события и реалии быта
– все это входит в произведение, без которых оно не может
быть правильно воспринято. Реальность – как бы коммента-
рий к произведению, его объяснение. Наиболее полнокров-
ное и конкретное восприятие нами прошлого происходит че-
рез искусство и больше всего через литературу. Но и литера-
тура отчетливее всего воспринимается при знании прошлого



 
 
 

и действительности. Нет четких границ между литературой
и реальностью!

Четкие границы отсутствуют, но зыбкая пограничная по-
лоса реально существует, и в ней протекают процессы, чрез-
вычайно важные для литературного развития. Конечно, воз-
действие действительности на литературу и литературы на
действительность происходит не только в пограничной зоне,
однако то, что совершается здесь, особенно существенно.

Именно здесь часто рождается новое содержание, разру-
шающее старую форму, и появляются «атмосферные» явле-
ния, ведущие к климатическим изменениям в литературе.

Форма – нечто стремящееся к устойчивости в литературе.
Даже разрушаясь под влиянием тех или иных причин, форма
имеет склонность к самовосстановлению, ибо она облегча-
ет «нетворческое творчество», как облегчает «нетворческое
творчество» и импровизацию все привычное, стереотипное.

Форма по самой своей природе консервативна. Только
что возникнув, едва народившись, еще только изобретенная,
она уже стремится закрепиться, войти в устойчивый арсенал
средств литературы.

Форма складывается из канонов, традиций, постоянных
образов, постоянных эпитетов и пр., и пр.

Каноны, традиции, сложившаяся система жанров и посто-
янных образов в той или иной мере «возвышают» литерату-
ру, как возвышает действо всякий церемониал. Форма, око-
стеневшая форма, всегда делает литературу отчасти пафос-



 
 
 

ной, торжественной, как всякий костюм или наряд. Рано или
поздно устоявшаяся форма приходит к «нарядности», к це-
ремониальности – всегда в той или иной мере отчасти тра-
диционной, ибо без традиции нет и парада. Содержание ве-
дет себя противоположно.

Условно отделяемое от формы содержание (по существу
охватывающее и форму, ибо полностью бессодержательной
формы не существует) стремится быть всегда новым, быть
единственным, индивидуальным и сообщать что-то новое,
неизвестное. Если содержание закрепляется, начинает по-
вторяться, оно неизбежно теряет информативность, форма-
лизуется, постепенно переходит в форму.

Всякие поиски правды жизни, или правды-истины, или
правды нравственной рано или поздно приводят к борьбе
с формой, с канонами выражения. Не форма стремится к
остранению и новизне, а содержание, заключенное не только
в открыто высказываемых идеях, но и в какой-то сущност-
ности, присущей форме всегда, выражает стремление отка-
заться от старых форм выражения. Форма консервативна, от
содержания же идет стремление к обновлению. Это являет-
ся законом не только литературы, но и всех видов искусств,
который всегда необходимо иметь в виду.

Естественно, что литература, больше всего ищущая прав-
ды во всех ее видах, сильнее всего стремится оттолкнуться
от канонов и традиций. Публицистичность в хорошем и ши-
роком значении этого слова приводит к разрушению устой-



 
 
 

чивой формы.
«Стыдливость формы», столь свойственная русской ли-

тературе во все века ее существования, диктуется волей
к правде, боязнью фальши, косности и пафосности, бояз-
нью несвободы и отграниченности от реальности, от жизни.
Именно поэтому потребности в строгой жанровой системе
в русской литературе (потребности естественной и необхо-
димой в известных пределах) противостоит стремление к ее
разрушению, к смешению литературы XI–XVII  вв. с  фор-
мами и видами деловой письменности, а затем, в XVIII–
XX вв. – к различного рода нелитературным жанрам, к фор-
мам неромана, неповести, непоэмы, даже к смешению и сме-
щению различных стилей: барокко и классицизма, роман-
тизма и натурализма, к разным способам и приемам прибли-
жения реалистического стиля к действительности.

«Евгений Онегин» – роман в стихах, а «Мертвые души» –
поэма. «Война и мир» включает в себя и историософские
наблюдения, соединяет в себе повествование о частной жиз-
ни людей с изображением исторических событий, превраща-
ясь в нечто среднее между философским трактатом, рома-
ном, древнерусской воинской повестью и эпопеей. За преде-
лы жанровой системы выходит медитативная проза Лермон-
това или «Записки из подполья» Достоевского.

«Стыдливость формы» выражается в русской литерату-
ре постоянным стремлением автора передать повествование
«неумелому» рассказчику – случайному попутчику (от кото-



 
 
 

рого Лесков якобы записывает его рассказ), подростку или
суетливому хроникеру (как у Достоевского). Отсюда нарочи-
то громоздкие, но точно выражающие мысль фразы у Тол-
стого, отсюда «небрежение словом» у Достоевского, отсюда
фельетонность поэзии Некрасова. Отсюда же заимствование
формы у нелитературной прозы – мемуарной, эпистолярной,
научной.

«Стыдливость формы» во многом совпадает со стремле-
нием к достоверности повествования. Она может быть отме-
чена уже в фольклоре. На прямую достоверность в фолькло-
ре претендуют «былички», легенды. Первоначально на пря-
мую достоверность претендовали и былины. С течением ве-
ков былины стали художественным обобщением историче-
ской действительности: они претендуют на художественную
достоверность, а не на достоверность факта. Так именно вос-
принимает их и большинство современных фольклористов.

Очень важно, что стремление к прямой достоверности не
совпадает с требованиями литературности. Даже в Древней
Руси там, где летопись рассказывает о событиях, – она не ли-
тературна по форме, написана близким к разговорному язы-
ком. В тех же случаях, где летопись обобщает события сво-
ими нравоучениями, – она написана на высоком церковно-
славянском языке и широко пользуется этикетными выраже-
ниями. Нелитературны – «Хожение за три моря» Афанасия
Никитина, статейные списки, «Житие протопопа Аввакума»
и пр. В тех случаях, когда литература стремится дать досто-



 
 
 

верное повествование, она резко отказывается от литератур-
ности.

В этом отказе от литературности особая заслуга в разви-
тии русской литературы XIX в. принадлежит Достоевскому.
И именно этим, то есть особой ролью Достоевского в при-
ближении его произведений к реальности (реальности разго-
ворного языка, к реальности случая, к реальности психопа-
тии, не поддающейся научному объяснению, и т. д.), объяс-
няется то большое место, которое отведено в этой моей ра-
боте творчеству Достоевского.

Одна из важнейших линий развития литературы – посте-
пенное нарастание художественной достоверности за счет
достоверности прямой. Но литература постоянно возвраща-
ется к прямой достоверности или к тому, что на эту прямую
достоверность претендует. Художественная достоверность
часто прикрывается, маскируется достоверностью прямой.
Достоевский ищет конкретные дома, по которым мог бы
«расселить» своих героев, ищет места происшествий, уста-
навливает маршрут героя, стремится уверить в достоверно-
сти своего повествования читателя и даже начинает сам ве-
рить в достоверность им рассказываемого. Это вера артиста,
перевоплощающегося в изображаемое им лицо.

Всякое литературное произведение существует в опреде-
ленной среде: в среде реальной жизни и в среде окружаю-
щих его литературных произведений, на которые оно отве-
чает или которые продолжает, с которыми спорит или со-



 
 
 

глашается. История литературы не пассивно воспринимает
воздействие действительности, это вечный спор – спор внут-
ри самой литературы и с внешней средой. Это и постоянное
возвращение литературы к плодородной земле – земле ре-
альности.

В предлагаемом вниманию читателей разделе я стрем-
люсь к тому, что лучше всего было бы назвать «конкретным
литературоведением».

Конкретное литературоведение совершенно не стремит-
ся вытеснить какие-либо другие подходы к литературе. Оно
имеет свою область, и эта область очень важна. Конкретное
литературоведение занято главным образом той погранич-
ной зоной между реальностью и литературой, о которой я
только что говорил. Оно дает частные объяснения частным
же явлениям литературы, приучает к медленному чтению,
к углубленному пониманию произведений в реальной обста-
новке и к реальному пониманию стиля – не только его осо-
бенностей у того или иного писателя, но и к пониманию при-
чин появления этих особенностей. Оно стремится к доказа-
тельности своих выводов, а не к конструированию гипотез
или генерированию идей, столь иногда распространенным в
нашей науке.

Одна из задач раздела – показать различные аспекты кон-
кретного литературоведения, конкретного в анализе стиля,
конкретного в интерпретации произведений, конкретного в



 
 
 

комментировании отдельных мест. Объяснения отыскива-
ются в исторической действительности, в быте и обычаях, в
реалиях города, даже в самой предшествующей литературе,
взятой как некая реальность. Отдельные очерки расположе-
ны в порядке исторической последовательности произведе-
ний, о которых идет речь. Хронологический подход сам по
себе оказался наиболее соответствующим духу конкретного
литературоведения. Центр моих статей в самих литератур-
ных фактах. Сами литературные произведения, а не автор
этой книги и его идеи должны интересовать читателя.

Конкретным литературоведением отнюдь не исчерпыва-
ется литературоведение как таковое. Литература – явление
чрезвычайно многообразное и сложное. Она должна изу-
чаться с различных сторон и в различных аспектах, но на-
чало каждого из изучений лежит в специальных и конкрет-
ных исследованиях частных тем. Без специальных исследо-
ваний и их высокой научной культуры не может существо-
вать обобщающих работ всех типов – от монографий, посвя-
щенных авторам или их произведениям, до историй литера-
туры самого широкого плана.

Иначе литературоведению грозит субъективизм элемен-
тарной и в конечном счете бесплодной генерации идей и
обобщений – генерации ради самой генерации. Специальные
конкретные исследования необходимы еще, чтобы не утра-
тилась традиция конкретных истолкований и наблюдений.



 
 
 

Наряду с обобщающими исследованиями развития литера-
туры, творческих индивидуальностей писателей, структуры
произведений, берущихся часто в неопределенном и неуста-
новленном тексте в синхроническом разрезе, должны суще-
ствовать и специальные исследования отдельных вопросов в
разрезе диахронии, как они существуют в любых историче-
ских науках. Точность достигается культурой специальных
и точных исследований. Ни одна из точных наук не разви-
вается путем создания общих курсов и монографий, а раз-
вивается путем кропотливых, методически четких частных
исследований.

Актуальность и значительность тем литературоведческих
исследований не определяются только их охватом, величи-
ной различных генерализаций. Частные исследования могут
быть весьма актуальными и в литературоведении.

Именно такие частные специальные исследования необ-
ходимы для самой науки как таковой, ибо они развивают
наблюдательность, филологическую культуру. Именно кон-
кретные исследования освобождают литературоведение от
захлестывающего его субъективизма и возвращают его в ло-
но точных наук. Содержание данного раздела ограничено,
как я уже сказал, только новой литературой. Поэтому в кни-
ге отсутствует один вид конкретных исследований, который
я считаю наиболее важным и ответственным, но которым
я лично занимаюсь только в области древней русской лите-
ратуры, – исследования истории текста отдельных произве-



 
 
 

дений. Напомнить о необходимости исследований истории
текста также и в новой литературе я считаю самым основным
долгом.

Именно исследования истории текста произведений дают
наиболее убедительный и доказательный материал для лю-
бого истолкования замысла произведения, его идейного со-
держания, художественной формы, а в конечном своем ре-
зультате дают наиболее надежный «строительный материал»
для более широких обобщений в монографических работах
об отдельных произведениях, творческом пути авторов и в
создании широких историй литератур.

История текста произведения, восстановленная по черно-
викам, беловым рукописям и прижизненным печатным из-
даниям, позволяет конкретно установить направление твор-
ческих поисков писателя, хронологию этих поисков, а вме-
сте с тем точно судить о замысле автора, изменениях этого
замысла, о идеях, вложенных автором в свое произведение, и
о многом другом, не прибегая к домыслам, гипотезам, пред-
положениям, а иногда и просто гаданиям. Субъективные ис-
толкования произведения – не только замысла, но и стиля –
больше всего дискредитируют литературоведение как науку,
вызывают недоверие читателя не только к литературоведу,
но иногда и к самому истолковываемому произведению, за-
ставляя предполагать шаткость и неопределенность замыс-
ла исследуемого писателя, его творческую слабость и подо-
зревать в произведении отсутствие тех художественных до-



 
 
 

стоинств, которые утвердились за писателем, самостоятель-
но пересматривать репутацию классиков.

Точность истолкования произведения – это один из эле-
ментов сохранения его текста, сохранения литературного па-
мятника как такового, охрана нашего литературного насле-
дия. Как и всякая охрана, охрана литературного текста осно-
вывается на специальных исследованиях – на методике кон-
кретного литературоведения.

1980



 
 
 

 
«Крестьянин, торжествуя…»

 
В 1926 г. я занимался в Ленинградском университете в се-

минарии (тогда говорили «семинарий», а не «семинар», как
сейчас) по Пушкину у Л.В. Щербы. Занятия шли по методи-
ке медленного чтения, которая приучала студентов к глубо-
кому филологическому пониманию текстов. За год мы про-
чли только несколько строк из «Медного всадника». В на-
шем распоряжении были всевозможные словари и грамма-
тики. Мы доискивались грамматически ясного, филологиче-
ски точного понимания текста, углублялись в историю изу-
чения значений каждого слова. Помню, что несколько заня-
тий мы посвятили выяснению того, к чему относится место-
имение «их» в следующих строках:

Нева всю ночь
Рвалася к морю против бури,
Не одолев их буйной дури…
И спорить стало ей невмочь…

Это затруднение реальное, решить его однозначно нельзя.
Но в пушкинских стихах есть затруднения мнимые, вызыва-
емые тем, что мы плохо знаем уже некоторые реалии, осо-
бенности быта, которые были близки Пушкину.

В «Евгении Онегине» в главе пятой строфа II начинается
всем знакомыми с детства строками:



 
 
 

Зима!.. Крестьянин, торжествуя,
На дровнях обновляет путь;
Его лошадка, снег почуя,
Плетется рысью как-нибудь…

Почему «торжествуя»? Стало ли крестьянину легче ез-
дить? Почему «обновление пути» по свежевыпавшему снегу
связано у крестьянина с каким-либо особым торжеством?

Пушкин знал крестьянскую жизнь, и все, что связано в его
поэзии с деревней, очень точно и совсем не случайно.

«Торжество» крестьянина относится не к «обновлению
пути» по первопутку, а к выпавшему снегу вообще. В пред-
шествующей первой строфе той же главы говорится:

В тот год осенняя погода
Стояла долго на дворе,
Зимы ждала, ждала природа,
Снег выпал только в январе
На третье в ночь.

Если бы осенняя погода без снега простояла дольше, ози-
мые бы погибли. Крестьянин торжествует и радуется снегу,
ибо выпавшим снегом «на третье в ночь» спасен урожай.

Что такое толкование верно, доказывает начало стихотво-
рения «Домовому» (1819):

Поместья мирного незримый покровитель,



 
 
 

   Тебя молю, мой добрый домовой,
Храни селенье, лес и дикий садик мой,
   И скромную семьи моей обитель!

Да не вредят полям опасный хлад дождей
И ветра позднего осенние набеги;
Да в пору благотворны снега
Покроют влажный тук полей!

(Курсив мой. – Д. Л.)

Малопонятны сейчас и следующие слова – «снег почуя».
Почему лошадь «чует снег», а не видит? Почему она «пле-
тется рысью как-нибудь»? По этому поводу я обратился к из-
вестному литературоведу и одновременно мастеру конного
спорта, автору книги «Железный посыл» Д.М. Урнову. Вот
что он мне ответил в письме. Привожу с любезного согласия
Д.М. Урнова текст его ответа мне.

«„Как-нибудь“ означает здесь, как я понимаю, нехотя, бо-
язливо, осторожно. Лошадь не любит неверной и незнако-
мой дороги, а снег только что выпал, под копытом ползет,
попадается чернота – земля незасыпанная, и даже какой-ни-
будь знакомый пень или камень выглядит по-новому, пугает.
Это – обычное дело со всякой лошадью, необязательно кре-
стьянской. Лошади, как правило, подслеповаты, всякое пят-
но под ногами кажется им ямой. Некоторые из них ни за что
не пойдут через тень, лужу, а начнешь понукать – прыгнут,



 
 
 

именно как через яму, а так не пойдут. Кроме того, как я уже
сказал, лошадь очень не любит, когда дорога зыбкая, нога
у нее ползет, куда-то уходит, проваливается. И вот выезжа-
ешь по первому снегу, и начинает лошадь упираться. Иногда
упирается она буквально, останавливается перед какой-ни-
будь чернеющей на снегу палкой и не идет (еще вчера по
грязи мимо той же палки шла как ни в чем не бывало!), но
вообще это конники так говорят – „упирается“, то есть идет
неохотно, и Пушкин, много в деревне ездивший, это, конеч-
но, хорошо знал.

„Снег почуя“ – лошадь прежде всего и преимущественно
все чует. Глаза у нее сравнительно слабые, слух неплохой, но
главное – чутье».

Очень часто у читателя вызывает недоумение – как это
можно «плестись рысью». В современном русском языке
рысь ассоциируется с быстрым бегом лошади. Но это, с точ-
ки зрения знатока лошадей, не совсем так. Рысь – это ро-
довое понятие. Бывает медленная рысь. С нее, по разъясне-
ниям Д.М. Урнова, рысь начинается: «трюх-брюх». Лошадь
трусит рысцой, потом – «средняя рысь» и, наконец, «мах» –
быстрая рысь.

Итак, Пушкин знал крестьянский быт не как горожанин,
а как житель деревни.

1979



 
 
 

 
«Сады Лицея»

 

 
1
 

Обычное понимание слов «сады Лицея» не ведет читателя
дальше поверхностного значения – «сады, примыкающие к
Лицею» или «сады, принадлежащие Лицею».1 При этом яс-
но, что одновременно «сады Лицея» – метонимия, употреб-
ленная вместо Лицея как учебного заведения в целом. По-
следнее (метонимичность) не может вызывать сомнений, но
и в первое значение должны быть внесены некоторые кор-
рективы. В понятии «сады Лицея» есть некоторые оттенки,
которые не следует упускать из виду.

Сады, как известно, были непременной принадлежностью
лицеев и академий начиная со времен Платона и Аристоте-
ля. Платон по возвращении своем из первого сицилийского
путешествия (вскоре после 387 г. до н. э.) читал лекции в
саду, созданном Комоном, в тени платанов и тополей. Позд-
нее Платон купил себе сад по соседству и перенес туда свои
чтения и там же создал святилище муз. В дальнейшем Спев-

1 Никто из комментаторов «Евгения Онегина» не шел дальше этого обычно-
го понимания, даже Владимир Набоков (Eugene Onegin. A Novel in Verse by
Aleksandr Pushkin. Translated from the Russian, with a Commentary, by Vladimir
Nabokov. Vol. 3. New York, 1964. P. 129–131). – Здесь и далее примеч. авт.



 
 
 

сипп поставил в саду Платоновской Академии изображения
харит, а перс Митридат – статую самого Платона. Сад пере-
шел в собственность Академии и просуществовал со своими
скульптурными группами до 529 г. (до времени императора
Юстиниана). Аристотель основал свой Лицей вскоре после
Платоновской Академии, и также с садом, где преподавание
происходило на прогулках учителя с учениками (школа пе-
рипатетиков).

В средние века наставительный богословско-аллегориче-
ский характер имели сады монастырей ученых орденов. Для
них, в частности, были характерны лабиринты, обставляв-
шиеся скульптурными группами, символизировавшими то
крестный путь Христа, то запутанную жизнь человека, кото-
рого встречали и пороки и добродетели.

В эпоху Ренессанса возрождается интерес к Платоновской
Академии. В флорентийской Академии огромную роль иг-
рали сады Медичи при монастыре Сан-Марко. В Академии
Лоренцо Великолепного в саду собирались заседания, на ко-
торых бывали Фичино, Пико делла Мирандола, Полициано
и др. Здесь Микеланджело учился у Бертольдо, здесь же он
сблизился с Анджело Полициано. Сад в Сан-Марко был ака-
демией и музеем античной скульптуры.2 Во время своего
пребывания в Академии Микеланджело рисовал со старых
гравюр, создал «Полифема», «Фавна», «Битву кентавров»,

2 Сад Медичи цел до сих пор (Giardino dei semplici), но уже без скульптур.



 
 
 

«Мадонну у лестницы» и др.
Кстати, здесь же, в монастыре Сан-Марко, жил и будущий

русский публицист и богослов – Максим Грек.
Традиция соединять учебные и ученые учреждения с са-

дами сильна и до сих пор в Англии, где она восходит к сред-
ним векам,  – вспомним знаменитые «backs» в  колледжах
Оксфорда и Кембриджа. Знакома была эта традиция и са-
мим лицеистам. Вот что писал И.И. Пущин в своих «Запис-
ках о Пушкине»:

«…новое заведение, – Пущин разумеет Лицей, – самым
своим названием поражало публику в России, – не все тогда
имели понятие о колоннадах и ротондах в афинских садах,
где греческие философы научно беседовали с своими уче-
никами».3

Садовое искусство было не только ученым и учебным,
но и идеологическим, постоянно испытывая на себе воздей-
ствие поэзии и поэтов. Некоторые из них были реформато-
рами и усовершенствователями садового искусства на прак-
тике, – вспомним Петрарку, Томсона, Попа, Аддисона и Гё-
те.4 Идеологический момент полностью присутствовал в са-
дах Царского Села: и тогда, когда при Петре I в нем стояли
скульптуры на сюжеты басен Эзопа, и тогда, когда при Ека-
терине II в открытой (обращенной к саду) Камероновой га-

3 Пущин И.И. Записки о Пушкине. Письма. М., 1979. С. 31.
4 Подробно см.: Hunt John Dixon. The Figure in the Landscape: Poetry, Painting

and Gardening during the Eighteenth Century. London, 1976.



 
 
 

лерее, в этом «мирном убежище Философии», были постав-
лены «статуи и бюсты знаменитых мужей».5 Напомню, нако-
нец, что рядом с Царским в Розовом павильоне Павловска
у императрицы Марии Федоровны собирались поэты, сре-
ди которых особенно следует отметить Жуковского, Крыло-
ва, Батюшкова, Карамзина. Для праздника в Павловске были
сочинены Пушкиным стихи «Принцу Оранскому». Молодой
Пушкин тем самым входил в круг поэтов, связанных с Пав-
ловском.

Своим известным словам о «садах Лицея» Пушкин при-
дал несколько иронический характер, указав, что свое обра-
зование в них он сочетал с некоторой свободой от школьных
требований: «Читал охотно Апулея, а Цицерона не читал».
То же соединение школы с образом садов встречаем мы и в
стихотворении «В начале жизни школу помню я» (1830), в
котором он говорит как раз о своем восхищении: «все куми-
ры сада на душу мне свою бросали тень». Напомню, что в
первоначальном наброске этого стихотворения сад и школа
соединены еще отчетливее. Набросок начинается строкой:
«Тенистый сад и школу помню я». Тем самым уже в зрелые
годы он как бы продолжил то отношение к Лицею, которое
воплотилось у него в его лицейских стихотворениях, где под-
черкнут дух свободы и свободной природы.

Чтобы понять, в каких эмоциональных и интеллектуаль-

5  Свиньин П. Достопамятности Санкт-Петербурга и его окрестностей. СПб.,
1817. С. 146.



 
 
 

ных сферах происходило у Пушкина в его лицейские го-
ды общение с царскосельскими садами, необходимо самым
кратким образом заглянуть в чрезвычайно сложную и слабо
у нас известную область садово-паркового искусства.

 
2
 

Европейское садовое искусство нового времени связано
своим происхождением с Италией. Итальянские сады эпохи
Ренессанса и Барокко являлись как бы продолжением поме-
щений дворцов и вилл, которые они окружали. Обычно они
располагались на неровной местности и представляли собой
ряд замкнутых террас, или «зеленых кабинетов», отчетли-
во отделенных друг от друга зелеными насаждениями, балю-
страдами, «театрами», в которых на фоне полукруглой стены
в туфовых нишах стояли статуи. Это были как бы продол-
жения интерьеров дворца, но интерьеров, предназначенных
не непосредственно для жилья, а для приема гостей, празд-
неств, отдыха и уединенных размышлений. Статуи служили
смысловой связью с окружающей природой. Гроты как бы
символизировали собой уход в горы, уединение. В саду вил-
лы Пратолино, например, стоял фонтан работы Дж. Болонья
с фигурой старца Апеннина, изображавшего собой основной
горный хребет Италии, и статуя эта как бы поросла мхом,
означая древность окружающих гор. На берегу моря, пруда,
реки или в тематике фонтанов непременно присутствовали



 
 
 

Нептун и другие мифические существа, связанные с водной
стихией.

Зеленые апартаменты были изолированны и были посвя-
щены каждый своей теме. В одном бывал устроен лабиринт
с тем или иным аллегорическим значением, в другом – пло-
довый сад, в третьем бывали собраны душистые растения.
Зеленые апартаменты соединялись между собой коридора-
ми, лестницами. Те и другие также украшались, как украша-
лись и сами комнаты и залы во дворцах, их переходы и со-
общения. От этих архитектурных итальянских садов пошел
и так называемый стиль регулярного садоводства, имеющий
свои разновидности в стиле барокко, рококо или француз-
ского классицизма.

Регулярный сад не был философски противопоставлен
природе, как это обычно представляется. Напротив, регуляр-
ность сада мыслилась как отражение регулярности природы,
ее подчинения законам ньютоновской механики и принци-
пам декартовской разумности.6 Буало, как известно, считал,
что разум и порядок принадлежат именно природе. В четвер-
той главе «Искусства поэзии» он утверждает: «…только при-

6 Французский архитектор Жан Батист Александр Леблон указывал, что в ком-
позицию партеров включаются различные природные формы: ветви с листьями,
флероны (орнамент, напоминающий цветок), пальметты, орнаментально расчле-
ненные листья, вороньи клювы, начатки стеблей, зерна, трилистники, раковины
и пр. (La Théorie et la Pratique du Jardinage, ou l'on traite à fond les beaux Jardins
appellés communément les Jardins de Plaisance et de Propreté. A la Haye, chez Pierre
Husson, 1715).



 
 
 

рода – ваш единственный образец». В письме к лорду Бер-
лингтону Александр Поп рекомендует при устройстве садов
советоваться во всем с «гением местности». Этот последний
совет означал не только необходимость сообразовываться с
характером местности, но и создавать сады не по одному об-
щему шаблону, а учитывая природные условия. Аддисон пи-
сал в «Зрителе»: «Я думаю, что существует множество раз-
новидностей садов, как и в поэзии; ваши творцы партеров
и цветочных садов – это составители эпиграмм и сонетов в
этом искусстве; изобретатели беседок и гротов, трельяжей и
каскадов – писатели любовных историй. …Что касается ме-
ня… мои композиции в садовом искусстве следуют манере
Пиндара и достигают прекрасной дикости природы» («Зри-
тель», № 420). Отсюда ясно, какое значение в садовом ис-
кусстве имели не только «великие стили», стили эпохи, но и
индивидуальные стили.

Как следствие развития индивидуального начала в ре-
гулярных парках и садах появились и различные нацио-
нальные стили регулярного садоводства. Отметим два глав-
нейших – французский классицизм и голландское барок-
ко. Французский классицизм обычно стремился располо-
жить сад на ровной местности и создать более или менее
помпезное впечатление. Голландские регулярные сады, как
и итальянские, располагались на террасах, делили сад на
ряд замкнутых кабинетов, каждый из которых был посвящен
какой-либо теме. В них предпочитали душистые растения



 
 
 

недушистым, дворец обычно закрывался деревьями, хозяе-
ва и их гости могли уединиться в боковых аллеях, скрыть-
ся в беседках, павильонах, эрмитажах и за трельяжами. Гол-
ландские барочные сады в большей мере, чем классицисти-
ческие французские, предназначались для уединенного от-
дыха и уединенных размышлений. В России насаждались
по преимуществу именно сады голландского барокко (ре-
гулярные). Петр предпочитал голландских садоводов фран-
цузским. Первый садовод Царского Села, устроивший сад
перед парковым фасадом старого Екатерининского дворца,
был голландец Ван Роозен, и сад этот до самого последне-
го времени назывался Gollandskyi.7 Могу сослаться на свои
личные воспоминания и на воспоминания старых царскосе-
лов, помнивших «Голландку» – Старый сад.

Вдоль фасада Екатерининского дворца, перестроенного
позднее Растрелли, были посажены липы (эти липы показа-
ны на плане 1816 г.). Генеральская аллея, соединявшая раз-
личные террасы, была сравнительно узкой и вовсе не пред-
назначалась для того, чтобы открывать вид на дворец. Она
соединяла между собой только различные террасы, асиммет-
ричные по своему устройству, так как они не должны были и
не могли рассматриваться в целом. Пруды по левую и правую
стороны от Генеральской аллеи были совершенно различны-
ми по форме. В саду одна из террас была с лабиринтом, на
другой располагался фруктовый сад.

7 Вильчковский С.Н. Царское Село. СПб., 1911. С. 143.



 
 
 

Смена регулярного садоводства пейзажным вовсе не была
такой резкой, как это принято думать. Разительно противо-
поставляя пейзажный парк регулярному в их отношении к
естественной природе (первый якобы соответствует приро-
де, второй ее реформирует), мы, в сущности, слепо следуем
той эстетической агитации, которую развивали сторонники
пейзажного стиля в парковом искусстве. Эту агитацию писа-
тели вели с удивительным искусством, находя яркие образы,
и поэтому не следует поражаться, что она – в известной ме-
ре при поверхностном знакомстве с садово-парковым искус-
ством – сохраняет свою действенность до сих пор. Вспомним
крылатые слова, сказанные английским романистом и масте-
ром эпистолярной прозы Горацием Волполем об одном из
первых теоретиков и практиков пейзажного садоводства Ви-
льяме Кенте: «Он перескочил через садовую изгородь и уви-
дел, что вся природа сад».8 Но природа была садом и для тео-
ретиков регулярного садоводства во всех его стилях – барок-
ко, классицизма и рококо. Нельзя считать также, что Ж.-Ж.
Руссо был вдохновителем пейзажного стиля в садово-парко-
вом искусстве, как это обычно предполагается. Пейзажный
парк появился значительно раньше Руссо, философские ра-
боты которого относятся ко второй половине XVIII в.

Изучая многочисленные высказывания современников
эпохи смены вкусов в садовом искусстве, один из крупней-
ших авторитетов в области искусствознания Николас Пе-

8 Соwеll F R. The Garden as a Fine Art. London, 1978. P. 171.



 
 
 

взнер мог заключить одну из своих работ следующими сло-
вами: «Пейзажный парк был изобретен философами, писа-
телями и знатоками искусств – не архитекторами и не садо-
водами. Он был изобретен в Англии, ибо это был сад англий-
ского либерализма, а Англия именно в этот период стала ли-
беральной, т. е. Англией вигов».9 Изобретение пейзажного
парка в Англии Н. Певзнер относит к периоду между 1710 и
1730 гг., то есть значительно ранее философских выступле-
ний Ж.-Ж. Руссо. Однако элементы пейзажных парков уже
достаточно отчетливо проявились в Италии и Англии еще в
XVII в.

Далее Н. Певзнер приводит подтверждающие его мысль
слова английского поэта Томсона из поэмы «Свобо-
да» (1730). Н. Певзнер пишет: «Свободный рост дерева был
очевидным символом свободного роста индивидуума, сер-
пантинные дорожки и ручейки – свободы английской мыс-
ли, и убеждения, и действия, и верность природе местно-
сти – верности природе в морали и политике. Партия вигов
– это первый источник пейзажного сада, философия раци-
онализма – второй. Разум – человеческая сила держать гар-
монию с вечным порядком Вселенной. Это часть природы,
не противоположность природе. Только последующее извра-
щение исказило красоту и простоту этого первоначального,
законного и естественного состояния в искусственную пом-

9 Pevsner N. Studies in Art. Architecture and Design. Vol. 1. New York, 1968. P.
100 (перевод мой).



 
 
 

пу барокко и ветреность рококо. Лекарством явилось пал-
ладианство в архитектуре, стиль упорядоченный, подобно
божественной (или ньютоновской) Вселенной, и такой про-
стой, как природа, ибо никогда, уверяют философы, природа
не была так полно понята, как древними. Отсюда следовать
за стилем древних в архитектуре означало следовать приро-
де.»10

Тем самым Н. Певзнер в какой-то мере философски объ-
ясняет обычно вызывающее недоумение резкое различие
между свободными формами пейзажного парка и строгими
формами одновременно с ним развивающейся классицисти-
ческой архитектуры.

«Тем не менее, – пишет Н. Певзнер далее, – эта концепция
(концепция пейзажного парка. – Д. Л.) была вначале кон-
цепцией мыслителей и поэтому не визуальной. Те, кто поро-
дил ее, никогда не думали, что она приведет к скалам и уте-
сам или к мягким лугам и журчащим ручейкам. И тут вме-
шались любители. Кристофер Хусси рассказывает, как после
Утрехтского мира свершение „большого путешествия“ стало
вопросом престижа, как ценители искусств открыли Альпы
и итальянские пейзажи, как они нашли их идеализирован-
ными и подчеркнутыми в искусстве Сальватора Роза, Пуссе-
на и Лоррена, как привезли на родину картины или гравю-

10 Рevsner N. Studies in Art… P. 101. О развитии пейзажных парков под влия-
нием упорядоченного с помощью живописи «беспорядка» в природе Кр. Хусси
пишет в кн.: Hussy Chr. The Picturesque. London, 1927. См. также: Hadfield M.
Gardening in Britain. London, 1960; Hyams Ed. The English Garden. London, 1962.



 
 
 

ры с произведений этих художников, как воодушевляли ху-
дожников Англии смотреть глазами этих иностранных пей-
зажистов и как в конце концов попробовали преобразовать
свои собственные владения в подражание пейзажам Роза и
Лоррена».11 Немецкие садоводы в некоторых случаях даже
прямо воспроизводили картины знаменитых пейзажистов. 12

Тип пейзажных парков, первоначально связанный с ве-
ликими пейзажистами XVII  в., писавшими по преимуще-
ству виды Римской Кампаньи, складывался постепенно. В
тех пейзажных парках, которые окружали Голландский сад в
Царском Селе, важным моментом явилось появление мону-
ментов в память о русских победах и памятников, отражав-
ших личные, индивидуальные чувства к друзьям, родным,
любимым философам и поэтам. Кроме того, следует отме-
тить всевозрастающую роль слова в парковом искусстве (ср.
пышные и пространные надписи на памятниках победы, на
Орловской ростральной колонне, на памятнике Д.А. Ланско-
му в Собственном садике, на мраморных Орловских воро-
тах, на воротах «Любезным моим сослуживцам» и пр., и пр.).
Сады в эпоху предромантизма приобретают ту «sensibility of
gardens»13, которую так ценили англичане, и больший или
меньший русский национальный оттенок в своей садовой те-
матике. Характерно, что даже темы басен Лафонтена, ко-

11 Pevsner N. Studies in Art… P. 101.
12 См.: Hyams Ed. Capability Brown and Humphry Repton. London, 1971. P. 4.
13 Специальное выражение, означающее «чувствительность в пейзаже садов».



 
 
 

торые были часты в регулярном садоводстве, не исчезают,
но приобретают тот же оттенок «sensibility» (чувствительно-
сти), и это отчетливо сказывается в знаменитой – благодаря
пушкинским стихам – скульптуре «Молочница». В этой ста-
туе Соколова на первый план выступила не нравоучительная
часть басни Лафонтена «Кувшин с молоком», а чувствитель-
ная – «sensibility».

 
3
 

В связи со всем сказанным совершенно очевидно, что
Пушкин в своих стихах откликается на «sensibility» царско-
сельской природы не только теми или иными поэтически-
ми зарисовками своеобразно преломленных в Царском Се-
ле лорреновских пейзажей, но всей свободной философией,
в них заключенной. «Сады Лицея» – это прежде всего мир
свободы, беззаботности, дружбы и любви, но вместе с тем
и мир уединенного чтения, уединенных размышлений. Тема
эта, начатая еще в монастырских садах средневековья, про-
долженная в ренессансных и барочных садах, перешла и в
пейзажные парки Царского Села; не чужда она была и зе-
леным кабинетам Голландского сада перед Екатерининским
дворцом, который ко времени Пушкина уже несколько из-
менил свой характер. Тема уединения особенно важна для
лицейских стихотворений Пушкина и не случайно связыва-
ется им с Царским Селом и его садами. Полусерьезно-полу-



 
 
 

иронически Пушкин называл себя «любовником муз уеди-
ненных», ассоциировал Лицей с монастырем, свою комна-
ту с кельей. Напомним хотя бы о его поэме «Монах» и по-
слании «Наталье», заканчивающемся словами: «Знай, Ната-
лья! – я… монах!» Тема уединения рисуется им в стихотво-
рениях «Городок (К***)», «Дубравы, где в тиши свободы…»
и во многих других.

Главное отличие барочных садов от ренессансных в их се-
мантике заключается в следующем: ренессансные сады были
садами серьезного отношения к миру, стремились предста-
вить некий микрокосм; барочные же сады внесли в семан-
тическую сторону садово-паркового искусства сильный эле-
мент иронии и шутки. Уже русские барочные сады XVII в.
(кремлевские, сады Измайловского и пр.) обладали этой
шутливой тематикой: потешные флотилии на поднятых над
естественным уровнем прудах (пруды на террасах, возвыша-
ющихся над уровнем Москвы-реки), «обманные» перспек-
тивные панно, для выполнения которых приглашались ино-
странные живописцы, и т. д.

Воспитанник кремлевских садов Петр I культивировал в
устройстве садов различные курьезы (фонтанные «шутихи»,
«острова уединения» на прудах и пр.). С этой шутливой се-
мантикой барочных садов, которой было много и в «садах
Лицея», связано и ироническое переосмысление темы мона-
шества в лицейских стихотворениях Пушкина.

В отличие от голландских садов регулярного типа, пей-



 
 
 

зажные парки предназначались главным образом для прогу-
лок. Дорожки специально прокладывались так, чтобы удли-
нять путь и открывать гуляющим все новые и новые виды,
маня к продолжению прогулок.

Н.А. Львов в своем проекте пейзажной («натуральной»)
части сада князя Безбородко в Москве разделил ее на три
части: для прогулок утренних, полуденных и вечерних. Са-
мый большой участок отводился для вечерних прогулок. 14 И
это понятно: уже по представлениям XVIII и начала XIX в.
именно вечерние прогулки в одиночестве или с близкими
друзьями считались наиболее полезными для крепкого сна
и здоровья. Это позволяет в известной мере понять темати-
ку стихотворения Пушкина «Сон» (1816). Напомню хотя бы
такие строки этого стихотворения:

Друзья мои! возьмите посох свой,
Идите в лес, бродите по долине,
Крутых холмов устаньте на вершине,
И в долгу ночь глубок ваш будет сон!

14 «Вечернее гульбище всех прочих пространнее, для него определена вся ниж-
няя часть сада поперек онаго. Широкия, а некоторыя и прямыя дороги осенены
большими деревьями, между коих различные беседки и киоски, то в лесу, то над
водою разметанныя, прерывают единообразность прямой линии» (Львов Н.А.
Каким образом должно бы было расположить сад князя Безбородки в Москве.
Цит. по: Гримм Г.Г. Проект парка Безбородко в Москве. Материалы к изучению
творчества Н.А. Львова // Сообщения Института истории искусств, 4–5. Живо-
пись. Скульптура. Архитектура. М., 1954. С. 121–122).



 
 
 

Нас не должно удивлять и то обстоятельство, что, рисуя в
своих стихах императорские парки, Пушкин упоминает и о
пасущихся в них домашних животных. Овцы и коровы были
непременным элементом пейзажных парков. Были они и в
царскосельских парках.

Это требует некоторых разъяснений. Как правило, пей-
зажные парки создавались в отдаленной части владений хо-
зяина. Примыкающая к дому часть оставалась регулярным
садом (как Голландский сад у Екатерининского дворца) или
даже (в пору господства вкуса к пейзажности) заново разби-
валась в регулярном стиле (так создавалась при Павле регу-
лярная часть Гатчинского парка). В обширном же пейзаж-
ном парке могли гулять посетители, паслись овцы, олени и
даже коровы. Молочные фермы (в Павловске и Петергофе)
нужны были не только для имитации сельской жизни, но и
чтобы населять пейзажные парки скотом: этого требовала эс-
тетика пейзажных парков, как требовала того же и пейзаж-
ная живопись, которой пейзажные парки следовали.

Образы природы пейзажных парков Царского глубоко
пронизывают собой все лицейские стихотворения Пушки-
на (тишина полей, сень дубрав, журчание ручьев, лоно вод,
дремлющие воды, душистые липы, злачные нивы), хотя и
даны с некоторыми поэтическими преувеличениями (так, в
«крутых холмах» чувствуется стремление увидеть Царское
в духе картин Лоррена, как и в «твердой мшистой скале»
«Воспоминаний в Царском Селе».) Из скульптур и памятни-



 
 
 

ков Царского Пушкин откликается главным образом на ис-
торические – памятники русским победам. Это отчасти объ-
ясняется тем, что Павел I увез из Царского большинство ста-
туй и «сады Лицея» вообще были ими сравнительно небо-
гаты во времена Пушкина. Павел не решился разрушить в
Царском памятники русским победам.

Памятники русским победам – это другая сторона
«sensibility» Царского Села, и здесь следует отметить влия-
ние поэзии Оссиана. В «Воспоминаниях в Царском Селе»
говорится о «валах седых» и их «блестящей пене», о «тени
угрюмых сосен». Может быть, с теми же образами Оссиана
связано и то обстоятельство, что ночной парковый пейзаж
занимает в лицейских стихах Пушкина значительное место.

Итак, изучая эволюцию видения Пушкиным природы в
его лицейский период, необходимо принимать во внимание
не только поэтические влияния (Грея, Томсона и пр.), но и
те философско-эстетические концепции, которые лежали в
основе садов и парков Царского Села.

В лицейских стихотворениях Пушкина сказалась семан-
тика садов двух типов – архитектурно-голландских (не
французских) и «натуральных». Мы не должны видеть в
этом какого-то внутреннего противоречия. Во-первых, в
Царском Селе лицеистам были доступны как Голландский
сад, так и более отдаленные пейзажные парки, а во-вторых,
ни в Англии, ни в России смена вкусов в области садово-пар-
кового искусства, как уже говорилось, не была резкой. Ре-



 
 
 

гулярные парки в конце XVIII – начале XIX  в. считались
необходимой связующей частью между домом хозяина и бо-
лее отдаленными пейзажными парками, предназначавшими-
ся для прогулок. В уже упоминавшейся и цитировавшей-
ся записке предромантического поэта и культурного деяте-
ля Н.А. Львова последний утверждал, что в своем проек-
те сада Безбородко он ставит себе целью «согласить учение
двух противоположных художников Кента и Ленотра, ожи-
вить холодную единообразность сего последнего, поработив-
шего в угодность великолепия натуру под иго прямой линии,
живыми и разнообразными красотами Аглицкого садов пре-
образителя и поместить в одну картину сад пышности и сад
утехи».15

«Садом пышности» Голландский сад перед Екатеринин-
ским дворцом никогда не был, но совмещение архитектур-
ного стиля с пейзажным в «садах Лицея» происходило во
времена Пушкина тем легче, что деревья в Голландском са-
ду уже достаточно разрослись. Совмещение обоих стилей
отнюдь не уменьшало семантическую сторону воздействия
«садов Лицея» на поэзию Пушкина. Они сочетались, и мы
с достаточной ясностью узнаем их воздействие в его лицей-
ских стихах.

Пушкинское понимание царскосельских садов как садов
свободы, тишины, уединения было свойственно и другим по-
этам-лицеистам. Дельвиг писал:

15 Сообщения Института истории искусств. С. 110.



 
 
 

Я редко пел, но весело, друзья!
Моя душа свободно разливалась.
О царский сад, тебя ль забуду я?
Твоей красой волшебной оживлялась
Проказница фантазия моя,
И со струной струна перекликалась,
В согласный звон сливаясь под рукой, —
И вы, друзья, любили голос мой.

«К друзьям»
Царскосельские сады явились для Пушкина школой, в ко-

торой он учился понимать природу. Многое в его понимании
пейзажей Михайловского и Тригорского явилось для него
как бы продолжением философии свободного сада, вырабо-
танной в практике романтического садоводства.

Пушкин был нравственно воспитан «садами Лицея»
и присущей им свободой вольной природы. Между его ощу-
щением, с одной стороны, царскосельских садов, а с другой
– природы Михайловского не было принципиальных разли-
чий. Подобно тому, как пейзажный, «естественный» сад был
изобретением тех поэтов, которые проповедовали не только
душевную, но и гражданскую свободу – Мильтона, Томсона,
Попа, – пейзажная лирика Пушкина была так же тесно свя-
зана с темой личной свободы и протестом против несвобо-
ды русского крестьянства. Люди и природа нерасторжимы,
особенно в деревне. Именно поэтому естественность и чи-



 
 
 

стота природы вызывали в Пушкине по контрасту чувство
горечи от неправды человеческих отношений, а простор по-
лей и свобода пейзажа – возмущение от отсутствия свободы
в человеческом обществе.

И не случайно воспитанник «садов Лицея» Пушкин, по-
явившись в Михайловском, пишет стихотворение «Дерев-
ня», в котором с такою резкостью противопоставил «мирный
шум дубрав и тишину полей» «рабству тощему» русского
крестьянства.

Царскосельские сады, кроме того, научили Пушкина сла-
дости воспоминаний, связали поэзию Пушкина с постоян-
ными, очень характерными для нее реминисценциями про-
шлого.

Царскосельский парк был парком воспоминаний, и, как
указывал И.Ф. Анненский в своем замечательном очерке
«Пушкин и Царское Село», еще в Лицее тема воспоминаний
стала ведущей темой поэзии Пушкина: «…именно в Цар-
ском Селе, в этом парке „воспоминаний“ по преимуществу, в
душе Пушкина должна была впервые развиться наклонность
к поэтической форме воспоминаний , а Пушкин и позже осо-
бенно любил этот душевный настрой».16

Уже в 1829 г. Пушкин писал:

Воспоминаньями смущенный,

16 Анненский И. Книги отражений. М., 1979. С. 309. (Литературные памятни-
ки).



 
 
 

Исполнен сладкою тоской,
Сады прекрасные, под сумрак ваш священный
Вхожу с поникшею главой…

Воспоминания рождала в Пушкине не только романтиче-
ская часть Екатерининского парка, но и Старый (Голланд-
ский) сад с его удивительной гармонией человеческой регу-
лярности и созданной временем природной свободой. В пей-
зажной части парка были по преимуществу героические па-
мятники, памятники военной славы России, в Старом же са-
ду – античные символические и аллегорические фигуры:

Всё – мраморные циркули и лиры,
Мечи и свитки в мраморных руках,
На главах лавры, на плечах порфиры…
«В начале жизни школу помню я…»

Поскольку для Пушкина царскосельские сады во всех ча-
стях были прежде всего садами, навевавшими воспомина-
ния, давшими ему, великому поэту, одну из самых важных
тем его лирики, – хранить в них все воспоминания, связан-
ные с Пушкиным, наш первейший долг, долг перед русской
культурой.

Когда в начале XX в. А. Бенуа установил своего рода культ
времени Елизаветы Петровны17 и французского классициз-

17 См.: Бенуа А. Царское Село в царствование императрицы Елисаветы Пет-
ровны. СПб., 1910.



 
 
 

ма в садоводстве, это было своего рода снобистским увле-
чением, шедшим в разрез со всем пониманием царскосель-
ских садов, установленным в русской поэзии Пушкиным. И
не случайно Ахматова писала, как бы полемизируя с А. Бе-
нуа:

Смуглый отрок бродил по аллеям
У озерных глухих берегов,

И столетие мы лелеем
Еле слышный шелест шагов.

Иглы сосен густо и колко
Устилают низкие пни…

Здесь лежала его треуголка
И растрепанный том Парни.

(Курсив мой. – Д. Л.)

Садово-парковое искусство – это прежде всего искусство
содержательное, связанное с определенными философскими
и поэтическими ассоциациями.18

1979

18 См. подробнее: Лихачев Д.С. Поэзия садов: К семантике садово-парковых
стилей. Л., 1982.



 
 
 

 
Из комментария к тексту
стихотворения «Родина»

 
В статье «Новые списки стихотворения, известного под

названием „Родина“»
А.Л. Гришунин и В.А. Черных19 приводят новый список

этого нелегального стихотворения середины XIX в. из руко-
писного сборника, составленного библиографом П.А. Ефре-
мовым20. Авторы статьи убедительно показывают, что мно-
гие чтения этого нового списка первоначальнее чтений дру-
гих списков, известных до него, но считают, что чтение «ро-
гатых баб» в строфе:

Гнилые избы, кабаки,
Непроходимые дороги,
Оборванные мужики,
Рогатых баб босые ноги —

«явно неисправно», и предпочитают ему чтение «брюха-
тых баб». Между тем именно чтение «рогатых» следует при-
знать первоначальным и лучше вяжущимся со всем характе-
ром стихотворения.

19  Проблемы современной филологии: Сборник статей к семидесятилетию
акад. В.В. Виноградова. М., 1965. С. 372–377.

20 ЦГАЛИ. Ф. 1296. Оп. 2. Ед. хр. 55. Л. 192.



 
 
 

Как известно, «рогами» в наряде русских деревенских за-
мужних женщин некоторых губерний называли кичку, или
кику, – очень высокий головной убор, род повойника, часто
парчового или даже низанного жемчугом, с двумя острыми
выступами спереди (отсюда и название кички «рога»). 21 Этот
пышный головной убор, обычно передававшийся по наслед-
ству, составлял разительный контраст к повседневной босо-
ногости деревенских женщин. Даль в толковом словаре при-
водит фольклорную насмешку над онежскими бабами, что
они «на рогах онучи сушили», то есть накидывали на кичку
онучи, оставляя ноги босыми.

В строке: «Рогатых баб босые ноги», как и во всем стихо-
творении в целом, подчеркивается крайняя нищета, скрыва-
ющаяся за официальной пышностью России.

Первоначальность чтения «рогатых баб», а не «брюхатых
баб» подтверждается текстологическим правилом, согласно
которому наиболее трудное чтение (lectio dificilior) призна-
ется более древним, чем чтение более легкое (lectio facilior).
Как правило, переписчики облегчают себе чтение, заменяют
менее понятное более понятным, модернизируют текст. На-
звание кики «рога» не было широко распространенным, оно
было известно только в некоторых губерниях. Поэтому оно
может облегчить поиски автора этого стихотворения, долгое

21 О рогатых головных уборах см.: Лебедева Н.И., Маслова Г.С. Русская кре-
стьянская одежда XIX – нач. XX в. // Русские. Историко-этнографический атлас.
М., 1967.



 
 
 

время приписывавшегося Д.В. Веневитинову.
Тема двойственного состояния русского крестьянства – с

одной стороны, обладающего удивительным чувством соб-
ственного достоинства, а с другой стороны, нищенски уни-
женного – была одной из основных в русском искусстве и
литературе. Таковы женщины из народа А.Г. Венецианова:
головные уборы царевен и босые ноги нищенок. Этот мо-
тив постоянен в изображениях венециановских крестьянок
– отдыхающих или работающих, ведущих под уздцы лоша-
дей или кормящих детей. «Рога», покрытые вышитыми плат-
ками, – один из самых красивых нарядов крестьянок, выра-
жавших их самоощущение цариц и царевен вопреки вопию-
щей бедности их существования. Чуть позднее передвижни-
ки тоже будут подчеркивать жалкую бедность русских кре-
стьян, но без той особой трагичности, которая ощущается в
изображениях Венецианова.

1979



 
 
 

 
Социальные корни типа Манилова

 
Одно из важнейших достижений реализма Гоголя заклю-

чалось в том, что все создаваемые им типы строго локали-
зовались в социальном пространстве России. При всех об-
щечеловеческих чертах Собакевича или Коробочки, все они
все же одновременно являются представителями определен-
ных групп русского населения первой половины XIX в. Мы
ясно видим, в каких социальных условиях развился тот или
иной персонаж Гоголя и к какой социальной группе он при-
надлежит. И это особенно относится к «Мертвым душам».

Г.А. Гуковский пишет о «Мертвых душах»: «Первый том
– картина России, русского общества, картина социальная,
с народом в качестве фона и основы ее. В соответствии с
этим, в первом томе в центре не индивидуальная психология
личностей, а типические черты социальных групп и лиц как
их представителей»22.

Известны слова Гоголя из его письма Погодину от 28 но-
ября 1836 г. о «Мертвых душах»: «Вся Русь отзовется в нем
(в этом творении Гоголя. – Д. Л.)», и Гоголь стремится «в
полный обхват ее обнять»23.

Не совсем ясен, однако, в этом социальном отношении
Манилов. Помещик? Но почему именно помещичья среда

22 Гуковский Г.А. Реализм Гоголя. М.; Л., 1959. С. 476.
23 Там же. С. 482, 483.



 
 
 

создала Манилова? Конечно, он помещик, но ведь помещи-
ками было все высшее чиновничество.

Необходимо, как мне представляется, обратить внимание
на то, что в Манилове есть определенные признаки принад-
лежности его к высшему бюрократическому кругу России.
Не случайно, думается, Чичиков начинает свой объезд по-
мещичьих гнезд именно с Манилова (т. 1, гл. II). Этикет ви-
зитов требовал начинать визитационные объезды с наиболее
важных лиц города или губернии. Характерен и разговор,
который Чичиков ведет с супругами Маниловыми. Послед-
ние спрашивают его, какого он мнения о губернаторе, затем
о вице-губернаторе, о полицмейстере, председателе палаты,
почтмейстере и «таким образом, – замечает Гоголь, – пере-
брали почти всех чиновников города», что в какой-то мере
указывает на близость Манилова именно к этому кругу лиц.
Своего сына Фемистоклюса Манилов прочит в посланники,
а о странной покупке Чичикова осведомляется, «не будет ли
эта негоция несоответствующей гражданским постановлени-
ям и дальнейшим видам России». Только удостоверившись в
том, что казна получит «законные пошлины», и придав сво-
ему лицу такое «глубокое выражение, какого, может быть, и
не видано было на человеческом лице, разве только у како-
го-нибудь слишком умного министра» (курсив мой. – Д. Л.),
Манилов решается заключить сделку на мертвые души.

После этих нескольких замечаний я бы хотел предста-
вить читателям некоторые материалы (далеко не исчерпыва-



 
 
 

ющие), указывающие на то, что маниловщина была в высшей
степени свойственна лицемерному бюрократическому слою
империи Николая I, и в первую очередь самому Николаю I.
Я не думаю, чтобы в представленных мной материалах нуж-
но было непременно искать определенные прототипы Мани-
лова. Лицемерие и сентиментальность пронизывали собой
весь быт чиновничьей бюрократии России, и примеров ма-
ниловщины именно в этом социальном кругу было слишком
достаточно. Это было искаженным отражением сентимента-
лизма в высших кругах тогдашнего чиновничества, сенти-
ментализма, понятого вкривь и вкось. Полагаю, что читате-
ли не поймут меня так, что я ищу реальные события, знако-
мые Гоголю, – я имею в виду общий уклад жизни высшего
чиновничества.

В этой связи прежде всего важен сам император Николай
I – «первый помещик» и образец для всей своей многочис-
ленной чиновничьей бюрократии.24 Николай I, конечно, не
был непосредственным прототипом Манилова (соблазн уви-
деть в Николае I прототип Манилова велик), но между ним
и Маниловым намечается отчетливое типологическое сход-
ство, о котором и пойдет речь в дальнейшем.

24 Ср. речь Николая I к депутатам петербургского дворянства 21 марта 1848 г.:
«Правило души моей откровенность, я хочу, чтобы не только действия, но наме-
рения и мысли мои были бы всем открыты и известны, а потому я прошу вас пе-
редать все мною сказанное всему С.-Петербургскому дворянству, к составу ко-
торого я и жена моя принадлежали как здешние помещики» (Эпоха Николая I:
Сборник / Под ред. М.О. Гершензона. М., 1910. С. 11).



 
 
 

С точки зрения социальной прикрепленности манилов-
щины небезынтересны у Гоголя архитектурные «прожекты»
Манилова: «храм уединенного размышления» при въезде в
усадьбу, мечты его устроить пруд, провести подземный ход,
выстроить каменный мост и по сторонам его поставить лав-
ки для купцов, его желание выстроить «огромнейший дом
с таким высоким бельведером, что можно оттуда видеть да-
же Москву и там пить вечером чай на открытом воздухе и
рассуждать о каких-нибудь приятных предметах». Действи-
тельность превосходила в этом отношении фантазию Гоголя
и его персонажа. Как известно, Николай I был увлечен раз-
личными парковыми постройками в сентиментальном духе:
чайными домиками, инвалидными домиками, павильонами,
фермами и пр. Особенно много было построено в Старом
Петергофе. Вот что писала по поводу всех этих павильо-
нов А.Ф. Тютчева в своих воспоминаниях: «Петергоф и все
его окрестности усеяны увеселительными павильонами, гол-
ландскими мельницами, швейцарскими шале, китайскими
киосками, русскими избами, итальянскими виллами, грече-
скими храмами, замками в стиле „рококо“ и т. д., и т. д., вы-
строенными императором Николаем для развлечения и ра-
ди забавы императрицы Александры „Феодоровны“, в кото-
рых она имеет обыкновение, когда живет в Петергофе, про-
водить свои дни, бесконечно разнообразя свое пребывание.
Например, утренний кофе подается в Ореанде, обед в Озер-



 
 
 

ках, вечерний чай на Бабьем Гоне».25

«Проходя по залитым зеленью и солнцем петергофским
садам с их фонтанами и цветущими газонами, я чувствую,
при виде этих павильонов, коттеджей, ферм, маленьких
мельниц, этих бесчисленных проявлений императорских
фантазий, чрезвычайно красивых самих по себе, такое ду-
шевное отвращение, что вид их сжимает мне сердце как боль
физическая».26

Следующая выписка из воспоминаний А.Ф. Тютчевой ха-
рактеризует быт императорской фамилии, связанный с эти-
ми павильонами: «В Царском и в Петергофе можно было
видеть большой запряженный фургон, нагруженный кипя-
щим самоваром и корзинами с посудой и булками. По дан-
ному сигналу фургон мчался во весь опор к павильону, на-
значенному для встречи. „Ездовые“, с развевающимися по
ветру черными плюмажами, скакали на ферму, в Знамен-
ское, в Сергиевку, предупредить великих князей и великих
княгинь, что императрица будет кушать кофе в Ореанде, на
„мельнице“, „в избе“, в Монплезире, в „хижине“, в „шале“,
на ферме, в Островском, на Озерках, на Бабьем Гоне, на
Стрелке, словом, в одном из тысячи причудливых павильо-
нов, созданных для развлечения и отдохновения императри-

25  Тютчева А.Ф. При дворе двух императоров: Дневник. 1855–1882  гг. М.,
1929. С. 33 (запись 5 июня 1855 г.).

26 Тютчева А.Ф. При дворе двух императоров: Воспоминания. Дневник. 1853–
1855 гг. М., 1928. С. 40.



 
 
 

цы баловством ее супруга, который до конца жизни не пере-
ставал относиться к ней, как к избалованному ребенку. Че-
рез несколько минут можно было наблюдать, как великие
князья в форме, великие княгини в туалетах, дети в наряд-
ных платьицах, дамы и кавалеры свиты поспешно направля-
лись к намеченной цели. При виде всего этого церемониала
по поводу простого питья кофе я часто вспоминала анекдот
про пастуха, который на вопрос, что бы он стал делать, ес-
ли бы был королем, отвечал: „Я бы стал пасти своих овец
верхом“. Великие мира сего все более или менее выполняют
программу пастуха, они пасут свои стада верхом, и если они
редко совершают великие дела, зато превращают житейские
мелочи в очень важные дела».27

Некоторые из мечтаний Манилова поразительно совпада-
ют с затеями, которые Николай I осуществил несколько поз-
же. Так, Манилов, как мы уже отметили, мечтает построить
дом «с таким высоким бельведером, что можно оттуда ви-
деть даже Москву и там пить вечером чай на открытом воз-
духе и рассуждать о каких-нибудь приятных предметах». На-
помню, что Николай I приказал построить в Старом Петер-
гофе, недалеко от Бабьего Гона, именно бельведер для чае-
питий с видом на Петербург.

Об отношении Николая к семейной жизни дают представ-
ление записки некоего Н. Д. Он пишет: «Водворившись по-
сле брака в Аничковском дворце, великий князь Николай

27 Там же. С. 94–95.



 
 
 

Павлович реставрировал его совершенно, уничтожил гро-
мадныя залы и приспособил их для тихой и счастливой се-
мейной жизни. „Жить семейною жизнью – вот истинное сча-
стье“, – повторял он часто. „Если кто-нибудь спросит тебя, –
говорил великий князь одному из своих приближенных, –
в каком уголке мира скрывается истинное счастье, сделай
одолжение, пошли этого человека в Аничкинский рай“»28.

Публичные изъявления чувств к жене, родным и дру-
зьям были потребностью императора. Н.К. Шильдер пишет:
«В известиях из Москвы описывают, что свидание импе-
ратора с его братом Константином29 было очень трогатель-
но. Их объятия, их волнение в присутствии придворных
(курсив мой. – Д. Л.) придали этому неожиданному свида-
нию некоторый оттенок сентиментализма, который передать
трудно»30. Вспомним, как публично встречаются Чичиков и
Манилов в седьмой главе: «Они заключили тут же друг друга
в объятия и минут пять оставались на улице (курсив мой. –
Д. Л.) в таком положении. Поцелуи с обеих сторон так были
сильны, что у обоих весь день почти болели передние зубы».

Семейный быт Николая I представляет собой разительные
параллели к семейному быту Манилова. Взаимные сюрпри-
зы, угощения, публичные излияния чувств на виду у всех

28 Н.Д. Несколько слов в память императора Николая I // Рус. старина. 1896.
Кн. 6. С. 456.

29 14(26) августа 1826 г.
30 Шильдер Н.К. Император Николай Первый. Т. 2. СПб., 1903. С. 6.



 
 
 

составляли непременную черту придворного быта. Приве-
ду характерный случай из книги А. Гейрота «Описание Пе-
тергофа»: «Император Николай I, увеличивая пространство
парков и садов в Петергофе, вместе с тем повелел устроить
для сторожей в разных местах красивые караулки, с неболь-
шими огородами и другими хозяйственными удобствами.
Содержание сторожам назначено было весьма хорошее, а го-
сударю благоугодно было предоставить право на помещение
в этих караулках исключительно отставным заслуженным ге-
оргиевским кавалерам и кандидатам. Постройка караулок
для инвалидов подала мысль императору Николаю I постро-
ить красивый сельский домик в виду караулки близ большо-
го Запасного пруда, места любимых прогулок императрицы
Александры Федоровны. Постройка этого домика произво-
дилась втайне от государыни. Когда караулка была готова,
то в одно воскресное утро государь предварил государыню,
что после обедни он отправится со всеми детьми в кадетский
лагерь, а государыню просит подождать его возвращения в
Большом дворце. После обедни государь со всеми детьми по-
ехал в лагерь и спустя час послал флигель-адъютанта с по-
ручением привести государыню к вновь построенному сель-
скому домику. Приглашение это не обратило особого внима-
ния государыни, и она последовала за адъютантом в откры-
том экипаже, в сопровождении одной из своих дам. Но прие-
хав к месту любимых своих прогулок, к крайнему удивлению
государыня увидела щегольскую избу, с крылечка которой



 
 
 

сошел отставной солдат в форменном сюртуке с золотым га-
луном на воротнике и с нашивками на левом рукаве. Он по-
дошел к коляске и с глубоким почтением просил государыню
сделать ему честь отдохнуть в его избе. Государыня тотчас
же узнала в ветеране своего мужа, который, однако, продол-
жал сохранять принятую на себя роль. Государыня вошла в
избу, где ее ожидали, выстроенные в ряд, все ее сыновья и
дочери. „Позвольте мне, – говорил ветеран, – представить
Вашему величеству по имени всех моих детей и поручить их
могущественному покровительству матушки царицы. Стар-
ший мой сын уже флигель-адъютант, хотя ему едва минуло
девятнадцать лет, об нем я и не прошу, но за трех остальных
моих сыновей и трех дочерей я должен обратиться к Вашему
величеству с просьбой. Десятилетнего Константина я назна-
чаю во флот, семилетнего Николая – в инженерный корпус,
меньшего Михаила – в артиллерию. Старшую дочь мою, Ма-
рию, я бы желал пристроить в Смольный, вторую, Ольгу, – в
Екатерининский, а младшую, Александру, – в Патриотиче-
ский институт“. Государыня, счастливая, обещала ветерану
по возможности позаботиться о его детях, но не могла долее
сохранить принятую на себя роль и, тронутая до слез, благо-
дарила мужа за сюрприз»31.

Эпизод с представлением детей государыне и с различны-
ми то шутливыми, то серьезными предположениями о их бу-

31 Гейрот А. Описание Петергофа. СПб., 1868. С. 106. (Случай этот относится
к 1834 г.)



 
 
 

дущей карьере не случаен. Это было одно из любимых раз-
влечений не в меру сентиментального деспота. Московский
фабрикант Рыбников в своих воспоминаниях об обеде, дан-
ном в Зимнем дворце в 1833 г. купечеству, пишет: «После
обеда, обойдя всех, государь взял приведенного малолетнего
Константина Николаевича32, наклоняя ему голову, пригова-
ривал, „Кланяйся, кланяйся ниже“. Потом, став прямо, ско-
мандовал великому князю: „Ты адмирал, но полезай на мач-
ту сам!“ Великий князь, хватаясь за руки, пуговицы и петли
императора, влез на плечо. Тогда государь поцеловал его и
сказал присутствующим: „Это адмирал исправный, – ну, тем
же маршем с мачты долой!“»33

32 Напоминаю, между прочим, что имена царских детей, Константин и Михаил,
были связаны с чаяниями русского двора на восстановление Византийской им-
перии (Константин – первый и последний императоры Византии, Михаил – бу-
дущий, предсказанный в пророчествах). Ср. Фемистоклюс и Алкид у Манилова.

33 Цит. по кн.: Ярош К.Н. Император Николай Павлович. Харьков, 1890. С. 20.
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