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Аннотация
«Как определить ложь? Во все времена  – от Адама и

Евы до злодея Яго – ложь оказывается завязкой драмы,
причиной страданий и смертей, катализатором истории. Истории,
собранные в книге “Сквозная линия”, касаются этой огромной
темы, но ложь, о которой здесь пойдет речь, взята в ее самой
легкой и безобидной разновидности: ложь для украшения жизни.

Героини этой книги – бескорыстные лгуньи. Эти выдумщицы и
обманщицы всех возрастов – от девочки до старухи – мои друзья,
близкие или отдаленные. Самое же в книге забавное, что эта книга
о лжи – самая правдивая из всех написанных мною книг…»

Содержит нецензурную брань!
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Людмила Улицкая
Сквозная линия

 
Диана

 
Ребенок был похож на ежика – иглистой щеткой темных

волос, любопытным вытянутым носом, узким к кончику, и
забавными повадками существа самостоятельного, постоян-
но принюхивающегося, и совершенной своей неприступно-
стью для ласки, для прикосновения, не говоря уж – материн-
ского поцелуя. Но и мамаша его, судя по всему, тоже была
из ежиной породы – она его и не трогала, даже руки ему не
протягивала на крутой тропинке, когда они поднимались от
пляжа к дому. Так он и карабкался впереди нее, а она мед-
ленно шла сзади, давала ему возможность самому цеплять-
ся за пучки трав, подтягиваться, скользить вниз и снова под-
ниматься напрямик к дому, минуя плавный поворот шоссе,
по которому ходили все нормальные курортники. Ему еще
не исполнилось и трех лет, но характер у него был такой от-
четливый, такой независимый, что и мать иногда забывала,
что он почти младенец, и обращалась с ним, как со взрослым
мужчиной, рассчитывала на помощь и покровительство, по-
том спохватывалась и, посадив малыша на колени, подкиды-
вала легонько, приговаривая: «Поехали за орехами… поеха-



 
 
 

ли за орехами», а он хохотал, проваливаясь между коленями
в натянувшийся подол материнской юбки…

– Сашка – пташка! – поддразнивала его мать.
– Женька – пенька! – радостно отзывался он.
Так целую неделю они жили вдвоем в большом доме, за-

нимая самую маленькую из комнат, а все другие, ожидая
жильцов, были чисто вымыты, приготовлены к заселению.
Была середина мая, сезон только начинался, стояла холод-
новатая, не купальная пора, зато южная зелень не огрубела,
не выцвела, а утра были такие ясные и чистые, что с пер-
вого дня, когда Женя случайно проснулась на рассвете, она
не пропустила ни одного восхода солнца, ежедневного спек-
такля, о котором она прежде и не слыхивала. Жили они так
прекрасно и мирно, что Женя усомнилась даже в медицин-
ских диагнозах, которые были определены ее буйному и за-
водному ребенку детскими психиатрами. Он не скандалил,
не закатывал истерик, пожалуй, его можно было бы даже на-
звать послушным, если бы Женя имела точное представле-
ние о том, что вообще означает «послушание»…

На второй неделе в обеденное время возле дома останови-
лось такси, и из него вывалилась целая прорва народу: снача-
ла шофер, доставший из багажника странное железное при-
способление неизвестного назначения, потом большая кра-
сивая женщина с львиной гривой рыжих волос, потом косо-
бокая старушка, которую немедленно воткнули в снаряд, об-
разовавшийся из плоского приспособления, потом мальчик



 
 
 

постарше Сашки и наконец сама хозяйка дома Дора Суре-
новна, нарядно накрашенная и суетливая более, чем обыч-
но…

Дом был расположен на склоне холма, стоял криво, напе-
рекосяк всему, шоссейная дорога проходила под ним, дру-
гая, земляная, разбитая, выше усадьбы, а сбоку еще приби-
валась тропка – кратчайший путь к морю… Зато сам хозяй-
ский участок был чудно устроен – в центре всего стоял боль-
шой стол, плодовые деревья обступали его со всех сторон, а
два дома, один против другого, душ, уборная, сарайчик за-
круглялись вокруг, как театральная декорация. Женя с Са-
шей сидели с краю стола, ели макароны и, как только вся
компания вывалилась в закругленный дворик, лишились ап-
петита.

– Привет, привет! – Рыжая бросила чемодан и сумку и
плюхнулась на скамью. – Никогда вас здесь не видела!

И сразу все расставилось по местам: рыжая здесь была
своя, основная, а Женя с Сашкой новенькие, второстепен-
ные.

– А мы здесь в первый раз, – как будто извинилась Женя.
– Все бывает в первый раз, – философски ответила ры-

жая и прошла в большую комнату с террасой, на которую
Женя попервоначалу нацелилась, но получила решительный
хозяйский отказ.

Шофер сволок вниз старушку в ее клеточке, старушка сла-
бо что-то верещала, как показалось Жене, на иностранном



 
 
 

языке.
Саша встал из-за стола и с видом важным и независимым

удалился. Женя собрала тарелки, отнесла на кухню: знаком-
ство все равно было неизбежным. Эта рыжая своим появле-
нием совершенно изменила весь пейзаж лета…

Беленький, с крутым курносым носом и невиданно узким
черепом мальчик обратился к рыжей уже явственно по-ан-
глийски, но слов Женя не разобрала. Зато рыжая мамаша
очень отчетливо отрезала: «Шат ап, Доналд».

Женя до того дня видом не видывала англичан. А рыжая
с ее семейством оказались самыми что ни на есть англича-
нами.

Настоящее знакомство состоялось поздним, по южным
понятиям, вечером, когда дети были уложены, вечерняя по-
суда вымыта и Женя, накинув платок на настольную лампу,
чтоб не светило на спящего Сашку, читала «Анну Карени-
ну», чтобы сопоставить некоторые события своей распада-
ющейся лично-семейной жизни и настоящую драму настоя-
щей женщины – с завитками на белой шее, женственными
плечами, оборками на пеньюаре и с рукодельной красной су-
мочкой в руках…

Женя не решилась бы сунуться на освещенную террасу к
новой соседке, но та сама стукнула крепкими полированны-
ми ногтями ей в окно, и Женя вышла, уже в пижаме и в сви-
тере поверх – по ночам было холодно.

– Проезжая мимо «Партийного гастронома», что я сдела-



 
 
 

ла? – строго спросила рыжая. Женя туповато молчала, ни-
чего остроумного ей в голову не приходило. – Купила две
бутылки «Крымского», вот что я сделала. Может, ты не лю-
бишь портвейна, может, ты предпочитаешь херес? Пошли!

И Женя, отложив Анну Аркадьевну, пошла, как заворо-
женная, за этой роскошной бабой, укутанной в какое-то не
то пончо, не то плед, лохматое, клетчатое, зелено-красное…

На терраске все было вверх дном. Чемодан и сумка бы-
ли распакованы, и удивительно было, сколько же в них по-
местилось веселого разноцветного тряпья – все три стула, и
раскладушка, и половина стола были завалены. В складном
кресле сидела матушка, с белесым кривоватым личиком и
забытой на нем искательной улыбкой.

Рыжая, не выпуская изо рта сигареты, разлила портвейн
в три стакана, в последний поменьше – и сунула его в руки
матери.

– Матушку можно звать Сьюзен Яковлевна, а можно и ни-
как не звать. Она по-русски ни слова не понимает, до ин-
сульта немного знала, а после инсульта все забыла. И англий-
ский. Помнит только голландский. Детский язык. Она у нас
чистый ангел, но абсолютно без мозгов. Пей, гренни Сузи,
пей…

Ласковым движением рыжая сунула ей стакан, и та взяла
его в обе руки. С интересом.

Впечатление было такое, что не все на свете она забыла…
Первый вечер был посвящен семейной биографии рыжей



 
 
 

– она была ослепительна. Безмозглый ангел голландского
происхождения имел коммунистическую юность, соединил
свою судьбу с подданным Объединенного Королевства ир-
ландской крови, офицером Британской армии и советским
шпионом, пойманным, приговоренным к смертной казни,
обменянным на нечто равноценное и вывезенным на родину
мирового пролетариата…

Женя слушала, развесив уши, и не заметила, как напи-
лась. Старушка в кресле тихо похрапывала, потом пустила
деликатную струйку.

Айрин Лири – каково имя! – всплеснула руками:
– Дала себе расслабиться, забыла посадить на горшок. Ну

теперь уже все равно…
И она еще час дорассказывала завидную семейную исто-

рию, и Женя все более пьянела, уже не от портвейна, кото-
рый был выпит до последней капли, а от восхищения и вос-
торга перед новой знакомой.

Разошлись они в третьем часу ночи, переодев и слегка по-
мыв встрепенувшуюся ото сна и абсолютно ничего не пони-
мающую Сузи.

Следующий день был хлопотным и шумным – утром Же-
ня сварила завтрак, накормила всех овсянкой и увела обоих
мальчишек гулять. Английский мальчик Доналд, родослов-
ная которого, несмотря на его российское рождение, тоже
была восхитительна – его дедушка по отцовской линии был
совсем уж знаменитым, но тоже провалившимся шпионом,



 
 
 

обменянным на нечто еще более ценное, чем дедушка по ма-
теринской линии, – оказался на редкость славным: привет-
ливым, хорошо воспитанным, и, что Женю к нему располо-
жило не менее, чем к его рыжей матери, он сразу же отнес-
ся к заводному и нервному Сашке великодушно и снисходи-
тельно, как старший к младшему. Собственно, он и был стар-
шим, ему уже исполнилось пять. В нем сразу же открылось
какое-то взрослое благородство: он немедленно отдал Саше
затейливую машинку, показал, как у нее поднимается кузов,
а когда они дотащились до киоска с водой, возле которого
Сашка обычно начинал канючить и где Женя обычно поку-
пала ему газировку в мутном стакане, пятилетний мальчик
отвел рукой протянутый ему стакан и сказал:

– Вы пейте. Я потом.
Просто лорд Фаунтлерой. Когда Женя пришла домой, Ай-

рин сидела за дворовым столом с хозяйкой, и по тому, как
важная Дора пласталась перед новой жиличкой, видно бы-
ло, что Айрин здесь высоко ценится. Всем был предложен
хозяйский бараний суп, горячий и переперченный. Англий-
ский мальчик ел медленно и исключительно прилично. Пе-
ред Сашей стояла миска, и Женя готовилась, что ей сей-
час придется потихоньку унимать Сашку, который в еде был
строг: ел картофельное пюре с котлетами, макароны и овсян-
ку со сгущенкой… И больше ничего. Никогда…

Сашка, однако, посмотрел на лорда Фаунтлероя и сунул
ложку в суп… И впервые, кажется, в жизни съел еду не из



 
 
 

своего списка…
После обеда дети спали, а женщины все сидели за столом.

Дора с Айрин вспоминали прошлогодний сезон, говорили
весело и смешно о незнакомых людях, о каких-то давних ку-
рортных историях. Сузи сидела в кресле с улыбкой, столь
же постоянной и неуместной, как и ее коричневая родинка
между носом и ртом. Женя посидела немного, выпила чаш-
ку хорошего Дориного кофе и пошла к себе – легла рядом
с Сашкой и взялась было за «Анну Каренину». Но посреди
дня чтение было почти неприлично – она отложила лохма-
тый том в сторону и задремала, сквозь сон представляя се-
бе, что вечером будет сидеть с Айрин на ее терраске вдвоем
и без Доры… И пить портвейн. И как будет славно… И со-
всем сверху, как с облака, она вдруг поняла, что уже второй
день, с самого приезда рыжей Айрин, не вспомнила ни разу
о гнусной гадости жизни, которую можно еще назвать ката-
строфой – такой корявый черно-коричневый краб, который
сосет ее изнутри… да ну его к черту, не так уж и интересна
вся эта любовь- морковь… И опустилась до самого дна сна…

А когда проснулась, то все еще была немного на облаке,
потому что откуда-то взялась веселость, которой давно уже
не было, и она подняла Сашку, натянула на него штаны и
сандалии, и они пошли в город, где была карусель, любезная
Сашке, а напротив карусели – «Партийный гастроном».

«А почему “партийный” – надо спросить у Айрин», – по-
думала Женя. Две бутылки портвейна. С вином в тот год бы-



 
 
 

ло отлично: на него еще не напал Горбачев, и крымские ви-
на производились совхозами, колхозами и отдельными дед-
ками – сухие, полусухие, крепленые, массандровские и но-
восветские, дармовые и драгоценные… А вот сахара, масла
и молока не было… Но об этом как раз забыли как о несу-
щественном. Потому что жизнь была сама по себе очень су-
щественна.

Вечером на терраске снова пили портвейн. Только матуш-
ку отвели спать пораньше. Она не возражала. Она вообще
только кивала, благодарила на неизвестном языке и улыба-
лась. Лишь изредка вскрикивала «Айрин!», а когда дочь к
ней подходила, смущенно улыбалась, потому что уже успела
забыть, зачем ее звала.

Айрин сидела, уперев локоть в стол, а щеку в ладонь. Ста-
кан был в правой. Игральные карты разбросаны были по все-
му столу – остатки сломанного пасьянса.

– Второй месяц не получается. Что-то у меня не сходит-
ся… Жень, а ты карты любишь?

– В каком смысле? В детстве с дедушкой в дурака на даче
играла… – Женя удивилась вопросу.

– Может, так оно и лучше… А я люблю… И играю, и га-
даю… Мне было семнадцать лет, мне одна гадалка предска-
зание сделала. Мне б его забыть… Но не забыла. И все идет
как по писаному… как та сказала.

Айрин взяла несколько карт, погладила их цветастые ру-
башки и бросила на стол мастями кверху: сверху оказалась



 
 
 

девятка треф.
– Я ее терпеть не могу, а она вечно привяжется… Пошла

отсюда… Изжога от нее…
Женя подумала немного и переспросила:
– То есть ты всегда знаешь, как все кончится? Не скучно?
Айрин вздернула желтую бровь:
– Скучно? Ну это ты не понимаешь ничего… Ой, не скуч-

но… Да если тебе рассказать…
Айрин разлила остатки первой бутылки по стаканам. От-

пила, отодвинула стакан.
– Ты поняла уже, Женька, что я болтлива? Все про се-

бя рассказываю, никаких секретов не держу. И чужих тоже,
имей в виду, – предупреждаю на всякий случай. Но было од-
но, чего я никому не рассказывала. Тебе – первой. Не знаю,
почему вдруг мне захотелось…

Она усмехнулась, передернула плечом:
– И самой удивительно.
Женя тоже уперлась локтем в стол и положила щеку на ла-

донь. Они сидели насупротив, с вдумчиво-абстрактным вы-
ражением уставившись друг в друга, как в зеркало… Жене
тоже удивительно было, что Айрин выбрала вдруг ее для от-
кровений. И льстило.

– Мать моя была красавица – вылитая Дина Дурбин, ес-
ли тебе это что-нибудь говорит. И всегда была идиотка. Вер-
нее, не идиотка, а слабоумная. Я ее очень люблю. Но в го-
лове у нее всегда была каша: с одной стороны, она комму-



 
 
 

нистка, с другой – лютеранка, с третьей – любительница мар-
киза де Сада. Она всегда была готова отдать все, что у нее
есть, немедленно, и могла устроить отцу истерику, потому
что ей вдруг нужен был срочно тот купальник, который она
купила в тридцатом году на бульваре Сен-Мишель, на том
углу, что ближе к Люксембургскому саду… Когда отец умер,
мне было шестнадцать лет, и мы остались вдвоем. Она – на-
до отцу отдать должное, не понимаю, как это удалось при
их немыслимо тяжелой жизни, – отличалась полной, совер-
шенно победительной беспомощностью: работать не могла
ни дня, потому что при своих родных двух языках, англий-
ском и голландском, она не смогла выучить русский. За со-
рок лет! Отец работал на вещании, ее бы взяли. Но даже
там, где в принципе русский не нужен, надо было все же ска-
зать «Здравствуйте!» или прочитать надпись «Тихо. Идет за-
пись». Она не могла. Отец умер, и я сразу же пошла рабо-
тать, образования у меня никакого, но я классная машинист-
ка, печатаю на трех языках…

Так вот. Про предсказание. Была у меня старая подруга,
англичанка, с двадцатых годов в России застрявшая. Есть та-
кая небольшая колония русских англичан. Я, конечно, всех
их знаю. Либо коммунисты, либо оставшиеся в России по ка-
ким-то причинам технари, чуть не с нэповских времен. Вот
и эта Анна Корк, она по любви застряла. Любовь расстреля-
ли, а ей повезло, выжила. Отсидела, конечно. Ногу потеряла.
Из дому она почти не выходила. Давала уроки английского.



 
 
 

Гадала. За гаданье денег не брала. Но подарки – брала. Она
меня кое-чему научила, да и я ей полезна была…

Однажды, когда я у нее торчала, пришла к ней красавица,
что-то вроде генеральской или партийной жены: то ли ро-
дить не могла, то ли советовалась, брать ли ребенка на вос-
питание. И моя Анна говорит с ней в своей обычной манере,
на невесть каком языке, с сильнейшим акцентом. А русский
она знала, поверь, не хуже нас с тобой – восемь лет лагерей.
Но, когда считала нужным, такой напускала акцент… Мате-
рилась же она – какой там Художественный театр! А тут она
этой красавице – ни да ни нет, извилисто и многозначитель-
но, как и полагается гадалке, – то ли ребенок будет, то ли
нет, но лучше, чтобы его не было…

А потом вдруг обернулась ко мне и говорит: «А ты с пя-
того начинаешь, запомни… С пятого…»

Чего я с пятого начинаю? Чушь какая. Я сразу же и забы-
ла. Но в свой час вспомнила…

Айрин опять утонула подбородком в ладони. Задумалась.
Глаза ее слегка отливали животным светом, как у кошки…
Уют, нежность и тонкая тревога…

Были у Жени подруги, с которыми она вместе училась,
вела разговоры о делах важных и содержательных, об искус-
стве и литературе или о смысле жизни. Она защищала ди-
плом о русских поэтах-модернистах, и диссертационная те-
ма ее была по тем временам очень изысканная – о поэтиче-
ских перекличках поэтов модернистических течений и сим-



 
 
 

волистах 10-х годов. Жене повезло необыкновенно – руко-
водителем диплома у нее была преклонных годов профес-
сорша, которая в этой самой русской литературе распоря-
жалась, как у себя на кухне. Эта боготворимая студентами
и, главным образом, студентками профессорша Анна Вени-
аминовна знала всех этих поэтов не понаслышке, а лично:
почти дружила с Ахматовой, чаи пила с Маяковским и Ли-
лей Брик, слушала чтения Мандельштама и помнила живого
Кузмина… Около Анны Вениаминовны Женя и сама обза-
велась значительными знакомыми, вращалась среди гумани-
тарных интеллектуалов и претендовала на то, чтобы со вре-
менем и самой сделаться кем-нибудь значительным. И, если
честно говорить, – такой пошлой болтовни, как в этот вечер,
Женя сроду не слыхала. Странность же заключалась в том,
что в пошлом этом разговоре содержалось нечто важное, и
содержательное, и очень жизненное. Может, даже и пресло-
вутый ее, жизни, смысл?

Радуясь сладкому портвейному опьянению, тишине и за-
оконной тьме, в которой трепещущим пятном шевелился
фонарный свет в листьях большого инжира, Женя еще и на-
слаждалась временным, как она догадывалась, освобождени-
ем от навязчивой нерешенности важных – важных ли? – сво-
их жизненных задач…

Айрин смела со стола карты – часть упала на пол, часть
приземлилась на стуле…

– Лежит Сузи на диване с книжкой с утра до вечера, сосет



 
 
 

карамель. Теперь я понимаю – она была в депрессии, но то-
гда я видела только, что она превращается в моего ребенка.
Имей в виду, это все задолго до инсульта. С ложки я ее, ко-
нечно, не кормила, но, если я суп в тарелку не налью, мог-
ла три дня не есть… Я решила, что мне надо срочно заве-
сти ребенка, своего собственного, настоящего, потому что
превращаться в мать собственной матери я совершенно не
хотела. А так, может, она хоть бабушкой стала бы, коляску
бы катала… Я наскоро вышла замуж, за первого попавше-
гося. Парень со двора. Красивый, совершеннейший дурень.
Забеременела и девять месяцев ходила с пузом, как с орде-
ном. Говорят, токсикоз, самочувствие, давление… Что там
еще у беременных? Вот у меня – ничего этого. Рожать иду
прямо от пишущей машинки. Не успеваю допечатать, работу
сдать. Ну, думаю, рожу по-быстрому и потом закончу, уже с
ребеночком. Там оставалось на два дня работы… Оказалось
не так. Обвитие пуповины. Ребенок мой погибает – акушер-
ка молодая, врач распиздяйка. Проворонили моего ребеноч-
ка… Всего-то, что надо было, – простую бабку-повитуху…
А мне восемнадцать лет, идиотке. Пальчик загни: погиб мой
первенец, Дэвид, в память отца я его хотела назвать. Молоко
из меня хлещет, слезы ручьями…

Пристальными, сузившимися глазами Айрин смотрела на
Женю, как будто прикидывая, стоит ли продолжать…

– У Сашки было обвитие, – потрясенным тихим голосом
сказала Женя. Она знала, что это очень опасно для ребен-



 
 
 

ка, но впервые видела мать, которая действительно потеряла
ребенка из-за этой дурацкой петли, которая верно служила
младенцу все девять месяцев, а потом вдруг задушила…

– Через два месяца я снова забеременела. Ты характера
моего не знаешь: если мне чего надо, я из-под земли вырою.
Снова хожу. Уже не такая веселенькая, то тошнит, то пучит,
то немеет… Но ничего, бодрая. Муж мой, мудило огород-
ное, работал автослесарем. Я же тебе говорю, за первого по-
павшегося замуж выскочила. Что заработает, то и пропьет.
Внешность – Ален Делон один к одному, только роста хо-
рошего. Я сижу старательно, колочу по машинке, прилично
выколачиваю. На «барбарис» для Сузи хватает.

В первый раз я точно знала, что мальчик. А тут я девоч-
ку себе распланировала. Пузо растет, а у меня одна бабья
радость: копейку заработаю – и в «Детский мир». Носоч-
ки… распашоночки… ползуночки… Все советское, тупое,
грубое. А я росла дворовой девчонкой, на заборах висела…
Родителей ведь сначала в город Волжск под чужой фамилией
поселили. Я только в десять лет свое настоящее имя узнала.
Родителей рассекретили, и мамина сестра прислала первую
посылку. Там и кукла была. А я их терпеть не могла, я и де-
вочкой не хотела быть. Ревела, когда меня в юбку заталкива-
ли. А когда грудь начала расти, я чуть не повесилась. – Ай-
рин расправила плечи, большая бабья грудь шевельнулась от
шеи до пояса.

Женя смотрела на нее с тонкой завистью: у человека бы-



 
 
 

ла биография… Да и по Айрин видно было, что она знает о
своей значительности.

– Девочка родилась красавицей – с первой минуты. Ниче-
го новорожденного, никакой слизки, красноты, шершавости.
Глаза синие, волосы черные, длинные. Это – от автослесаря.
Черты лица – вылитая я. Мой нос, подбородок, овал лица…

Женя как будто в первый раз увидела Айрин: за яркой ры-
жестью не сразу было разобрать, что она красавица. Да, и
овал лица, и нос, и подбородок… И даже зубы, у кого дру-
гого лошадиные, а у нее – английские: длинные, белые, чуть
выпирают вперед, как раз столько, чтобы губы приподнима-
лись как будто навстречу, ожидающе…

– Я на нее посмотрела и сразу увидела, что зовут ее Диа-
на. И никак иначе. Она была маленькая, очень складная и с
длинноногой женской фигурой. И с крутой попкой. Это бы-
ла самая красивая девочка на свете. Нет, это не мое мате-
ринское воображение. Все над ней ахали. Автослесаря я вы-
гнала на третий день, как из роддома выписалась. Он просто
оскорблял мой глаз. Когда он первый раз взял ее на руки,
мне сразу стало ясно: у Дианы должен быть другой отец. Де-
ло не во мне. Я еще не была женщиной. С автослесарем не
получилось, но я этого и не понимала. Он взял ее на руки, и
я увидела, какой он жлоб. Это мне моя дочь продемонстри-
ровала. Она была умна и спокойна. Я в жизни не встречала
такой – не смейся! – женщины. Она отлично знала, как себя
с кем вести, от кого чего ожидать. Можешь себе представить,



 
 
 

она относилась к Сузи снисходительно. Не плакала, если я
оставляла ее с бабкой. Понимала, что бессмысленно. Ей бы-
ло месяца четыре, когда я начала читать ей книжки. Когда ей
нравилось – говорила «да-да-да»… Не нравилось – «не-не-
не». К полугоду она понимала все, буквально все, а к десяти
месяцам начала говорить. Погулила месяц и сказала: «Мама,
муха летит». И правда – муха…

Я очень долго ее кормила. Молоко не уходило, а она лю-
била грудь. Прижмется, пососет, потом рукой по груди по-
гладит и говорит: «Спасибо». А потом я заболела гриппом.
Температура подскочила выше сорока – я вырубилась. Кор-
мить не могу. Подруги набежали, Диану кормят кефиром,
кашей, ей уже к годику подходило. Она просится ко мне, а ее
не пускают, чтоб не заразилась. Она кричала из маленькой
комнаты: «Мама, я не понимаю!» Сузи тоже свалилась. И что
за такая крепкая зараза выдалась, подруги мои все, одна за
другой, тоже от меня подхватили. Не помню ничего.

Айрин загородила глаза руками, как будто от сильного
света. Волосы почти закрыли ее лицо. Женя уже знала, что
нечто ужасное сейчас произойдет, тогда произошло… Но
все-таки немного надеялась…

– Потом встала, подхожу к Диане – она горит, – продолжа-
ла Айрин, и Женя заметила, как покраснели ноздри и блед-
ные веки англичанки. – Вызвала врача. Ей сразу же стали
колоть антибиотик. После двух уколов – у Дианы аллергиче-
ская реакция. Всю засыпало. Ну, моя дочь. Я ведь сама ал-



 
 
 

лергик. Прописывают ей тот же самый седуксен, что и мне.
Только в двадцать раз дозировка меньше. А мне – все хуже.
Температура сорок, временами как будто уплываю. Прихожу
в себя – кефир Диане, кефир маме… Временами кто-то за-
ходит, уходит. Скандалю с врачихой, которая требует немед-
ленной госпитализации. Какие-то подруги мелькают. Сосед-
ка. Помню, автослесарь приперся. Пьяный. Я его прогнала.

Встаю, как в полусне, Диану посажу на горшок, переоде-
ну, суну таблетку… Она, прелесть моя, от зеркала отворачи-
валась, говорила «не надо»… Ей сыпь на лице не нравилась.

Упаковки, Женя, были совершенно одинаковые, мой се-
дуксен и ее. Я не знаю, сколько я ей дала седуксена. Тем бо-
лее что жизнь-то шла не по часам. У меня – сорок, какие
часы. Ни утра, ни вечера не разбирала. Но твердо помнила,
что надо дать Диане лекарство… На дворе декабрь – тьма
круглые сутки… Двадцать первого декабря, в самый зим-
ний солнцеворот, встала я, подхожу к Диане, трогаю – хо-
лодная. Температура спала, думаю. А ночник горит. Я смот-
рю – личико белое-белое. Сыпи нет больше… Не стала бу-
дить, легла. Потом встаю опять, думаю, пора лекарство да-
вать. И только тогда я поняла, что Диана моя прекрасная
мертвым-мертва…

Женя увидела эту картинку – как в кино: в длинной бе-
лой рубашке Айрин, склонившаяся над детской кроваткой, и
как она вынимает из кроватки в белой же рубашке девочку.
Только лица девочки Женя не увидела, потому что оно было



 
 
 

загорожено этими рыжими сияющими волосами, которые и
теперь живут, вьются, блестят… а Дианы уже нет…

Плакать Женя не могла, потому что в сердце у нее что-то
спеклось горьким комком, и слезы больше не шли.

– Хоронили мою девочку без меня. – Айрин посмотре-
ла Жене в глаза таким прямым и безжалостным взглядом, и
Женя подумала: «Господи, как я могу думать о всякой чепу-
хе, когда в жизни вот такое происходит…» – У меня сдела-
лось воспаление мозговых оболочек, три месяца я проваля-
лась по больницам, потом меня учили заново ходить, ложку
в руках держать. Живуча я, как кошка. – Айрин засмеялась
горьким смехом.

Да, голос у Айрин был необыкновенный – один раз услы-
шишь и никогда не забудешь: хриплый, мягкий, и казалось,
что это голос певицы, которая себя сдерживает, потому что
если запоет, то все будут рыдать и плакать от такого голоса
и рваться туда, куда этот сиренический звук повелит…

И Женю от этого предполагаемо-прекрасного пения про-
рвало, и она заплакала, и едкая горечь от этого рассказа стала
выливаться из нее слезными струями. Айрин подсунула ей
белый платок, кружевной, пахнущий духами, и Женя мгно-
венно измочила его.

– Сейчас ей шел бы шестнадцатый год. Я совершенно точ-
но знаю, как бы она выглядела, как разговаривала, двигалась.
Рост, фигура, голос – я все это знаю совершенно точно. Я
знаю, какие люди ей нравились бы, кого бы она избегала. Что



 
 
 

она любит из еды. И чего терпеть не может.
Айрин сделала паузу, и Жене показалось, что она всмат-

ривается во тьму, как будто там, в углу, стоит девочка –
тонкая, синеглазая и черноволосая, но совершенно невиди-
мая…

– Больше всего на свете она любит рисовать, – все не спус-
кая глаз со сгустившейся в углу тьмы, продолжала Айрин. –
Уже с трех лет было видно, что ей назначено быть художни-
ком. Картины ее были совершенно безумными. К семи го-
дам они более всего напоминали Чюрлениса. Потом рисунок
стал крепче, хотя мистичность и нежность сохранялись…

«Безумие, – догадалась Женя. – Настоящее безумие. По-
теряла ребенка и сошла с ума».

Но вслух не сказала. Айрин же засмеялась, встряхнула
своей медной проволокой. Казалось, волосы ее зазвенели.

– Ну, если хочешь, безумие. Хотя есть рациональное объ-
яснение любому безумию. Часть ее души осталась во мне.
Иногда на меня находит что-то, и мне страшно хочется ри-
совать, и я рисую. То, что рисовала бы моя Диана. В Москве
я покажу тебе целые папки Дианиных рисунков за все эти
годы…

Портвейн давно закончился. Время перевалило за три, и
они разошлись – к уже сказанному невозможно было доба-
вить ни слова…

Наутро отправились на большую совместную прогулку.
Дошли до почты, позвонили в Москву. Потом обедали на на-



 
 
 

бережной, в чебуречной. Женя была уверена, что чебуреч-
ный притягательный запах коварно вовлечет их в какое-ни-
будь хрестоматийное желудочно-кишечное заболевание вро-
де дизентерии, но понадеялась, что Саша, верный своему
пищевому минимализму, откажется от пахучих треугольных
пирожков. Однако Саша сказал «да» и снова съел продукт
не из своего священного списка… Это был уже второй слу-
чай…

Вечерние портвейные посиделки, по крайней мере в та-
ком узком кругу, заканчивались: назавтра приезжали две по-
други Айрин, одна из которых, Вера, была и Жене хорошо
знакома – она-то и дала ей этот адрес на улице Примор-
ской… И Жене заранее было немного жаль, что дружить
вдвоем дальше уже не получится.

Последний вечер начался позднее обычного, потому что
Сашка долго капризничал, не отпускал от себя Женю. За-
снув, просыпался, ныл, снова засыпал, и Женя, прикорнув
рядом с ним, задремала и, если бы Айрин не стукнула ей в
окно уже в начале двенадцатого, так до утра бы и проспала
в брюках и свитере…

И снова было у них две бутылки крымского портвейна, и
заоконная тьма, даже и без фонаря на этот раз, потому что
электричества в тот день не было, и две толстые белые све-
чи, привезенные из Москвы именно для такого случая, осве-
щали террасу. Сузи и Доналд давно спали в комнате, а Ай-
рин сидела на террасе в глубоком кресле, укутавшись в свою



 
 
 

красно-зеленую клетку и разметав карты перед собой.
– Это «Дорога на эшафот», старинный французский па-

сьянс, чаще раза в год он не получается. А сейчас я сидела,
ждала тебя – и вот, сложился… В этом знак расположения к
дому, времени, этому месту… Отчасти и к тебе. Хотя у тебя
совсем другие покровители, от другой стихии…

Женя, имеющая к мистике смутное влечение, но несколь-
ко стыдившаяся такого атавизма, осмелела и задала предла-
гаемый вопрос:

– Какая это моя стихия?
– Да от автобусной остановки видно – вода. Водная твоя

стихия. Стихов не пишешь? – деловито спросила Айрин.
– Когда-то писала. Но вообще-то у меня диплом по рус-

ской поэзии начала века был, – стыдливо призналась Женя.
– Я же вижу – Рыбы, натуры поэтические… Живут в воде.
Женя потрясенно молчала – по зодиаку она действительно

принадлежала к Рыбам.
– В двадцать лет, Женя, я была матерью двух умерших

детей, – без предисловия продолжила Айрин с того самого
места, где остановилась вчера. – Еще два года у меня ушло
на то, чтобы научиться жить дальше. Была помощь. Не без
этого, – она сделала рукой неопределенный жест, направлен-
ный более или менее к небесам. – А потом я встретила че-
ловека, который был мне предназначен. Он был компози-
тор, русский аристократ из семьи, бежавшей в революцию
во Францию и после войны вернувшейся. Он был старше



 
 
 

меня на пятнадцать лет. И, как ни странно, он никогда не
был женат, хотя биография его была очень богатой по части
женщин. Отец его до революции был товарищем министра,
а одно время членом Госдумы… В некотором смысле пол-
ная противоположность моим англо-голландским коммуни-
стическим предкам. И тем не менее отец его Василий Ил-
ларионович – фамилии не назову, слишком громкая в Рос-
сии фамилия,  – был поразительно похож на моего отца и
внешне, и внутренне… Коммунистов семья сильно не люби-
ла. Но меня они приняли, несмотря на мой коммунистиче-
ский хвост. С другой стороны, им деваться-то было некуда:
мы с Гошей влюбились друг в друга до беспамятства, сразу
упали друг другу в объятия, а наутро он отвел меня в ЗАГС,
считая, что дело решенное, и бесповоротно. И началась моя
вторая жизнь, в которой ничего не было от прошлой, кроме
моей мамы, которая, надо отдать ей должное, просто ничего
не заметила. Не думай только, что это было после ее инсуль-
та. До! Она действительно ничего не заметила, время от вре-
мени называла моего второго мужа именем первого, а мы с
Гошей только смеялись… Он образование получал во Фран-
ции и в Англии, вернулись они в Россию в пятидесятых, по-
жили в ссылке… Ну, сама понимаешь, обыкновенная такая
история. Мы познакомились в тот год, когда их семью про-
писали наконец в Москве и дали двухкомнатную квартиру в
Бескудниково – как потомкам декабристов. Взамен дачи под
Алуштой и дома на Мойке…



 
 
 

Смутная, недопроявленная мысль о том, по какому же та-
инственному закону так укладываются друг к другу редкие,
особо задуманные люди, вроде дочери русского шпиона ан-
глийского происхождения и потомка декабристов, родивше-
гося в изгнании в Париже, пришла Жене в голову, и она даже
хотела Айрин об этом сказать, но постеснялась прервать ее
медлительный и почти медитативный рассказ…

– Я сразу же забеременела, – Айрин улыбнулась не Жене,
а в отдаленное пространство. – Георгий не знал, что к этому
времени я уже потеряла двух детей. Я скрыла про детей… не
хотела, чтобы он меня жалел… Это была самая счастливая
беременность на свете. Живот рос со страшной силой, а Го-
ша ночами лежал на моем животе и слушал.

«Что ты слушаешь?» – спрашивала я.
«О чем они говорят», – он был уверен, что родится двой-

ня.
Под конец и врачи установили, что два сердцебиения про-

слушиваются. И я родила двух прекрасных мальчиков, один
рыжий, другой – черноволосый. Оба по три с лишним ки-
лограмма. Хочешь верь, хочешь не верь: с первого часа они
друг друга невзлюбили, да так, что и родителей поделили –
рыжий Александр выбрал меня, черненький Яков – Гошу.
Было страшно тяжело. Когда один засыпал, другой кричал.
Когда я кормила одного, другой надрывался от воплей, хо-
тя был уже покормлен. Потом они научились кусаться, пле-
ваться, драться… Один вставал на ноги, другой его немед-



 
 
 

ленно валил. Их на минуту нельзя было оставить вдвоем. Но
стоило их разлучить, как они начинали рваться друг к другу.
Увидевши, кидались навстречу – целовались и тут же начи-
нали драку. Какие-то особые, обостренные отношения были
у моих двойняшек. Я говорила с детьми по-английски, Гоша
– по-французски. Они, когда начали говорить, и языки поде-
лили: Александр заговорил по-английски, Яшка – по-фран-
цузски. Ну, это естественно. Между собой они говорили по-
русски. Но не думай, что их этому специально учили. Они
все выбирали себе сами, и заставить, принудить их к чему-то
было невозможно. Мы с Гошей, наблюдая за ними, ловили
кайф: это было наше наследство – эти паршивые гены свое-
волия и упрямства.

Жили мы круглый год в Пушкино, снимали там зимнюю
дачу, перевезли с собой и гренни Сузи. Она тогда была еще
в относительном порядке. То есть романы еще читала… Ни
проку, ни помощи, как ты понимаешь, от нее никогда ника-
кой… Гошу взяли, наконец, преподавать в музыкальное учи-
лище. Класс композиции. Он был супер-овер-квалифайд для
этой работы. Ему бы в консерваторию… Но западная его вы-
учка всех отпугивала. Иногда для кино музыку писал. В ос-
новном же зарабатывал он переводами, я по-прежнему печа-
тала, хотя он страшно негодовал, когда я брала работу. Была
у него паршивая машина, «москвич», на которой он гонял в
Москву, а вернувшись, каждый раз чинил… Это была умная
машинка – всегда ломалась возле дома. Мы были страшно



 
 
 

счастливы – и валились с ног от усталости.
Весной, когда начинается цветение, я всегда болею. Ал-

лергия. В ту весну цветение было особенно сильным, и я все
время пыхтела, задыхалась. Пока шли дожди, я кое-как, с
таблетками, справлялась. А потом наступила жара, и на вто-
рой жаркий день у меня началось настоящее удушье. Отек
Квинке называется. Ближайший телефон был на почте, пуш-
кинская скорая в те времена была такая же редкая птица,
как страус. И Гошка разбудил среди ночи мальчишек, наспех
одел, погрузил их на заднее сиденье – мы боялись оставлять
на Сузи, она с ними не справлялась. Разбуженные среди но-
чи, они были на редкость смирными и даже не дрались, а
уселись на заднем сиденье в обнимку. Потом Гоша вытащил
меня, посадил на переднее сиденье и повез в местную боль-
ницу. И гнал изо всех сил, потому что я еле свистела и цве-
том была как вареная свекла…

Айрин закрыла глаза, но не совсем плотно, маленькая
светлая полоска, как из-под двери, пробивалась. Жене по-
казалось, что Айрин потеряла сознание. Женя вскочила, по-
трясла ее за плечи. Та как будто очнулась. Засмеялась своим
особенным, певческим смехом.

– Вот и все, Женя. Я тебе все и рассказала. Отек был та-
кой сильный, что я уже ничего не видела, не чувствовала.
Вылетевшего на нас самосвала я не видела и не почувство-
вала самого удара. Выжила я из всех одна. Когда меня поло-
жили на операционный стол, никакого отека Квинке у меня



 
 
 

не было – он прошел в момент столкновения. Совершенно
неправдоподобно… Но я осталась жива…

Айрин откинула с правой стороны головы волосы – глу-
бокий гладкий шов начинался за ухом и шел вдоль черепа.
Женя зачем-то провела по нему пальцем.

–  Он совершенно нечувствителен, этот шов. Я – меди-
цинский феномен. У меня чувствительность почти нулевая.
Скажем, порежу палец – не замечаю. Только когда увижу,
что кровь течет. Это опасно. Но и удобно отчасти.

Айрин протянула руку к лежавшей на стуле сумке, доста-
ла из нее длинную коробочку размером в три спичечных, вы-
нула из нее большую иглу и вогнала в белейшую кожу у осно-
вания большого пальца. Игла мягко углубилась в тело. Женя
вскрикнула. Айрин засмеялась.

– Вот что со мной произошло. Я потеряла чувствитель-
ность. Когда мне сказали, спустя три недели после катастро-
фы, что у меня нет ни мужа, ни детей, это было вот так. –
Айрин вытащила иглу, и появилась небольшая капля крови.
Айрин ее слизнула. – И вкус у меня почти потерян. Различаю
соленое от сладкого, но не более того. Иногда мне кажется,
что это только воспоминание от вкуса, с тех времен, когда я
еще все чувствовала…

Айрин разлила остатки и встала, шумно отодвинув крес-
ло. Жилье у нее было самое удобное в Дориной усадьбе: кро-
ме террасы была еще и отдельная кухонька в сенях. Там у
Айрин был припрятан небольшой винный запас: шесть бу-



 
 
 

тылок, купленные к завтрашнему приезду подруг. Она долго
шарила там в темноте, потом принесла бутылку хереса.

Все слезы из Жени вытекли еще вчера – новых за послед-
ние сутки как-то не образовалось. В горле стояла сухость,
щипало и першило в носу.

– Английская ведьма Анна Корк оказалась права: Доналд
– мой пятый ребенок. Как она и предсказала: с пятого начи-
наешь…

Сначала тьма разбавилась, потом сделалось серо, запели
птицы. Когда история закончилась, совсем уже рассвело.

– Может, кофе сварить? – спросила Айрин.
– Нет, спасибо. Я посплю немного. – Женя ушла в свою

каморку и легла лицом в подушку. Прежде чем уснула, успе-
ла еще подумать: «Как глупо я живу, можно сказать, что и не
живу вообще. Подумаешь, ну разлюбила одного, полюбила
другого… Тоже мне, драма жизни… Бедная Айрин – четве-
рых детей потерять…» И она особенно горячо жалела Диа-
ну, синеглазую длинноногую Диану, которой сейчас было бы
шестнадцать лет…

Ближе к вечеру приехала из Москвы целая команда: Вера
со своим вторым мужем Валентином, который до того был
женат первым браком на Нине, Нина и старший Нинкин сын
– от Валентина. Кроме того, две младшие дочки Нины, уже
от второго брака. С Верой было двое детей – младший сын
был от Валентина, а дочка – неизвестно от кого, то есть рож-
дена от незнакомого всем остальным первого ее мужа. В об-



 
 
 

щем, это была дружная современная семья.
Сексуальная революция уже шла к закату, и вторые бра-

ки оказывались крепче первых, а третьи – совсем похожи на
настоящие…

Дворик Доры Суреновны наполнился разновозрастными
детьми, и смежные соседки посматривали через ограду спра-
ва и слева и завидовали Доре, как это ей удается начать сезон
на месяц всех раньше, а закончить – на два месяца позже…
И происходило это уже много лет. Они не догадывались, что
все дело было в Айрин: куда ехала она, там вокруг нее тотчас
образовывалась толпа, колхоз и фейерверк, а также перво-
майская демонстрация бюстгальтеров с вываливающимися
молочными железами и бикини с пупками и ягодицами, воз-
буждающими крымских соседок до такой степени, что они
хотели бы всем этим бесстыжим блядям отказать в кварти-
рах, но жадность не позволяла.

Сама Дора устраивала некое подобие пансиона, не «бед-
энд-брекфаст», а «койка-с-обедом», вот какова была услу-
га. Муж Дорин работал шофером в санатории имени XVII
партсъезда, водил автобус, ездил за отдыхающими в Симфе-
рополь, добывал и продукты. Дора кормила всех своих по-
стояльцев и зарабатывала за сезон столько, что и от участко-
вого, и от фининспектора откупалась без особого для себя
разорения.

Первые три дня прошли в благоустройстве. Нина, мать
троих детей, была страшно домовита и распространяла во-



 
 
 

круг себя домашний уют и женскую организацию жизни. Ко-
гда все занавесочки были развешаны, вазочки расставлены,
половички вытрясены, она составила расписание, согласно
которому каждый день две мамаши при детях, а две, закупив
с утра продукты, в оставшееся время отдыхают…

Утром четвертого дня, согласно новому расписанию жиз-
ни, отдыхали Женя с Верой. План был у них следующий:
они провожали до автобусной станции Валентина, который,
выполнив функцию по доставке обеих семей, возвращался
в Москву, потом покупали молоко, если повезет, а потом
они собирались погулять по голой природе, без мячей, де-
тей, визга и воплей… И все шло по плану: проводили мужа,
не купили молока по причине его незавоза и отправились
по шоссе в сторону холмов, откуда пахло юной травой, слад-
кой землей и где стояли розово-лиловые облака тамарисков
в полном цвету.

Они уже свернули с шоссе, и, хотя шли по тропе вверх,
идти было легко и вольно. Они даже и не особенно между
собой разговаривали – так, перебрасывались необязательны-
ми словами…

Потом дошли до семейства акаций, сели в жидкую тень
маломощной листвы и закурили.

–  Ты давно Айрин знаешь?  – спросила Женя, которая,
хоть прошло уже немало дней, все никак не могла оторвать-
ся от крупной судьбы рыжей англичанки, перед которой ста-
ромодное самоубийство Анны Карениной поблекло и стало



 
 
 

вроде как бы причудой вздорной барыни: любит, не любит,
плюнет, поцелует…

– В одном дворе выросли. Она была старше на класс. Мне
с ней дружить не разрешали. Она была хулиганка у нас, – за-
смеялась Вера. – А меня к ней тянуло. Да к ней всех тянуло.
У них в квартирке полдвора всегда торчало. И Сьюзен Яко-
влевна до инсульта была прелесть какая тетка. Мы ее Барба-
риска звали – она вечно всех детей карамелью угощала…

– Кошмарная судьба какая… – вздохнула Женя.
– Ты про ее отца? Шпионство, что ли? Что ты имеешь в

виду? – слегка удивилась Вера.
– Да нет, я про детей.
– Про каких детей, Жень? – еще более удивилась Вера.
– Диана и эти близнецы…
– Какая Диана? Ты про что?
– Про детей Айрин… Которых она потеряла, – предчув-

ствуя ужасное, объяснила Женя.
– Ну-ка, поподробнее. Каких это детей она потеряла? –

вскинула бровь Вера.
– Дэвид, первый ее ребенок, умер при родах, от обвития

пуповины, потом Диана, ей годик был, и несколько лет спу-
стя в автокатастрофе погиб ее муж-композитор и близнецы
Александр и Яков… – перечислила Женя.

– …Твою мать… – потрясенно сказала Вера, – и когда же
это с ней все случалось?

– Ты что, не знала? – изумилась Женя. – Дэвида она ро-



 
 
 

дила в восемнадцать лет, Диану в девятнадцать, а близнецов
года три, что ли, спустя…

Вера погасила старую сигарету и раскурила новую – сырая
сигарета плохо разгоралась, и, пока Вера над ней пыхтела,
Женя судорожно трясла новую пачку, из которой ничего не
вытряхивалось.

Вера молчала, тянула в себя горький дым, а потом произ-
несла:

– Слушай, Жень, я должна тебя огорчить. Или обрадовать.
Дело в том, что дом наш в Печатниковом расселили десять
лет тому назад, а именно в шестьдесят восьмом году, и было
тогда Айрин двадцать пять лет. И к тому времени у нее на
счету была армия любовников, десяток, наверное, абортов,
и никаких детей – клянусь! – у нее в помине не было. Как и
мужей. Донька – ее первый ребенок, а замуж она никогда и
не выходила, хотя любовники у нее были очень знаменитые,
даже с Высоцким был у нее роман…

– А Диана? – тупо спросила Женя. – А Диана?
Вера пожала плечами:
– Мы в одном подъезде все годы жили. Ты что думаешь,

я бы не заметила, что ли?
– А шрам на голове от автомобильной катастрофы? – Же-

ня трясла Веру за плечи, а та вяло уворачивалась.
– Ну что шрам, что шрам? С катка шрам. У Котика Кро-

това были «ножи», ну коньки такие, беговые, она упала, а он
ей «ножом» прямо по голове проехал. Кровищи было… Он



 
 
 

и правда чуть ее не убил. Ей голову зашивали…
Сначала Женя заплакала. Потом начала хохотать как

безумная. Потом снова принялась рыдать. Потом они доку-
рили обе пачки сигарет, которые были с собой. Наконец Же-
ня опомнилась – никогда еще она с Сашкой не расставалась
на столь долгий срок… Они заторопились домой. Женя пе-
ресказала Вере всю историю Айрин – сочиненную. Вера рас-
сказала ей встречную – подлинную. Совпадали обе истории
в самом неправдоподобном месте – по части резидентско-
го прошлого ирландско-британского коммуниста, пригово-
ренного к смертной казни и обменянного на отечественного
шпиона…

Когда они пришли к дому, Женя чувствовала себя выпо-
трошенной. Дети уже поужинали и чинно играли за большим
столом в детское лото, где вместо цифр были репки, мор-
ковки и варежки. Сашка, вцепившись в лотошную карточку,
махнул матери рукой, сказал: «Ура! Мой заяц!» – и накрыл
своего зайца картинкой. Он был равный среди равных, а во-
все не отсталый, больной или особо нервный…

Остальные сидели у Айрин на террасе и пили херес. Сузи
с блаженным лицом тянула маленькими глотками из стакана.
Вера поднялась на терраску и уселась с остальными…

Женя ушла к себе. Ее звали с террасы, но она крикнула из
комнаты, что болит голова. Легла на кровать. Голова как раз
и не болела. Но надо было что-то сделать с собой. Произве-
сти какую-то операцию, после которой можно было бы снова



 
 
 

пить вино, болтать с приятельницами, общаться с другими,
более образованными и умными подругами, оставшимися в
Москве…

Дети закончили с лото. Женя вымыла Сашке ноги, уложи-
ла, погасила свет. Кто-то из подруг позвал ее усиленным до
крика шепотом:

– Женя! Иди пирог есть!
– Сашка еще не заснул. Я попозже, – таким же театраль-

ным голосом ответила Женя.
Она лежала в темноте и исследовала свою душевную рану.

Рана была двойная. Одна – от потраченною зазря сострада-
ния к несуществующим, гениально выдуманным и бесчело-
вечно убитым детям, особенно к Диане. Болело вроде ампу-
тированной ноги – несуществующее. Фантомная боль. Хуже
того – никогда и не существовавшее. И вторая – обида за
себя самое, глупого кролика, над которым совершили бес-
смысленный опыт. Или смысл какой-то был, но недоступный
пониманию…

Снова кто-то тихо постучал в окно. Ее звали. Но Женя не
откликнулась – невозможно было представить себе выраже-
ния лица Айрин, которая сразу же догадалась бы, что разоб-
лачена… И ее голоса… И своего собственного стыда перед
стыдом этого стыда… Женя пролежала, не засыпая, до того
часа, пока не погас свет на террасе. Тогда она встала, зажгла
маленькую лампочку на стене и покидала в чемодан все впе-
ремешку – чистое, грязное, игрушки, книжки. Только Саш-



 
 
 

кины резиновые сапоги сообразила завернуть в грязное по-
лотенце.

Ранним утром Женя с Сашкой вышли из дому с чемода-
ном. Они пошли к автобусной станции, и Женя не знала, куда
они дальше двинутся. Может, в Москву. Но там, на станции,
стоял один- единственный старый, чуть ли не довоенный ав-
тобус, на котором было написано «Новый Свет», и они сели
в него и через два часа были совсем в другом месте.

Сняли комнату возле моря и прожили там еще три неде-
ли. Сашенька вел себя идеально: никаких истерических при-
падков, которые так беспокоили и Женю, и врачей. Он ходил
босиком вдоль воды, забегая на мелководье и топая по воде
голыми пятками. И ел, и спал. Похоже, он тоже перешел ка-
кой-то рубеж очередного созревания. Как и Женя.

В Новом Свете было чудо как хорошо. Еще цвели глици-
нии, и горы были совсем рядом, прямо за домом дыбился
каменистый склон, по которому можно было за два часа до-
браться до аккуратно-округлой, по-японски устроенной вер-
шины и смотреть оттуда на неглубокую бухту, на морские
камни с древнегреческими именами, торчащие из воды от
самого сотворения мира.

Но иногда вдруг прихватывало сердце: Айрин! Зачем она
их всех убила? Особенно Диану…



 
 
 

 
Брат Юрочка

 
С вечера поднялся низовой ветерок, он задирал бабам юб-

ки и холодил ноги, а к утру пошел дождь. Молочница Тара-
совна принесла трехлитровую банку утренней дойки моло-
ка и сказала Жене, что дождь теперь зарядил на сорок дней,
потому что нынче Самсон. Женя не поверила, но расстро-
илась: а  вдруг правда? Она с самого начала лета сидела в
деревне с четырьмя – двумя своими, Сашкой и Гришкой, и
двумя подброшенными, дружески-родственными, крестни-
ком Петькой и сыном подруги Тимошей. Четыре мальчика
от восьми до двенадцати, небольшой отряд. С мальчиками
Женя умела управляться, их природа была ясна, и предска-
зуемы были их игры, и ссоры, и драки.

За неделю до дождя, который и действительно оказался
затяжным – сорок, не сорок, пока неизвестно, но затянуло
все небо и капало без перерыва, – дачная хозяйка привез-
ла свою десятилетнюю дочку Надьку, которая должна была
ехать в лагерь на юг, да лагерь сгорел…

Девочка удивила Женю своей розовой смуглой красотой,
не то цыганской, не то индийской. Но скорее всего, южно-
русской. Странно было, как от грубой мордатой медведицы
произошел такой благородный отпрыск. Одно только было
общим у матери и дочери – мускулистая полнота, не болез-
ненная, а как раз та, про которую в деревне говорят: глад-



 
 
 

кая…
Пока погода была еще хорошей, Надино присутствие ни-

как не изменило отлаженной жизни. На опушке Нефедов-
ского леса у мальчишек шло строительство третьего шала-
ша, они с утра уходили в леса и по индейским законам, в
полном соответствии с картинкой из Сетона-Томпсона, пле-
ли, рубили и вязали. Надя заикнулась было, не пойти ли ей
с ними, но получила молчаливый и решительный отказ. Она
не особенно огорчилась, хотя и поставила их на место:

– Юра, мой старший брат, в прошлом году на дереве ша-
лаш построил. Но ему-то четырнадцать…

Хотя она и не была местной, но и дачницей здесь не счита-
лась – дом был потомственный, принадлежал вымершей род-
не, которая носила ту же фамилию Малофеевых, что и Надь-
кина мать, москвичка. Знала Надя всех местных, и взрослых,
и детей, уходила с утра в обход, по домам, приходила к обе-
ду, не опаздывая, потом, даже без Жениных указаний, пере-
мывала всю грязную посуду, на удивление споро и чисто, и
снова уходила, теперь уже до ужина, по соседям.

На третий день оказалось, что, несмотря на выказанное
презрение, Надька все же интересует мужских обитателей
дома. Но она не то обиделась на них, не то увлеклась забро-
шенными за целый почти год прежними деревенскими по-
другами, но больше за ними никуда не увязывалась, только
один раз пошла со всеми вместе на биостанцию, куда пове-
ла всех Женя – навестить своего университетского прияте-



 
 
 

ля-чудака, который уже лет десять жил в глубине Нефедов-
ского леса и наблюдал за птицами и прочими животными,
которые предоставляли его любимым птицам либо корм, ли-
бо смерть. Он всему вел учет и счет, описывал природу и
погоду скрупулезно и дотошно. При нем жили юные натура-
листы, старшеклассники, тоже любители природы, они при-
сматривали кто за дятлами, кто за муравьями, кто за дож-
девыми червями – у каждого был особый интерес, все вели
дневники. Женя, собственно, и сняла эту дачу на лето, имея
в виду, что сыновей пристроит к натуралистам, а сама будет
лежать в гамаке, книжечки почитывать и размышлять о сво-
ей неудачливой личной жизни.

Но ничего такого не произошло – Сашка с Гришкой жи-
вой природой в ее естественном виде не увлеклись, а развле-
кались по-деревенски: плавали в мелкой речушке, катались
на велосипеде, ходили на дальний Трифонов пруд и удили
там рыбу, интересуясь исключительно ее количеством и ве-
сом, а никак не видовой принадлежностью или гельминтами,
обитающими в нежных потрохах. Когда же подвезли Петю и
Тимошу, занялись масштабными мероприятиями вроде по-
стройки шалашей…

По дороге на биостанцию Надя трещала не переставая,
но Женя не особенно вслушивалась, что она там рассказы-
вала мальчишкам. Лес девочке был знаком, она заставила
всех свернуть с дороги метров на тридцать, показала старый
блиндаж, с военных лет не совсем еще растворившийся в



 
 
 

подлеске… Здесь шли бои, и местные деревни пожили под
немцами два месяца, и еще много было тому живых свиде-
телей.

– А тетя Катя Труфанова от немца даже родила, – сооб-
щила Надя и совсем было уж собралась рассказать всей де-
ревне известные подробности, но Женя увела разговор в на-
правлении, тоже близком к живой природе, но в аспекте бо-
таническом, – указала на старую березу, облепленную дре-
весным грибом, велела грибы аккуратно срезать, потому что,
сдается, это и есть целебная чага. Девочка же проявила боль-
шую сообразительность, поняла, что разговор Женя прерва-
ла неспроста, и, пока ребята срезали перочинными ножа-
ми каменной твердости гриб, настойчивым шепотом доска-
зала-таки Жене историю про тетю Катю, стоявшего на квар-
тире фрица и Костю Труфанова, родившегося от этого по-
стоя…

Женя слушала и дивилась, до чего же мальчики отлича-
ются от девочек. Семья у Жени была с сильным мужским
преобладанием, у мамы были братья, у нее самой – младший
брат, и в последнем поколении тоже все прибывали маль-
чики, а девочки ни у кого не рождались… И, Бога ради, не
надо… Была бы эта сладострастная маленькая сплетница ее
дочкой, ох, хороший подзатыльник бы сейчас Женя ей отве-
сила…

– …и он, как в армии отслужил, больше домой не вернул-
ся. Тетя Катя говорит, и правильно сделал. Здесь дразнили



 
 
 

его «фрицем» всю дорогу, а он хороший был и умней всех
наших деревенских… А Юра, брат мой, вообще никогда ни-
кого не дразнит, потому что зачем сильному и умному дру-
гих дразнить? Правда ведь? Кто дразнится, сам хуже всех…

Глаза Надькины при этом блестели темным и умным блес-
ком, и неподдельное сочувствие было в голосе и в углах
губ, и руками она на ходу поводила жестом не деревенским,
а каким-то горделиво-испанским, и раздражение Женькино
улеглось, она засмеялась:

– Ну конечно, кто дразнится, тот хуже всех…
Прелесть все-таки была девочка и ловко так шла по раз-

битой дороге, легко прыгая с одной стороны колеи на дру-
гую, слегка скользя сбитыми, но очень породистыми недет-
скими туфельками. Совсем еще дитя, даже перевязки на руч-
ках младенческие, круглая телом, как целлулоидный пупс, а
скачет балериной.

– Я еще святой источник показать могу, но это часа два за
Киряково идти, – предложила Надя, и поперечная морщинка
образовалась на переносице от глубокой мысли: что бы еще
такое показать дачникам? И вспомнила:

– А на той стороне, через железную дорогу и через про-
секу, там скит был, мне показывали… И медвежья зимовка,
здесь медведей… – И она правдиво осеклась: —…раньше
здесь много медведей водилось… Я не видела, а Юра, брат
мой, он видел. Но давно…

А потом Надя подметалась к мальчикам, и Женя все вре-



 
 
 

мя слышала ее звонкий голос с забавной интонацией откры-
тия, восторга и женского превосходства. Вслушавшись, Же-
ня поняла, что разговора никакого между ними нет: Надя
рассказывает что в голову взбредет, а мальчишки как будто о
своем, что хорошо бы на базе крючков одолжить и разузнать
бы, где здешние зоологи рыбу удят… Но нет-нет и проска-
кивал в Надину сторону невзначай то Сашкин, то Тимошин
вопрос:

– Надь, а где?
– Надь, а кто сказал?
И Женя догадалась, что в малолетней компании происхо-

дит то же самое, что повсюду на свете, как и в ее собствен-
ной жизни, – кто-то кого- то уже любит, не любит, плюнет,
поцелует…

Недели не прошло – Женя обнаружила, что верховодит
уже не старший и разумный Сашка, а смешливая болтушка
Надя. Это открытие совпало с предсказанным дождем. Те-
перь на улицу вылезать не хотелось, промокший в лесу недо-
строенный шалаш утратил привлекательность, и дети засели
дома, надеясь переждать дождь. С утра затеяли топку боль-
шой печи, которой до сих пор не пользовались – обходились
маленькой плитой в кухне и газовым баллоном, когда элек-
тричества не подавали. Оказалось, что Надя умеет растапли-
вать большую печь, с которой самой Жене в начале дачного
сезона справиться не удалось. Но Надя прочистила какую-то
трубу, то открывала, то прикрывала вьюшку, создавая тягу,



 
 
 

которой все не было. Наконец после нескольких попыток ма-
ленький берестяной костерок, который она сложила по всем
правилам деревенского искусства, загорелся, от него заня-
лась избушка из щепы, сложенная вокруг бересты, и так да-
лее, до самого большого толстого полена, сидевшего в самом
горле печи… Потом произошел длинный обед с киселем и
печеньем на третье, по завершении которого Надька собрала
посуду, отнесла ее в летнюю кухоньку и сказала Жене:

– Давай оставим, а? Я потом после ужина все разом вы-
мою…

Женя согласилась – у нее большого прилежания к мытью
посуды в жирном тазу тоже не было, и она с удовольстви-
ем уединилась в маленькой комнате, где умещалась только
ее раскладушка и тумбочка с книгами. Женя легла, немного
подумала о том, как обрушилась опять ее нескладная лич-
ная жизнь, а потом отогнала эту надоевшую за десятилетие
мысль и взяла в руки умную книгу, не совсем по зубам, но
по каким-то непостижимым ощущениям нужную… Надела
очки, вооружилась тонким карандашом для вопросительных
знаков на полях – и немедленно заснула под чудную много-
слойную музыку, которая разыгрывается в деревенском до-
ме во время дождя: шорох капель о листья, отдельные удары
по стеклу, звуковые мягкие волны при малейшей перемене
ветра, и чмоканье капель о поверхность темной воды в боч-
ке, и отдельный звон струи, стекающей по водостоку. И са-
мый опасный звук – сначала звонкие, а потом глухие удары



 
 
 

капель о дно таза, поставленного на чердаке под протекаю-
щей крышей…
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