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«Когда ночь опускает свой покров на поле битвы и разделяет борющихся, –
наступает момент учета итогов дня, определения потерь и завоеваний.
Тогда разбитый противник спешит отступить под прикрытием темноты,
а победители, не рискуя преследовать во мраке, предаются торжеству и
радости. На поле битвы остаются только трупы и раненые, – и вот среди них
начинают появляться темные фигуры мародеров, шарящие по карманам,
снимающие кольца с рук, образки с груди. Ибо ночь после битвы принадлежит
мародерам…»
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Вацлав Воровский
В ночь после битвы

 
I
 

Когда ночь опускает свой покров на поле битвы и разделяет борющихся, – наступает
момент учета итогов дня, определения потерь и завоеваний. Тогда разбитый противник спе-
шит отступить под прикрытием темноты, а победители, не рискуя преследовать во мраке, пре-
даются торжеству и радости. На поле битвы остаются только трупы и раненые, – и вот среди них
начинают появляться темные фигуры мародеров, шарящие по карманам, снимающие кольца с
рук, образки с груди. Ибо ночь после битвы принадлежит мародерам.

Вчера еще они прятались от опасности боя по рвам и оврагам, многие еще вчера состо-
яли – а больше числились – в рядах побежденной теперь армии, но темнота ночи сделала их
храбрыми, и они спешат обобрать с доспехов и ценностей тех, кому вчера до хрипоты кричали
«ура». Ибо мародеры суть мародеры – их дело воодушевляться больше всех в случае победы
и – обшаривать карманы павших товарищей в случае поражения.

Роль таких мародеров сыграла в русской революции так называемая интеллигенция, то
есть средняя и мелкая буржуазия свободных профессий, либеральная и радикальная, кадетская
и беспартийная, политическая и беллетристическая (что, впрочем, у нее мало различается).

Едва победа начала заметно склоняться на сторону «порядка», то есть реакции, как из
«единой освободительной армии» выскочил г-н Струве с своей знаменитой «дезорганизацией
народного хозяйства посредством стачек»  – тех самых стачек, на которых господа кадеты
вышли в люди. От него не отстал, конечно, г-н Изгоев, обративший все свои слабые позна-
ния по марксизму против социал-демократии. И пошла писать губерния! Еще у всех свежи в
памяти мародерские похождения г-на Милюкова с «красной тряпкой» и «ослами».

Куда конь с копытом, туда и рак с клешней. По мере того как сгущались сумерки
ночи, начали выходить на мародерские промыслы и так называющиеся «левые» с «Товари-
щем», «Столичным утром» и пр. во главе. Сначала они обшаривали только «большевиков», в
надежде, что этим обманут общественное мнение революционных слоев. Это им отчасти уда-
лось. Даже некоторые из социал-демократов поддались сему обману и помогали мародерам из
«Товарища», придерживая за руки упорствующих «большевиков». Но когда ночь настолько
стала черной, что трудно было отличать «бе» от «ме», – проворные руки мародеров нырнули
с таким же успехом и в «меньшевистские» карманы.

Как некогда слишком яркий свет слепил нашу интеллигенцию и вызвал в ней головокру-
жение, так темнота ночи вызвала в Ней мародерские наклонности и толкнула на путь «поша-
ливания».

Своеобразные формы приняло это мародерское «по-шаливание» у интеллигенции бел-
летристической. Она тоже начала запускать руки в карманы вчерашних борцов, но тут намети-
лись два течения. Не знаю – темперамент ли тут виноват, психологические различия или про-
сто «соображения», – только часть ударилась в мрачную переоценку ценностей, апеллируя от
сознательной, созидательной борьбы к дикой разнузданности разрушительных анархических
сил, другая же часть, напротив, начала искать утешения и услады в женских (а то и мужских)
телесах, углубляясь в «тайну пола». Тощие брюнеты стали пессимистами, жирные блондины –
гедонистами.

Характерными выразителями этих двух течений явились Леонид Андреев и Федор Соло-
губ, как они представлены в третьей книжке альманахов «Шиповника». Они оба выступают
здесь в типичной роли мародеров. Только костюмы у них разные и разный грим. Оба они зале-
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зают мародерскими дланями в политику, в жизнь и дела революционеров, героев вчерашней
битвы, и, когда они уходят со страниц книги, вы видите, что на «обработанных» борцах не
осталось ни одного ценного предмета. Только мрачный брюнет Леонид Андреев делает это с
подобающим брюнету демоническим взглядом, а жизнерадостный блондин Федор Сологуб –
беззаботно посвистывая и подплясывая матчиш.
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