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Аннотация
«Вот книга единственная, которая никогда еще не имела себе

подобных и едва ли когда-нибудь повторится. Мы знаем много
исповедей, дневников и воспоминаний. Большею частью в этих
вещах авторы выступают или как рассказчики одного какого-
нибудь периода своей жизни, или же как отдаленные наблюдатели
и судьи своего прошедшего. Такие автобиографические записки
всегда имеют отрывочный характер…»
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Вот книга единственная, которая никогда еще не имела
себе подобных и едва ли когда-нибудь повторится. Мы зна-
ем много исповедей, дневников и воспоминаний. Большею
частью в этих вещах авторы выступают или как рассказчи-
ки одного какого-нибудь периода своей жизни, или же как
отдаленные наблюдатели и судьи своего прошедшего. Такие
автобиографические записки всегда имеют отрывочный ха-
рактер. Но чтобы кто-нибудь, ранее Башкирцевой, начиная
с детских лет, стал записывать свою жизнь непрерывно, все-
гда по горячим следам, и довел бы эту книгу, полную кни-
гу своей жизни, до самой кончины, и при этом создал цель-
ный и сильный психологический образ – этого еще никогда
не было.

Подобный дневник имеет необычайную документальную
ценность, совершенно независимо от нашего суждения о са-



 
 
 

мой личности его героини. Как факт действительности, он
никогда не потеряет своего интереса. И его никогда нельзя
будет вычеркнуть из всегда нам близкой истории человече-
ских страстей и страданий.

Башкирцева еще в детском возрасте (будьте поэтому снис-
ходительны к ее преувеличениям) пишет: «Читайте же это,
добрые люди, и поучайтесь! Этот дневник полезнее и поучи-
тельнее всех рукописей, какие только были, есть и будут. Это
женщина со всеми ее мыслями и надеждами, с ее ошибка-
ми, низостями, прелестями, горестями, радостями. Я еще не
женщина вполне, но я ею буду. Меня можно будет просле-
дить от детства до смерти. А жизнь человеческого существа,
его целая жизнь, без маскировки и лжи, всегда есть вещь ве-
ликая и любопытная».

Не породит ли дневник Башкирцевой нежелательных под-
ражаний? Не станут ли вслед за нею и многие другие искать
путей к известности посредством простой передачи своей
жизни? И не вытеснит ли подобная незамысловатая литера-
тура чудесных произведений художественного вымысла?

Нет. Подражать Башкирцевой было бы очень трудно. В
сущности, каждый писатель воплощает свою личность в тех
или других своих образах. Но чрезвычайно редки случаи, ко-
гда бы фокус зрения писателя был так напряженно направ-
лен исключительно на одного себя, как у Башкирцевой.

Поэтому едва ли который-нибудь из них в состоянии пе-
редать себя вполне – одного себя и ничего более. Это, во-



 
 
 

первых.
А, во-вторых, у Башкирцевой была неизбежная потреб-

ность создать свою книгу. Ей положительно диктовала судь-
ба. Башкирцевой некуда было деться от этой роковой по-
требности самоизображения, потому что, с первых же про-
блесков сознания, она так неотразимо убедилась в своей зна-
чительности и превосходстве, что для нее было немыслимо
пройти бесследною. И рядом с этим, раннее предчувствие
ранней смерти инстинктивно заставило ее торопиться в до-
рогу к славе. Она была создана совершенно исключительно,
и она проделала свой быстрый и блестящий путь в этой жиз-
ни с самоуверенностью и бесстрашием истинной сомнамбу-
лы. Она как бы сознавала свой долг передать свою личность
потомству. В этом отношении у нее не было никаких колеба-
ний. Ее окрыляла на это дело какая-то болезненная экзаль-
тация. И в результате – ее необычайно яркая личность со-
хранилась в ее записках во весь рост, – сохранилась в виде
незабвенного, вполне знакомого нам существа.

Таким образом, подлинная повесть одной человеческой
жизни, – та интересная книга, которой давно ожидали в ис-
кусстве, – написана впервые Башкирцевой. Книга эта оказа-
лась лишенною той отделки, той занимательности, той угод-
ливой планировки материала, какие неизбежно встречают-
ся в произведениях сочиненных, хотя бы авторами этих про-
изведений были завзятые натуралисты. Есть в книге стра-
ницы бесцветные, как серые будни, есть факты ничтожные,



 
 
 

как житейские мелочи, передаваемые в какой-нибудь част-
ной переписке; есть иногда утомительные по своей повторя-
емости и однообразию деловые заметки, как, например, за-
метки Башкирцевой о ходе ее уроков в рисовальной школе.
Но все это, будучи подлинным и несомненным, делается ин-
тересным, потому что все это составляло частицы невозврат-
ной, кратковременной, мучительной и, в конце концов, за-
мечательной жизни.
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