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«Тот, кому выпало на долю бытописать тусклую, серую жизнь русского
обывателя 80-х годов, сам испытал на себе всю тягость этой тусклой и серой
действительности. У нас мало писателей, которым удавалось бы с первых
же шагов своей деятельности завоевать известность, симпатии, положение в
обществе. Но из этих немногих редко кому приходилось пробивать себе путь
в такой серой и тусклой среде…»
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Вацлав Воровский
А. П. Чехов

Тот, кому выпало на долю бытописать тусклую, серую жизнь русского обывателя 80-х
годов, сам испытал на себе всю тягость этой тусклой и серой действительности. У нас мало
писателей, которым удавалось бы с первых же шагов своей деятельности завоевать известность,
симпатии, положение в обществе. Но из этих немногих редко кому приходилось пробивать
себе путь в такой серой и тусклой среде. Через плохонькие уличные юмористические журналь-
чики (ибо в то время у нас не было идейной или художественной юмористической печати) мел-
кими незначительными рассказами-шаржами пробивался к известности А. П. Чехов. И когда
наконец он обратил на себя внимание публики и критики, за ним был ряд непроизводительно
потраченных усилий на поиски себя и своего места в литературе.

После ряда предыдущих поколений, насквозь пропитанных альтруизмом и так называе-
мой «тенденциозностью», Чехов поражает какой-то холодной безжалостностью анатома, для
которого как будто нет людей, а есть только трупы, подлежащие вскрытию и изучению. Это
объективное, аналитическое отношение Чехова к действительности вытекали из его резко кри-
тического отрицательного отношения к этой действительности. Чехов по самому складу мысли
изображает главным образом все мелочное, ничтожное, мещанское в нашей жизни. А так как
это мелочное, ничтожное, мещанское в то время (да и сейчас) составляло главное, доминиру-
ющее, то не удивительно, что Чехову удалось описать громадный круг современности. И в этой
ненависти и критике он был беспощаден. Добрый, мягкий, нежный в личной жизни, он был
ядовит, жесток, безжалостен перед лицом господствующей пошлости.
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