

Леонид Андреев

# Король, закон и свобода



# Леонид Николаевич Андреев

## Король, закон и свобода

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=2805135](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=2805135)*

### Аннотация

«Действие происходит в Бельгии, в начале войны 1914 года. На сцене уголок сада при вилле знаменитого бельгийского писателя Эмиля Грелье. Вдали, за вершинами невысоких деревьев, за каменной оградой, которая отделяет владение Грелье от соседних садов, – вдали рисуются в мягких полутонах красные крыши городка, ратуша, старинная церковь. Там уже знают о войне, там уже звонит беспокойно набатный колокол, а здесь в саду все еще мир и благодатная тишина молчаливо рождающей земли. Небольшой, образцово содержимый питомник; на грядках и куртинах тяжелые от запаха и красоты головы цветов; цветущие кусты. Угол оранжереи; стеклянные рамы полуоткрыты, и в свежей глубине покоятся солнечные пятна, вырезают светом экзотику пальмовых листьев, сгущают до темноты темноты влажную зелень глубоких фонов. Солнце светит мягко, в воздухе синеватый туман теплого и тихого дня, и все краски благородно смягчены; только на передних планах резко красочны гармоничные пятна цветов...»

# Содержание

Действующие лица	4
Первая картина	6
Вторая картина	16
Конец ознакомительного фрагмента.	27

# **Леонид Николаевич Андреев Король, закон и свобода<sup>1</sup>**

## **Действующие лица**

**Граф Клермон.**

**Эмиль Грелье** – знаменитый бельгийский писатель.

**Жанна** – его жена.

**Пьер, Морис** – его сыновья.

**Лагард** – министр.

**Генерал-адъютант гр. Клермона.**

**Безумная девушка.**

**Франсуа** – садовник.

**Генриетта, Сильвина** – слуги Грелье.

**Командующий германской армией в Бельгии.**

**Фон-Блюменфельд.**

**Фон-Ритцау, Фон-Штейн, Фон-Шаусс** – офицеры штаба.

**Клетц** – военный инженер.

**Циглер** – военный телеграфист.

**Грейдер.**

**Германский офицер.**

**Бельгийский крестьянин.**  
**Шофер-бельгиец.**

# Первая картина

*Действие происходит в Бельгии, в начале войны 1914 года. На сцене уголок сада при вилле знаменитого бельгийского писателя Эмиля Грелье. Вдали, за вершинами невысоких деревьев, за каменной оградой, которая отделяет владение Грелье от соседних садов, – вдали рисуются в мягких полутонах красные крыши городка, ратуша, старинная церковь. Там уже знают о войне, там уже звонит беспокойно набатный колокол, а здесь в саду все еще мир и благодатная тишина молчаливо рождающей земли. Небольшой, образцово содержимый питомник; на грядках и куртинах тяжелые от запаха и красоты головы цветов; цветущие кусты. Угол оранжереи; стеклянные рамы полуоткрыты, и в свежей глубине покоятся солнечные пятна, вырезают светом экзотику пальмовых листьев, сгущают до темноты темноты влажную зелень глубоких фонов. Солнце светит мягко, в воздухе синеватый туман теплого и тихого дня, и все краски благоуханно смягчены; только на передних планах резко красочны гармоничные пятна цветов.*

*У одной из грядок сидит на корточках и подрезывает розы старый и глухой Франсуа, суровый фламандец с длинными седыми волосами. Во рту потухшая фаянсовая трубка. Франсуа работает и не слышит набата; он один в саду, и ему кажется, что все спокойно и тихо.*

*Но что-то смутно тревожит его, какой-то неясный зов. Он оглядывается – никого. Мурлычит про себя какую-то песенку без слов и мотива, старческий бессознательный лепет. Вдруг замолкает, выпрямляется с ножницами в руках и снова оглядывается.*

**Франсуа.** Кто меня звал?

*Нет никого. Глядит на оранжерею, – ему кажется, что теперь оттуда его зовут.*

Я слышу, мосье Эмиль. Я здесь.

*Нет никого. Франсуа хмурится и сердито окликает.*

Кто меня звал? – Нет никого. (*Оглядывает небо, цветы и спокойно присаживается для работы.*) А говорят, что я глухой. А я слышал, как кто-то окликнул меня дважды: Франсуа! Франсуа! Нет, это кровь шумит в ушах.

*Молчание. Но непонятная тревога не стихает, и Франсуа снова прислушивается, скрывая это с хитростью глухих, которые не любят своей глухоты.*

А я до сих пор слышу, как кто-то кричал: Франсуа! Ну вот и Франсуа, а кому надо, тот может еще позвать. Я не побегу.

А птиц я давно не слышу, замолчали птицы для меня. Глупости это: птицы. Ну и глухой... вы думаете, что я от этого заплачу? (*Кривит в насмешливую улыбку старческий рот.*) А мои глаза? Да, вот это да. А глаза! Отчего ты все молчишь, Франсуа? А зачем я буду говорить, когда я не слышу вашего глупого ответа. Глупости это: говорить и слушать. А вижу я столько, сколько ты не услышишь. (*Смеется.*) Да. Вот этих я вижу. Эти тоже не болтают, а наклонись к нему, и ты узнаешь столько, сколько не знал и Соломон. Так и в Библии сказано: Соломон. Для тебя вся земля – шум и болтовня, а для меня она, как Мадонна в цветах на картинке. Иисус-Мария! – как Мадонна в цветах.

*Набат продолжается. Издали молодой голос кричит: папа! папа! Потом: Франсуа! От дома показывается быстро идущий юноша лет семнадцати, младший сын Грелье, зовут его Морис. Еще раз громко окликает Франсуа, но тот не слышит. Наконец кричит над самым ухом.*

**Морис.** Франсуа, да что же ты! Я тебя зову, зову... Ты не видал, где папá?

**Франсуа** (*спокойно, не оборачиваясь*). Это ты звал меня, Морис? Я давно слышу.

**Морис.** Слышу, а не отзываешься! Какой ты упрямый. Ты не видал, где папá. Я его везде ищу! ну скорее же! Где папá?

**Франсуа.** Папá?



**Морис** (*кричит*). Где папá? Ты не видал? Сильвина говорит, что пошел в оранжерею. Слышишь?

**Франсуа**. В оранжерее его нет. Утром мосье Эмиль говорил со мной, а с тех пор я его не видал. Нет.

**Морис**. Как же быть!.. А какой набат! Франсуа, что это будет, ты слышишь, как звонят?

**Франсуа**. А! слышу. Ты будешь брать розы, мальчик?

**Морис**. Ты ничего не понимаешь, с тобой невыносимо. По улицам уже бегут, все бегут туда, а папá нет. Я тоже сейчас побегу туда, может быть, он уже там. Какой день!

**Франсуа**. Кто бегут?

**Морис**. Ты ничего не понимаешь! (*Кричит.*) Они вошли в Бельгию!

**Франсуа**. Кто вошли в Бельгию?

**Морис**. Они же, пруссаки. Пойми же ты: война! Война! Ты только представь себе, что это будет. Пьеру надо идти, и я тоже пойду. Я ни за что не останусь!

**Франсуа** (*выпрямляется, роняет ножницы*). Война? Что ты городишь, мальчишка? Кто вошли в Бельгию?

**Морис**. Они же, пруссаки! Пьер теперь пойдет, и мне надо идти, я ни за что не останусь, понимаешь? И что будет теперь с Бельгией, трудно представить! Они вчера вошли в Бельгию, – ты понимаешь, какие это негодяи!

*Вдали, на тесных улочках города, тревожный звук шагов и колес, постепенно быстро растущий. Отдельные голоса и*

*вскрики смешиваются в сдержанный, но полный значительности, тревоги и угрозы, широкий гул. Набат то стихает устало, те повышает свой призыв почти до крика. Тицетно старается услышать что-нибудь Франсуа; и снова сердито берется за ножницы.*

Франсуа!

**Франсуа** (*сурово*). Глупости все это. Что ты говоришь, мальчишка! Войны нет, этого не может быть.

**Морис.** Сам ты глупый старик! Они вошли, понимаешь – уже, уже!

**Франсуа.** Это неправда.

**Морис.** Почему неправда?

**Франсуа.** Потому что этого не может быть. Газеты пишут глупости, и все с ума сошли. Глупцы, и больше ничего, сумасшедшие. Какие пруссаки? Мальчишка, ты не смеешь так шутить надо мной.

**Морис.** Да послушай же ты...

**Франсуа.** Пруссаки!.. Какие еще пруссаки? Я не знаю никаких пруссаков и не хочу их знать.

**Морис.** Да пойми же ты, старик, что они стреляют уже в Льеже<sup>2</sup>.

**Франсуа.** Нет!

---

<sup>2</sup> ...они стреляют уже в Льеже. – Осада сильно укрепленных фортов Льежа – главного препятствия на пути германской армии продолжалась с 4 по 16 августа 1914 г.

**Морис.** Уже многих убили – ах, какой ты! Ты слышишь набат? Народ на площади, все бегут туда, плачут женщины. Что это?

**Франсуа** (*сердито*). Ты топчешь грядку, отойди!

**Морис.** Оставь меня!.. Отчего они так закричали? Там что-нибудь случилось!

*Вдали военный рожок, крики толпы, минутами усиливающиеся почти до рева. Где-то в стороне неясные звуки бельгийского гимна, мотива почти не слышно; угадывается только ритм. Вдруг молчание, зловещее после крика, и одинокий звон колокола.*

Теперь молчат... Что же это?

**Франсуа.** Глупости, глупости... (*В ярости.*) Ты опять топчешь грядку! Уходи! Все с ума сошли – ступай, ступай! Пруссаки!..

**Морис.** Это ты с ума сошел!

**Франсуа.** Мне семьдесят лет, а ты говоришь: пруссаки. Ступай!

*Там снова крик толпы. От дома бежит горничная Сильвина, издали окликает: мосье Морис!*

**Сильвина.** Пожалуйте домой. Мадам Жанна вас зовут, мадам уходит, идите! Морис. А папа? Сильвина. Его еще нет.

Идите!

*Оба идут. Франсуа сердито присаживается у грядки.*

**Морис.** Нет, вы понимаете, Сильвина, — он не верит, что война!

**Сильвина.** Мне очень страшно, мосье Морис. Я боюсь...

*Уходят. Франсуа гневно смотрит им вслед, опускает фартук и делает вид, что хочет работать.*

**Франсуа.** Сумасшедшие! Мне семьдесят лет, да. Мне семьдесят лет, а они хотят, чтобы я поверил в пруссаков. Глупости, с ума сошли. Пруссаки... Но это правда, что я ничего не слышу. Иисус-Мария! *(Встает и тщетно прислушивается.)* Нет, ничего. Или что-нибудь? — ах, черт побери, я ничего не слышу! Не может быть. Нет... нет, не может быть. А если?... Но разве я могу верить, чтобы в этом тихом небе — в этом тихом небе... Что?

*Грозный шум войны растет. Франсуа снова прислушивается и что-то слышит. Лицо его становится осмысленным, глаза приобретают выражение страха и разрешаемого страшного вопроса. Он переходит с места на место, наклоняя голову и ловя ускользящие звуки. Вдруг далеко отбрасывает ножницы и всем видом своим, раскрытым стар-*

*ческим ртом, поднятыми руками и бледностью выражает ужас.*

Я слышу! – Нет, нет, опять ничего. О Боже мой, да дай же мне услышать!

*Снова ускользают звуки, и снова он мучительно ловит их наклоненной головой, вытянутой шеей. Волоса его растрепались, он сам становится страшен, не зная этого. Вдруг чудом воли ясно слышит и полный отчаяния, мятущийся звон колокола и голоса – и отступает, подняв руки.*

Боже мой! Они звонят! Они кричат! Война! Какая война? Какая война? Эй, кто там – война!

*Набат и крики растут. Быстро идет по дорожке Эмиль Грелье.*

**Эмиль Грелье.** Вы что кричите, Франсуа? Где Морис? В доме никого.

**Франсуа.** Война.

**Эмиль Грелье.** Да, да, война. ПруссакИ вошли в Бельгию. Но вы ничего не слышите.

**Франсуа** (*мучительно ловя звуки*). Я слышу, слышу. Убивают?

**Эмиль Грелье.** Да, убивают. ПруссакИ вошли в Бельгию.

Где Морис?

**Франсуа.** Но, мосье Эмиль, но, мосье – какие же пруссаки? Простите меня, мне семьдесят лет, и я давно ничего не слышу... *(Плачет.)* Это война?

**Эмиль Грелье.** Да, по-видимому, это война. Я сам еще не понимаю. Но там уже дрались. Я сам еще не понимаю, но это война, старик.

**Франсуа.** Говорите, говорите, мосье, вам я верю, как Богу. Говорите, я слышу. Убивают?

**Эмиль Грелье.** Война! Какой это ужас, Франсуа! Очень трудно понять – да, очень, очень трудно понять.

*Хмурится и нервно потирает высокий, бледный лоб.*

**Франсуа** *(плачет, сгорбившись и покачивая головой).* А цветы наши? А цветы наши?

**Эмиль Грелье** *(рассеянно).* Цветы? Не плачьте, Франсуа... ах, что это там!..

**Набат смолк.** *Разноголосый крик толпы переходит в стройный, широкий и согласный шум: там кого-то приветствуют или что-то объявили.*

*(Вслушиваясь.)* Постойте! Там ждали короля, он проезжает к Льежу... Да, да!

*Там полное молчание – и вдруг громоподобный рев. Вот он переходит в песню: толпа поет бельгийский гимн.*

## **Занавес**

## Вторая картина

*Приемная комната (холл) в вилле Эмиля Грелье. Все красиво и своеобразно, много воздуха, света и цветов. Большие раскрытые окна, за которыми зелень сада и цветущих кустов. Одно из окон небольшое, почти сплошь закрыто листьями разросшегося винограда.*

*В комнате двое: Эмиль Грелье и его старший сын Пьер, красивый, несколько излишне бледный и хрупкий молодой человек, одет в военную форму. Медленно ходят по комнате; Пьеру, видимо, хочется ходить быстрее, но из уважения к отцу он замедляет шаги.*

**Эмиль Грелье.** Сколько километров?

**Пьер.** До Тирлемона километров двадцать пять – тридцать. И здесь...

**Эмиль Грелье.** Семьдесят четыре или пять...

**Пьер.** Семьдесят пять... да, километров сто. Недалеко, папа.

**Эмиль Грелье.** Недалеко. Я вчера слушал ночью. Мне показалось, что слышна канонада.

**Пьер.** Нет, едва ли.

**Эмиль Грелье.** Да, я ошибся. Но лучи прожекторов все же видны; вероятно, очень сильные прожекторы. И мама видела.



**Пьер.** Да? У тебя опять бессонница, папа?

**Эмиль Грелье.** Нет, я сплю. Сто километров... сто километров...

*Молчание. Пьер внимательно сбоку смотрит на отца.*

**Пьер.** Папа!

**Эмиль Грелье.** Да? Тебе еще рано. Пьер, – до твоего поезда три часа. Я слежу за временем.

**Пьер.** Я знаю, папа. Нет, я о другом... Папа, скажи, ты еще надеешься на что-нибудь?

*Молчание.*

Я не решаюсь, мне немного неловко высказываться в твоём присутствии, ты настолько умнее и выше меня, отец... Да, да, пустяки, конечно, но то, что я узнал за эти дни в армии, оно – видишь ли... не оставляет надежды. Они идут такой сплошной массой людей, железа, машин, орудий, коней, – что остановить их нет возможности. Мне кажется, что сейсмографы должны отмечать то место, по которому они проходят: так давят они на землю. А нас так мало!

**Эмиль Грелье.** Да, нас очень мало.

**Пьер.** Очень, очень мало, папа! Ужасно мало! Если бы мы даже были бессмертны и неуязвимы, если бы мы убивали их день и ночь, то и тогда мы скорее упадем от изнеможения

и усталости, нежели остановим их. Но мы смертны... и у них ужасные орудия, папа! Ты молчишь? Ты думаешь о нашем Морисе... я сделал тебе больно?

**Эмиль Грелье.** В их движении мало человеческого. — О Морисе ты также не думай, он будет жив. — У человека есть лицо, Пьер. У каждого человека есть свое лицо, но там нет лиц. Когда я стараюсь представить их, я вижу только огни прожекторов, автомобили, вот эти ужасные орудия, — и что-то идет, что-то идет. И еще эти пошлые усы Вильгельма, — но ведь это маска, неподвижная маска, которая четверть века стоит над Европой... что за нею? Эти пошлые усы — и вдруг столько несчастья, столько крови и разрушения! Нет, это маска.

**Пьер** (*почти про себя*). Если бы не так много их, не так много... Мне самому кажется, папа, что Морис останется жив. Он счастливый мальчик. А мама что думает?

**Эмиль Грелье.** Мама что думает?

*Входит Франсуа и угрюмо, ни на кого не глядя и не кланясь, начинает поливать цветы, поправлять их.*

А что думает вот этот? Посмотри на него.

**Пьер.** Он совсем плохо слышит, Франсуа!

**Эмиль Грелье.** Я не знаю, слышит он что-нибудь или нет. Однажды он слышал. Но он молчит, Пьер, и с бешенством отрицает войну, отрицает ее работой — один он рабо-

тает в саду так, как будто ничего не случилось. Наш дом полон беглецов, все в доме и мама хлопочут, кормят их, моют детей – мама моет, – он как будто не видит ничего. Отрицает! Теперь он разрывается от натуги, стараясь услышать или догадаться, о чем мы говорим, но видишь, какое у него лицо! А если ты попробуешь заговорить с ним, он уйдет.

**Пьер. Франсуа!**

**Эмиль Грелье.** Оставь его, ему хочется быть хитрым. Может быть, он и слышит... Ты спрашиваешь, что думает мама, – а разве я знаю и кто-нибудь знает? Ты видишь, что ее здесь нет, а ведь это твои последние часы в этом доме... да, в этом доме, я про дом говорю. Она так же молода и решительна, как всегда, она так же сильно движется и так же ясна, но ее нет. Просто ее нет, Пьер.

**Пьер.** Она скрывает?

**Эмиль Грелье.** Нет, она ничего не скрывает, но она ушла в такую глубину себя, где все молчание и тайна. Она переживает все свое материнство, с самого начала, понимаешь? – когда вы с Морисом еще не родились, но при этом она хитрит, как и Франсуа. Иногда я ясно вижу, что она страдает нестерпимо, что она полна ужаса перед войной... но она улыбается в ответ, и тогда я вижу другое: что в ней вдруг ожила какая-то доисторическая женщина, та, что подавала мужу боевую палицу... Но, погоди, опять идут солдаты!

*Вдали военная музыка. Приближается.*

**Пьер.** Да, по расписанию это девятый полк, Эмиль Грелье. Послушаем, Пьер. Я несколько раз в день слышу эту музыку. Там, направо, начинается и вон там затихает. Вое там.

*Слушают.*

Но они молодцы!

**Пьер.** Да.

*Оба у окна внимательно слушают; Франсуа искоса смотрит на них и также тщетно старается что-нибудь услышать. Приблизившись, музыка начинает стихать.*

**Эмиль Грелье** (*отходя от окна*). Вчера они играли марсельезу. Но они молодцы!

*Быстро входит жена Эмиля Грелье.*

**Жанна.** Вы слышите? Как красиво! Даже наши беглецы улынулись, слушая. – Эмиль, я принесла телеграммы, вот, Я уже прочла.

**Эмиль Грелье.** Ну что же ты! Давай!

*Читая, ощупью находит кресло, садится. Бледнеет.*

**Пьер.** Ну что, папá?  
**Эмиль Грелье.** Читай!

*Пьер читает через плечо отца. С загадочным выражением смотрит на них женщина. Сидит, закинув все еще красивую, крупную голову совсем спокойно. Эмиль Грелье быстро встает, и оба с сыном начинают ходить в различных направлениях по комнате.*

**Пьер** (сквозь зубы). Ты видишь?

**Эмиль Грелье** (так же). Да.

**Пьер.** Нет, ты видишь?

**Эмиль Грелье.** Да! Да!

**Жанна** (как бы равнодушно). Эмиль, это была интересная библиотека, которую они сожгли?<sup>3</sup> Я не знаю.

**Эмиль Грелье.** Да. Очень. – Но что ты спрашиваешь, Жанна! Как ты можешь говорить!

**Жанна.** Нет, я только потому, что это книги. Скажи, там много было книг?

**Эмиль Грелье.** Да, много, много!

**Жанна.** И их сожгли? (Напевает негромко свежим и сильным голосом.)...Лишь ореол искусств венчает – закон, свободу, короля! Закон...

---

<sup>3</sup> ...это была интересная библиотека, которую они сожгли? – Имеется в виду библиотека Католического университета в г. Лувен, сгоревшая при наступлении германских войск.

**Эмиль Грелье.** Книги, книги.

**Жанна.** И там еще был собор, о, я его помню. Не правда ли, Эмиль, это было красивое здание? *(Напевает.)* Закон, свободу, короля...

**Пьер.** Папá!

**Эмиль Грелье.** Что?

*Ходит.*

**Жанна.** Пьер, тебе скоро уходить. Я сейчас дам тебе покусать. Как ты думаешь, Пьер, это правда, что они убивают женщин и детей? Я еще не знаю.

**Пьер.** Правда, мама.

**Эмиль Грелье.** Что ты говоришь, Жанна! Ты не знаешь!

**Жанна.** Нет, я только потому, что это дети. Да, там пишут, что и дети, там это пишут. И все уместилось на этой бумажке: и дети, и огонь...

*Быстро встает и уходит, напевая.*

**Эмиль Грелье.** Куда ты, Жанна?

**Жанна.** Я так, Франсуа, ты слышишь: они убивают женщин наших и детей. Франсуа! Франсуа!

*Не оборачиваясь, угрюмо согнув спину, Франсуа выходит. Все смотрят ему вслед. Со странной полуулыбкой Жанна*

*идет в другие двери.*

**Пьер.** Мама!

**Жанна.** Я сейчас вернусь.

*Эмиль Грелье и Пьер одни.*

**Эмиль Грелье.** Как их назвать? Нет: как их назвать? Милый мой Пьер, мальчик мой – как мне их назвать?

**Пьер.** Ты очень волнуешься, папа...

**Эмиль Грелье.** Я думал всегда, я был уверен, что слово мне подвластно, но вот я стою перед этим чудовищным, непонятным, и я не знаю, и я не знаю: как их назвать? Сердце мое кричит, я слышу его голос – но слово! Пьер, ты студент, ты еще мальчик, твоя речь непосредственна и чиста – Пьер, найди мне слово!

**Пьер.** Мне ли его найти, папа? Да, я был студентом и тогда я знал еще какие-то слова: мир, право, человечность, но теперь ты видишь! Сердце мое также кричит, но как назвать этих негодяев, я не знаю. Негодяи? Но этого мало. *(С отчаянием.)* Все мало!

**Эмиль Грелье.** Ты видишь: все мало? Пьер, это решено.

**Пьер.** Решено?

**Эмиль Грелье.** Да. Я иду.

**Пьер.** Ты, папа?

**Эмиль Грелье.** Уже несколько дней я решил это, еще то-

гда, в самом, кажется, начале; и, право, не знаю, почему я... Ах да: мне надо было преодолеть в *себе* нечто... мою любовь к цветам. (*Иронически.*) Да, Пьер, мою любовь к цветам. Ах, мой мальчик: ведь так трудно перейти от цветов к железу и крови!

**Пьер.** Папá! Я не смею возражать тебе...

**Эмиль Грелье.** Да, да, ты не смеешь, не надо. Послушай, Пьер, мне необходимо, чтобы ты освидетельствовал меня как врач.

**Пьер.** Я еще только студент, папа.

**Эмиль Грелье.** Да, но ты знаешь достаточно, чтобы сказать... Видишь ли, Пьер, я не должен обременять нашу маленькую армию одним лишь больным и слабым человеком. Не правда ли? Я должен принести с собою силу и крепость, а не расстроенное здоровье. Не правда ли? И я прошу тебя, Пьер, освидетельствуй меня, просто как врач, как молодой врач. Но мне с тобою немного неловко... Я должен это снять или можно и так?

**Пьер.** Можно и так.

**Эмиль Грелье.** Я думаю, что можно... И... я должен тебе рассказывать все или?.. Скажу, во всяком случае, что у меня не было никаких серьезных болезней, и для моих лет я вообще довольно здоровый и крепкий человек. Ты знаешь, как я живу...

**Пьер.** Этого не нужно, папа.

**Эмиль Грелье.** Нет, нужно, ты врач. Я хочу сказать, что



в моей жизни не было тех вредных... и дурных излишеств...  
О, черт возьми, как это, однако, трудно!

**Пьер.** Папа, я ведь знаю!

*Быстро целует у отца руку. Молчание.*

**Эмиль Грелье.** Но пульс необходимо послушать, Пьер, я тебя прошу!

**Пьер** (*слабо улыбаясь*). Да и этого не надо. Как врач я могу сказать тебе, что ты здоров, но... ты негоден для войны, ты негоден, папа! Я слушаю тебя, и мне хочется плакать, мне хочется плакать, папа!

**Эмиль Грелье** (*задумчиво*). Да. Да. – Но, может быть, и не надо плакать. Ты думаешь, Пьер, что я, Эмиль Грелье, ни в каком случае и никогда не должен убивать?

**Пьер** (*тихо*). Я не смею касаться твоей совести, папа.

**Эмиль Грелье.** Да, это страшный для человека вопрос. Нет, я должен убивать, Пьер. Конечно, я мог бы взять ваше ружье, но не стрелять – нет, это была бы гадость, Пьер, кощунственный обман! Когда мой кроткий народ осужден, чтобы убивать, то кто я, чтобы сохранить мои руки в чистоте? Это была бы подлая чистота, Пьер, гнусная святость, Пьер! Мой кроткий народ не хотел убивать, но его вынудили, и он стал убийцей – ну, значит, и я стану убийцей вместе с ним. И на чьи же плечи возложу я грех: на плечи юношей наших и детей? Нет, Пьер. И если когда-нибудь Высшая Со-

весть мира позовет к страшному ответу мой милый народ, позовет тебя, Мориса, моих детей, и скажет вам: «Что вы сделали? Вы убивали!» – я выйду вперед и скажу: суди меня сначала, я также убивал, – а Ты знаешь, что я честный человек!

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.