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Аннотация
«Мать и дочь – двое, и в нужде. Такими они остались

после „с душевным прискорбием“ Якова Сергеевича Воробьева,
полковника в отставке и под судом.

Умер полковник внезапно, от порока сердца, а под судом
состоял за растраченные полковые суммы, растратил же для
радостей семьи: жену баловал и дочь содержал в институте, и
тоже баловал. Был он красивый старик, высокий ростом, бледный,
сдержанный и крайне благородный, и женщину ставил так высоко,
что всякий труд почитал для нее за оскорбление; и, не смущаясь
ядовитыми шепотами знакомых, сам вдвоем с денщиком вел свое
хозяйство, сам под большие праздники ходил в Андреевский
рынок и сам вел списки грязного и чистого белья…»



 
 
 

Содержание
I 4
II 10
Конец ознакомительного фрагмента. 12



 
 
 

Леонид Николаевич
Андреев
Жертва

 
I
 

Мать и дочь – двое, и в нужде. Такими они остались по-
сле «с душевным прискорбием» Якова Сергеевича Воробье-
ва, полковника в отставке и под судом.

Умер полковник внезапно, от порока сердца, а под судом
состоял за растраченные полковые суммы, растратил же для
радостей семьи: жену баловал и дочь содержал в институ-
те, и тоже баловал. Был он красивый старик, высокий ро-
стом, бледный, сдержанный и крайне благородный, и жен-
щину ставил так высоко, что всякий труд почитал для нее
за оскорбление; и, не смущаясь ядовитыми шепотами зна-
комых, сам вдвоем с денщиком вел свое хозяйство, сам под
большие праздники ходил в Андреевский рынок и сам вел
списки грязного и чистого белья. Единственный труд, кото-
рый он позволял жене, – это собственноручно мыть его соб-
ственный большой чайный стакан; но, принимая этот ста-
кан, уже налитый крепким чаем, он всякий раз испытывал
большое, даже до боли, острое чувство благодарности. Все



 
 
 

же остальное делали по дому горничная, портниха, кухарка
и экономка; к последней оба они с денщиком относились с
недоверием и держали ее единственно для виду. А кроме то-
го, театры и концерты в первых рядах, конфеты и фрукты
зимой, гости и ужины на пятнадцать персон с вином – так и
не заметил он, как совершил растрату и наделал неоплатных
векселей.

Год пребывания в отставке и под судом был для него вре-
менем холодного и безграничного ужаса: крайне благород-
ный, он не допускал и мысли, чтобы жена, Елена Дмитриев-
на, хоть в чем-нибудь испытала лишение; вперед же, где от-
крывалась бездна, он не решался и заглядывать. Хотя дочь
Таисию пришлось взять из института, но в остальном оби-
ход не изменился и роскоши как будто даже прибавилось:
нужно чуду приписать, откуда в эту пору доставал полков-
ник деньги. И все так же перемывала большой стакан свои-
ми немолодыми, но нежными ручками Елена Дмитриевна, и
все так же спокойно почивала ночи рядом с мужем, даже не
подозревая, что ни одной ночи за это время полковник не
спал. Но он дышал тихо, не ворочался, чтобы не обеспоко-
ить, и это в совершенстве походило на крепкий сон. И когда
полковник одиноко, избегая шуму и беспокойства, умирал в
своем кабинетике, на турецком диване, под стеной, увешан-
ной длинными чубуками, – она кушала грушу дюшес, даже
не подозревая, что превращается в вдову.

Несчастья для женщин начались сразу и уже длились без



 
 
 

конца. Полковник умер, и его закопали, имущество, ковры
и серебро продали кредиторы, а частью разворовала прислу-
га, и осталась Елена Дмитриевна вдвоем с дочерью на кро-
хотном пенсионе, который ей кто-то выхлопотал во внима-
ние к благородству полковника. Груши дюшес исчезли так
бесследно, как будто только во сне виделись они, и насту-
пила томительная, позорная, бесконечная бедность – почти
нищета. Не всякий день обедали Елена Дмитриевна и дочь
Таисия, бывшая институтка, некрасивая девушка с плоской
грудью, напудренным носиком и неизбывною наивностью во
взорах. Плакали, молились и ничего не понимали, но все
ждали откуда-то конфет. Если душа полковника не умерла
вместе с телом, а взирала на них с высоты, то страданиям ее
не могло быть краю и предела.

Исключительных положений не терпит, однако, жизнь, и
двух женщин она привлекла к некоему правилу: кто-то доб-
рый и влиятельный устроил Таисию на службу, впряг ее в ра-
боту, и она заработала, и началось терпимое и обычное: вдо-
вая мать-старуха и дочь на службе, существование бедствен-
ное, но возможное. Так прошло десять лет со смерти полков-
ника. И вначале Таисия плакала день и ночь, так как ничего
не умела делать, и ее без стеснения ругали дурой и гоняли
со службы; потом приспособилась, крепко уселась в конторе
одного большого торгового дома и успокоилась; и несколь-
ко лет единственным настоящим ее мучением была красно-
та носа, ничем не устранимая, противная, заметная даже под



 
 
 

пудрой. У всех девушек в конторе, и магазине, и на улице
носы были белые и краснели только от холода или от сыро-
сти, а у Таисии у одной, может быть, на десять тысяч, нос все
время и без причины краснел. Почему?

Потом стала у нее болеть грудь, вся костяная доска, и на-
чались невралгии. Потом она почувствовала себя усталой,
так устала, что хотелось умереть. Потом усталость прошла, и
началась почти одновременно страстная любовь к Михаилу
Михайловичу Веревкину – и такая же страстная ненависть
к матери Елене Дмитриевне, бесполезной старухе. Это было
страшно и грешно: ненавидеть мать, задыхаться в ее присут-
ствии от ярости, молить Бога о ее смерти, мечтать о том, как
она подкрадется сзади и начнет бить ее обоими кулаками –
по ее голове, по толстой спине, по бездеятельным пухлым
рукам, которые она поднимет для защиты. Но Таисия была
хорошо воспитана и молчала, только худела от ненависти;
но однажды вечером вернулась она после работы слишком
усталая, и не захотелось быть воспитанной, а мать сидела на
своем обычном месте перед круглым столом, раскладывала
свой бесконечный пасьянс и безмятежно улыбалась. И Таи-
сия, не здороваясь и не целуя протянутой пухлой руки, со-
рвала цветную скатерть вместе с картами на пол и отчетливо
прошипела:

– Хоть бы ты умерла! Я тебя ненавижу, ты дармоедка, ты
бесполезная старуха, злая, вредная, дрянь! Без тебя на мои
сорок пять рублей я жила бы хорошо, я была бы невестой



 
 
 

для всякого молодого человека, а с тобой я пропадаю. Ты
пола подмести не умеешь, ты скатерти постлать не умеешь,
только стаканы моешь. Из-за тебя я кухарку держу, и чтоб
ты сдохла, дрянь!

После этого с ней начались корчи и молчаливая истери-
ка – за тонкой перегородкой жили внимательные соседи –
и стакан с водой она яростно выплеснула на мать. Та не по-
смела переодеться и так до конца вечера просидела мокрая
и в молчании, потому что молчала Таисия. «Какое краси-
вое имя: Таисия!» – думала девушка, уже успокоившись, но
глаз нарочно не открывала, чтобы побольше помучить мать.
Намучивши, сколько следует, встала, молча и не глядя, как
бы не видя мокрой и онемевшей матери, она напилась чаю
и громко стучала ложечкой; потом приготовила постель, по-
молилась, улеглась и только тогда коротко приказала:

– Ложись, что же ты? Мне завтра рано вставать.
Елена Дмитриевна поперхнулась и сказала:
– Но полковник, твой покойный папа…
– Если ты, – перебила ее Таисия и встала на колени на сво-

ей постели, худая, несчастная, красноносая, – если ты мне
хоть раз скажешь про покойного папу, то – смотри! То смот-
ри!

И по виду спокойно Таисия легла на правый бок, а мать
заплакала и плакала часа полтора, пока Таисии не надоело
слушать и она не уснула. И с того дня для Елены Дмитри-
евны стало две Таисии: одна, которая при посторонних, по-



 
 
 

чтительно сдержанная, воспитанная в институте, образцовая
дочь; другая, которая вдвоем – молчаливый ужас, прокля-
тие, призрак чего-то мертвого. А пола все-таки мести не су-
мела, а скатерти постлать не смогла, а пасьянс потихоньку
раскладывала – бесполезная старуха, истинная дармоедка.

Но вид у нее был величественный, покорявший сердца.
Была она высока, крупна, дородна, имела двойной подборо-
док и правильные черты лица, ходила не торопясь, как цари-
ца на сцене, и сановитостью своею очень напоминала Екате-
рину Великую, императрицу. На это сходство не раз указы-
вал покойный полковник и сам глубоко и мистически верил
в него, считал за честь для дома; но стоило всякому побли-
же взглянуть в добрые, голубые и слишком ясные ее глаза,
чтобы сразу и наверное сказать: нет, – это не Екатерина Ве-
ликая.

И как бы внутренне ни страдала она, величественный вид
оставался нетронутым, и в присутствии бесполезной стару-
хи, при посторонних, совсем пропадала маленькая и щуп-
ленькая Таисия, выродок.



 
 
 

 
II

 
Здесь на первый план выдвигается Михаил Михайлович

Веревкин, молодой человек из Государственного банка. Оде-
вался он безукоризненно, был невысок ростом, но держал-
ся с достоинством, и примечательного в его внешности бы-
ли только огромные плоские щеки, поверхность которых до
странности не соответствовала размерам глаз, носа, усиков
и острого подбородка.

Веревкин искренно любил Таисию, но началом его люб-
ви была Елена Дмитриевна, маман, как называл он старуху:
ее величественность покорила его сердце и наполнила вос-
хищением вплоть до любви и к Таисии. Он ее уважал, он
ее боялся, он считал ее настоящей Екатериной Великой, как
и полковник, он втайне молился ее бездействию, отнюдь не
считая его дармоедством, ее бесконечному пасьянсу, в кото-
ром ничего не понимал, ее французской речи. Сам он соб-
ственными великими трудами изучил французский язык и
целый год посещал курсы Берлица для прононса, и в банке
он вел корреспонденцию на этом языке, но у Елены Дмит-
риевны французский был как бы прирожденным, легким и
свободным, как щебетание. Что Таисия! – Таисию он сам по-
правлял. И когда он воображал, как после брака сидят они
втроем в прекрасной комнате и все трое! – все трое! – гово-
рят между собой – между собой! – по-французски, ему ка-



 
 
 

залось это нестерпимым, нечеловеческим блаженством.
– Но, Таисия! – говорил он на свидании, когда они в де-

сятый раз под ручку проходили темную улицу,  – но, Таи-
сия! сейчас наш брак невозможен. Подумайте, Таисия, как
мы можем устроить маман? Мы люди маленькие, мы люди
работающие, но маман привыкла к роскоши, для нее нужно
помещение! Нельзя же ее как-нибудь… вы понимаете меня,
Таисия?

– Но маман вовсе не так требовательна, Мишель, – про-
бовала возражать Таисия, – ее можно устроить в детской…

– В детской? – ужаснулся Михаил Михайлович, – что вы,
Таисия! Как можно! Дети так безобразны, они будут кри-
чать… как можно! Нам надо, нам необходимо подождать,
что же поделаешь. Но вы мне разрешите зайти завтра к вам и
засвидетельствовать мое почтение Елене Дмитриевне? Я не
побеспокою ее?

– Ну, что вы! Она будет так рада, – с тоской возражала
Таисия, в одиннадцатый раз поворачивая на темную улицу с
одинокими фонарями.

Было противно, что он уже презирал будущих детей. Было
противно, что он не чувствовал и не понимал всей прелести
одухотворенного образа Таисии и непременно хотел Екате-
рину Великую, как и несчастный папа. Он и ростом был ни-
же Елены Дмитриевны, но даже этого не понимал, ничего не
понимал!
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