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«Лондонскій конгрессъ для изысканія мѣръ борьбы противъ торговли
бѣлыми невольницами торжественно провалился. Впрочемъ, даже и не
торжественно. Онъ просто «не расцвѣлъ и отцвѣлъ въ утрѣ пасмурныхъ
дней». Спрятался куда-то – въ самый петитный уголокъ газетъ – и измеръ
въ немъ тихою смертью. Похоронили его по шестому разряду и почти безъ
некрологовъ. Ковгрессъ оказался покойникомъ заурядъ, какихъ отпущено
по двѣнадцати на дюжину: ни въ чемъ ни въ дурномъ, ни въ хорошемъ не
замѣченъ; ни въ кампаніяхъ не участвовалъ, ни подъ судомъ и слѣдствіемъ
не состоялъ; ни орденскими знаками отличаемъ не былъ, ни выговоровъ и
взысканій по службѣ не получалъ. Просто – потоптался на землѣ, покоптилъ
небо и исчезъ. И такъ незамѣтно исчезъ, что даже и слѣдовъ по себѣ не
оставилъ…»Произведение дается в дореформенном алфавите.
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Александр Валентинович Амфитеатров
Старыя страницы

 
I. Послѣ лондонскаго конгресса

 
Лондонскій конгрессъ для изысканія мѣръ борьбы противъ торговли бѣлыми невольни-

цами торжественно провалился. Впрочемъ, даже и не торжественно. Онъ просто «не расцвѣлъ
и отцвѣлъ въ утрѣ пасмурныхъ дней». Спрятался куда-то – въ самый петитный уголокъ газетъ –
и измеръ въ немъ тихою смертью. Похоронили его по шестому разряду и почти безъ некроло-
говъ. Ковгрессъ оказался покойникомъ заурядъ, какихъ отпущено по двѣнадцати на дюжину:
ни въ чемъ ни въ дурномъ, ни въ хорошемъ не замѣченъ; ни въ кампаніяхъ не участвовалъ, ни
подъ судомъ и слѣдствіемъ не состоялъ; ни орденскими знаками отличаемъ не былъ, ни выго-
воровъ и взысканій по службѣ не получалъ. Просто – потоптался на землѣ, покоптилъ небо и
исчезъ. И такъ незамѣтно исчезъ, что даже и слѣдовъ по себѣ не оставилъ. И, когда человѣче-
ство, устами газетъ, спохватилось:

– Позвольте! куда же, однако, дѣвался конгрессъ?
Многіе, съ изумленіемъ, широко открывали глаза и возражали:
– A развѣ былъ конгрессъ?
A между тѣмъ отъ конгресса многаго ждали, и, по идеѣ, онъ стоилъ, чтобы ждали. Нѣтъ

государства сколько-нибудь культурнаго, нѣтъ христіанской страны, гдѣ вопросъ о продажѣ
женщинъ съ цѣлями разврата не стоялъ бы на очереди, какъ потребность насущно необходи-
мая, какъ язва общественнаго строя, вопіющая о немедленномъ излеченіи. И нѣтъ государства,
нѣтъ христіанской страны, гдѣ бы хоть кто-нибудь, кромѣ завзятыхъ идеалистовъ, сентимен-
тальныхъ Эрастовъ Чертополоховыхъ, аркадскихъ пастушковъ соціологіи, искренно вѣрилъ въ
возможность подобнаго излеченія. Борьба съ проституціей – одно изъ тѣхъ хорошихъ словъ,
которыя надо время отъ времени провозглашать во всеуслышаніе, дабы не «засохла нива
жизни», но отъ которыхъ – по пословицѣ русской – «не станется». Этимъ знаменемъ, кра-
сиво вѣющимъ по вѣтру, много и часто машутъ, призывая къ бою, но никто почти за нимъ
не идетъ въ бой, и никто не бываетъ за него убитъ, ни даже раненъ. Если прослѣдить исторію
общественныхъ мѣръ противъ пороковъ и бѣдствій, мы – опять-таки всегда и повсемѣстно –
увидимъ, что мѣры противъ проституціи, изъ всѣхъ другихъ, самыя неувѣренныя, измѣнчи-
выя, кодеблющіяся, неудачныя. Это мѣры одинаково безплодныя и въ крайней суровости, и
въ снисходителыюмъ попущеніи. Гдѣ существуетъ послѣднее, съ невѣроятною быстротою раз-
вивается проституція открытая; гдѣ примѣняется первая, съ еще вящшею быстротою растутъ
проституція тайная и домашній развратъ. Проституція – наслѣдіе первороднаго грѣха, нераз-
рывнаго съ самою природою человѣческою. Борьба съ проституціей – христіанскій завѣтъ, –
почти исключительно христіанскій, что и понятно. Лишь общества, признающія половое чув-
ство грѣховнымъ и губительнымъ для человѣчества, полагающія борьбу съ грѣхомъ этимъ
необходимою опорою нравственности, a возможность полной побѣды надъ нимъ ставящія кра-
еугольнымъ камнемъ своихъ религіозныхъ упованій,  – лишь такія общества могли истори-
чески преслѣдовать и, дѣйствительно, преслѣдовали проституцію. Общества, не озаренныя
свѣтомъ возвышенныхъ духовныхъ началъ, съ нею мирились, ей даже покровительствовали, а,
въ лучшемъ исходѣ, если и искореняли ее въ своей средѣ, то – путемъ компромисса, врядъ-
ли болѣе нравственнаго, чѣмъ самая проституція: чрезъ дозволенное и узаконенное многожен-
ство или наложничество. Чѣмъ болѣе владѣетъ обществомъ религія тѣла, тѣмъ больше власти
и мощи имѣетъ надъ тѣми обществомъ и вѣкомъ проституція. Чѣмъ сильнѣе развивается въ
немъ религія духа, тѣмъ меньше терпимости къ проституціи, тѣмъ ярче ей противодѣйствіе.
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То общество, которое, дѣйствительно, побѣдитъ первородный грѣхъ, – конечно, освободится и
отъ проституціи. Мыслимо ли такое общество, побѣждающее царство вавилонской блудницы
и звѣря не только въ мечтателыюмъ идеалѣ возвышенныхъ и вдохновенныхъ умовъ, но и въ
житейской наглядности? Не знаю. Въ прошломъ его не было, нѣтъ его и сейчасъ.

Провозгласивъ цѣломудріе высшимъ нравственнымъ идеаломъ, христіанство воюетъ съ
проституціей девятнадцать вѣковъ, но все еще далеко до побѣды. Болѣе того: чѣмъ дольше
и упорнѣе война, тѣмъ она становится сомнительнѣе и даже порою представляется безнадеж-
ною. Чѣмъ чаще и громче заявляетъ о себѣ потребность упразднить проституцію, тѣмъ яснѣе
и наглѣе подчеркиваетъ эта послѣдняя свою полнѣйшую неистребимость. Это – Лернейская
гидра. Когда ей отрубаютъ одну голову, y нея немедленно вырастаютъ двѣ новыя, гораздо опас-
нѣйшія прежней. Говорятъ, что одинъ въ полѣ не воинъ. Между тѣмъ, въ войнѣ противъ про-
ституціи, y современнаго общества – именно лишь одинъ, истинно могучій мечъ: нравствен-
ный идеалъ, вѣщаемый евангельскимъ словомъ. За проституцію же подняты десятки оружій,
не только явныхъ, но и потаенныхъ, не смѣющихъ часто не только назвать себя, но даже подать
голосъ о существованіи своемъ, и все же существующихъ и вредно дѣйствующихъ; десятки
пороковъ, низменныхъ и презрѣнныхъ, но тѣсно родственныхъ натурѣ человѣческой, – тѣмъ
животнымъ проявленіямъ ея, что привились намъ вмѣстѣ съ ядомъ яблока Евы.

Итакъ, побѣдитъ проституцію лишь то чистое, духовное христіанство, – если возможно
оно, – которое окончательно сброситъ съ себя путы животнаго начала и утонетъ въ созерцаніи
неизреченной красоты Вѣчнаго Идеала. Такое ликующее, свѣтоносное, безгрѣховвое царство
обѣщано въ апокалипсическомъ Новомъ Іерусалимѣ. О немъ, какъ новомъ золотомъ вѣкѣ на
землѣ, мечтали и молились тааъ называемые хиліасты. Но мечты и обѣтованія – загадки буду-
щаго. Въ прошломъ же и въ настоящемъ чистыя евавгельскія формы христіанства оказались
достояніемъ лишь весьма немногихъ избранныхъ, «могущихъ вмѣстить», – настолько немно-
гихъ, что къ общей массѣ именующихъ себя христіанами они относятся, какъ единицы къ
десяткамъ тысячъ. Масса – глядя по вѣрѣ, по вѣку и по настроенію эпохи – признаетъ единицы
эти или святыми, или безумцами, и либо покловяется имъ, либо учиняетъ на нихъ гоненія.

Христіавская теорія и въ наши дви царствуетъ вадъ міромъ. Но царство ея не автократи-
ческое, но конституціонное. Она царствуетъ, но не управляетъ. Ей присягаютъ, ею клянутся, къ
ней, какъ высшей справедливости, летитъ послѣдняя апелляція человѣка, осужденнаго жизнью
ва горе и гибель, – но живутъ, хотя ея именемъ, не по ея естественному закону, а по закону
искусственному, выработанному компромиссами христіанскаго идеала съ грѣховными запро-
сами жизни. Какъ практическая религія, христіанство – послѣ первыхъ апостольскихъ дней
своихъ – являлось въ многочисленныхъ по наименованіямъ, по всегда крайне тѣсныхъ и немно-
голюдныхъ по количеству приверженцевъ, общинахъ, которыя, живя во завѣту Христову, свято
и цѣломудренно, превращали весь бытъ свой какъ бы въ монастырь труда и нравственваго
самоохраненія. Въ такихъ обществахъ, посвященныхъ всецѣло «блюденію себя», разумѣется,
и проституція становилась невозможною. Но общины эти или были первобытными по самому
происхожденію своему, какъ, напр., первоначальаая церковь рыбарей-апостоловъ, или же, воз-
никая протестомъ противъ современной имъ культуры, отрывали отъ нея и возвращали про-
зелитовъ своихъ къ первобытности, какъ, напр., дѣлаютъ это наши толстовцы. Съ численнымъ
ростомъ общины, съ расширеніемъ ея границъ, растутъ и ея потребности житейскія, утягивая
ее все далѣе и далѣе отъ того первобытнаго строя, которымъ обусловливалась въ ней чистота
и практическая примѣнимость вѣры. Становятся неизбѣжными компромиссы и уклоненія отъ
великой теоріи, – и мало-по-малу, въ молчаливомъ взаимосогласіи чуть не поголовнаго само-
обмана, практика жизни начинаетъ слагаться именно изъ уклоненій этихъ и умѣнья узако-
нить ихъ, чрезъ искусное толкованіе нарушенной морали, къ своимъ выгодамъ и удобствамъ.
Прививка государственности превращаетъ общую «религію» въ мѣстныя «вѣроисповѣданія»;
ростъ внѣшней культуры разлагаетъ вѣроисповѣдныя законодательства каждымъ шагомъ сво-
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имъ, настойчиво заставляя поступаться въ пользу свою суровотребовательный міръ духовный,
заслоняя свѣточъ вѣчнаго идеала временнымъ, но яркимъ «сіяніемъ вещества». Культъ тѣла,
номинально уступая почтительное первенство культу духа; оттѣсняетъ его фактически на зад-
ній планъ; въ маскѣ показного христіанства, жизнь совершаетъ попятную эволюцію къ укладу
языческому. A языческій укладъ былъ не врагомъ, но другомъ и сыномъ первороднаго грѣха;
онъ не чуждался разврата, но строилъ ему храмы, воздвигалъ кумиры, апоѳеозируя въ нихъ
тѣхъ именно проститутокъ, то именно женское продажное рабство, противъ коего выступилъ
неудачный лондонскій конгрессъ. «Надѣлала синица славы, a моря не зажгла». Увы! Чистое
дѣло требуетъ, чтобы за него брались чистыми руками. Не вѣку, который стрѣляетъ въ дикарей
пулями «думъ-думъ», раскапываетъ могилы, чтобы осквернить прахъ мертваго врага, изоб-
рѣтаетъ подводныя лодки, навѣрняка пускающія ко дну любой броненосецъ съ тысячами людей
на немъ, швыряетъ динамитныя бомбы и мечтаетъ объ изобрѣтеніи бомбъ міазматическихъ,
способныхъ отравлять всякими заразами атмосферу чуть не цѣлаго государства, – не этому
вѣку, такъ усердно причиняющему смерть и такъ боящемуся смерти, сражаться съ развратомъ
– ея дѣтищемъ, спутникомъ и сотрудникомъ.
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