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Юлия Зонис
Тринадцатая ночь

Потные могучие спины склоняются – к печи, к печи, к печи. Мечи, бабка, калачи. Раз-
драй, Воскресение, свежие куличики, верба по всем палисадам. Мужики в хромовых сапогах
валят и валят к церкве, вороны ищут в синем небе поживы, и гармоника надрывается так
яростно, так протяжно.

– А скоро ли Масленица?
– Дак Масленица, чай, прошла уже, Пасха на дворе.
– А что же это вы, хозяйка, печете?
– Все пекут, и я пеку.
Дым из трубы, понятно, коромыслом. На заводах не то. Там на широкую ногу все, новое,

промышленное – и вместо ухватов какие-то новые конвейеры, говорят, и печи – не печи, а
брюха адовы. И вместо бабки в цветастом платке или мокрогубой, простоволосой, трудится
рабочий-молодец с широкой спиной, с лопатками-крыльями, он тесто в печь так и кидает, так и
мечет яростно – небось, мнится ему, что не каравай кидает в печь, а хозяина-эксплуататора. А
хозяин сидит наверху за высокой конторкой, на счетах прибыли подсчитывает: щелк, щелк. У
печи, опять же, батюшка длиннорясый, сивая борода вперед торчит, от жара едва не опаляется.
В руке – кропило, рядом – ведерко со святой водой. Вода парит. Кому же, как не ему благосло-
вить православное воинство? А воинство из печи выскакивает, свежее, румяное, сразу там же
и в колонну строится. С соседнего суконного завода им и обмундирование поставляют, даром
что суконщик – тварь, шельма – ворует много, и обмундирование-то все гнилое. Священник
махнет кропилом, склонят новоиспеченные воители круглые головы. Прослушают молебен и
крест облобызают. Потом все так же, строем, из завода пойдут, и непременно впереди кто-
нибудь песню затянет, потому как за Святую Русь без песни воевать идти – последнее дело.
По бокам дороги горожаночки юбками – шурх-шурх, глазки щурят, смеются, вербные ветки
солдатам бросают. Запевале больше всех достается. На обочине мокрый дотлевает снег, на
нем лошадиный навоз и галки. А на вокзале уже и поезд ждет, теплушки деревянные, паровоз
испускает пары – чух-чух. Грузятся солдаты по теплушкам, и поволочет их махина стальная
на фронт, на войну с немцем-басурманином.

Молодка, которая самую пушистую ветку запевале кинула, вздохнет:
– А как же они там, касатики? Вдруг убьют до смерти.
– Не боись, баба, – щерится мужичок в ловком сюртучке, сразу видно – приказчик, и не

из последних. – Убьют – так новых напечем, долгое ли дело?
Молодка смущенно опускает глаза, а приказчик торжествующе блестит золотым зубом,

берет бабу под локоток и ведет за амбары. Там суетятся галки, выклевывают что-то из едва про-
бившейся травки скворцы, и журчит, и струится, и пахнет свежим и влажным. Оно и понятно
– весна.

Под Рясницей четвертую неделю шли дожди. Как зарядили, так и не прерывались, раз-
мывая окопы в грязь, пуская по перекрытиям блиндажей глиняные и песчаные реки. Раньше
или позже эти реки начинали стекать внутрь, мутным и унылым водопадом затапливая зем-
лянки, размывая чернила на картах и примешиваясь к чаю, к кофе и к офицерскому табаку.
Наиболее удачливые захватили местечки потеплее в деревенских хатах, а те, кто промедлил,
мерзли в поле и кляли дождь, начальство и ленивых интендантов.

– Что-то будет, – многозначительно покачивал круглой головой Леська Лось.
Дослужившись до капрала, был он пожалован именной трубкой. Трубкой с янтарным

чубуком, трубкой из хорошего ясеня, да не кто-то пожаловал, а Его Высочество Кронпринц
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Задунайско-Елисейский, собственной персоной, с пожатием руки, поцелуем в уста и торже-
ственным хмыком. Подусники Кронпринца и прекрасные бакенбарды, от которых трепетали
сердца мелкопоместных панночек в Рясницком замке, благоухали канифолью и ладаном.

– Атака будет, – ответил Йозек Затуньский.
Йозек в мирной жизни был портным и изрядным жуликом, но солдатом оказался справ-

ным. Главное, сапоги у него всегда были целы и шинель не прохудилась, а чего еще желать
на фронте? В свободное время, а в последние четыре недели, когда наступление, захлебнув-
шись, еще не решило – стать ли ему отступлением – все время было свободным, Йозек то и
дело скусывал нитку, штопая шинельки товарищей по взводу. За то благодарили его табаком,
и выпивкой, и, конечно, добрым словом, которое приятно и кошке, и силезцу, и австрияку.

– Это вряд ли, – мотал башкой Лесь. – Русские-то почище нас в грязище завязли. У нас
хоть за плечами деревня, а у них что? Поле и река, а река, небось, им окопы уже подтопила.

– Значит, мы наступать будем, – упрямо твердил Йозька, соскучившийся за шитьем.
– Да куда наступать? Сказано же тебе, башка дурья – река разлилась. Мост снесло, что ж

ты – по воде, аки Езус Кристе, в наступление пойдешь? Нет, уж посидим мы тут, пока солнце
не проглянет.

В хату вошел молодой Камышка, обтоптал о порог налипшую на сапоги грязь.
– Ну? – подался вперед Йозька.
– Баранки гну. Начальство пьет, в замке не продохнуть. Говорят, панночку подпоили и

венчать взялись.
– Да с кем же венчать?
– Вот и я думаю – с кем? Кабы не с полковником нашим. Они там в штабе все такие

шутники, от шуток их потом три недели затылок трещит.
Лось пожал плечами и закусил плотнее мундштук. Ему, обласканному самим Кронприн-

цем, шутки начальства странными не казались. Шутят – значит, и хорошо, значит, и должно.

В замке и вправду было не продохнуть. Горничная распахнула в опочивальне все окна,
но чад стоял и здесь, а снаружи тянуло промозглой сыростью, и на подоконник натекло. Пан-
ночка прилегла на кровать, прикрыла глаза фарфорово-тонкой рукой. Не осемнадцать годков
уже, далеко не осьмнадцать. Натанцевалась за вечер, упилась белых дунайских и черно-крас-
ных рейнских вин. Пропадай знаменитый отцовский погреб, все пропадай, ничего не жалко.
Приподнялась, жарко открыв глаза: кажется, стучат? Нет, послышалось. Это ветер колотится
в ставни, это все он, проклятый, отсюда и до Ильменской Пустоши нет ничего, кроме дождя
и ветра.

– Мой милый, – прошептала пани в забытьи и уронила голову на руку. – Ненаглядный
мой.

Сон сморил ясновельможную пани, и вот что ей приснилось:

Обеденная зала отцовского замка, где веприные головы щерились со стен, помня зло, а
оленьи пялились безмятежно, зла не помня – так вот, зала это стала не зала вовсе, а церковный
алтарь. В душном облаке ладана вел под руку невесту статный полковник, и подусники его
благоухали канифолью, а в глазах тлели угольки. Сквозь свадебную фату мир виделся смутно,
и все же заметно было, что ксендз, стоящий у самого алтаря, на правую ногу хром и странно
скособочен.

– Ура! – прокричали веприные головы, и олени тускло отозвались, – ура.
– Подойди ко мне, дочь моя, – ласково сказал ксендз, и оказался не ксендзом, а родным

ее батюшкой, ясновельможным паном Анджеем Рясницким. – Подойди, и я вас обвенчаю.
Полковник подвел невесту к алтарю, и пара опустилась на колени.
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– Властью, данной мне перед людьми и богом, отдаю я женщину эту… – начал батюшка
и тут же досадливо прервался.

У правой, хромой его ноги суетился тощий человечек по имени Йозек Затуньский. Хло-
потал он с портновской меркой, приговаривая:

– А как же, ваша светлость, как же, ваше благородие, сапожок? Сапожок-то не на ту ногу
шит, перешить бы надобно.

– Отыди, – громогласно гаркнул батюшка, и пропал рыжебородый человечек с меркой.
– Властью, данной мне, – загудел вновь батюшка-ксендз.
Витражное окно часовни разлетелось со звоном, и, с осколками и дождем, влетел в

часовню человек в кожаной тужурке. В руке человека был наган, а ко лбу прилип светлый чуб.
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