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«Дом Птичницы сгорел. Куда делась сама Птичница, было непонятно,
но Рыбарь предполагал, что она ушла во сны. Прикрыв глаза, и даже не
прикрывая, а лишь прищурившись, он представлял себе искорки огня,
проскальзывающие по оплывшему, раздавшемуся вширь телу Птичницы.
Первыми наверняка загорелись волосы, но Рыбарю почему-то казалось, что
пламя пришло изо рта. Вот они, оранжевые, неуверенные язычки, лизнувшие
десны и редкие зубы, затем перепрыгнувшие на верхнюю губу. Тут уж огню
было раздолье – вся верхняя губа Птичницы поросла темными волосками, и
они затрещали, скручиваясь от жара…»
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Юлия Зонис
Рыбарь

Дом Птичницы сгорел. Куда делась сама Птичница, было непонятно, но Рыбарь предпо-
лагал, что она ушла во сны. Прикрыв глаза, и даже не прикрывая, а лишь прищурившись, он
представлял себе искорки огня, проскальзывающие по оплывшему, раздавшемуся вширь телу
Птичницы. Первыми наверняка загорелись волосы, но Рыбарю почему-то казалось, что пламя
пришло изо рта. Вот они, оранжевые, неуверенные язычки, лизнувшие десны и редкие зубы,
затем перепрыгнувшие на верхнюю губу. Тут уж огню было раздолье – вся верхняя губа Птич-
ницы поросла темными волосками, и они затрещали, скручиваясь от жара. Несколько горящих
волосков упало на простыню, оттуда огонь перекинулся на ковровую дорожку, полинявшие от
стирки оконные занавески, а там занялась и крыша. Крышу эту Рыбарь перестилал сам, таскал
наверх связки тростника, укладывал его на деревянные жерди перекрытия. Тростник колол
пальцы, Птичница стояла внизу и, задрав голову, следила за работой. Теперь Птичница ушла
в сны, и крышу придется перестилать заново. Для новой Птичницы.
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Марина, Рина, Мурра, Рука, Рахель. Почему Рахель? Рахелью Ринку звала бабушка.
Бабушка, бабушка… Ринка напряглась и тут же устало обмякла. Бабушка, какой бред, по каюте
ходят зеленые ящеры. Один присел в углу на корточки, как человек, собравшийся справить
нужду. Явственно потянуло какой-то гнилью, гадостью, болотным аммиачным духом. Ринка
свесилась с койки, и ее вырвало.

Бам! Это удар ветра. Бам! Где-то наверху, на палубе, Димка и Ген сражаются с парусом,
а мотор заглох давно уже, может, час, а, может, год назад.

ИИИИИИИИИИИИ – бам! Каюта подпрыгнула так, что Ринка скатилась с койки, едва не
попав в лужу блевотины. И плюх! Нет, это просто лодка протекает, это плещется вода, почему
в этом море вода такая чертовски соленая? В каюте нельзя выпрямиться, как же второй ящер
ухитряется стоять во весь рост, он в два раза выше Ринки? ИИИИИИИИИ – бам! Ветер? Как
они там, наверху? И есть ли кто-нибудь наверху? Может, их давно смыло за борт, и парус
хлопает на ветру, или парус тоже сорвало, унесло к берегу. Вот смешно – парус туда, небось,
долетит, целехонький, или уже на излете плюхнется в море и его вынесет к пляжу. К набе-
режной. Что это за грязная тряпка, подумает сторож, старик, собирающий с песка бутылки,
кульки и прочую дрянь. Кряхтя, сторож нагнется, выловит ошметки паруса и аккуратно сло-
жит в урну. А если парус не влезет в урну, сторож запихнет его в специальный мешок и отве-
зет к выходу, туда, куда каждое утро приезжает мусороуборочный грузовик. Грузчики, лениво
матерясь, выкурят по третьей сигарете (первая – во время долгой стоянки у парка, вторая –
за мостом, у городского рынка) и закинут мешок в пахучую кучу в утробе грузовика. А над
мусоркой будут виться чайки, которым, небось, раз плюнуть пролететь пару километров над
водой и… Обидно тонуть у берега.

Рина нашарила очки в изголовье, махнула рукой присевшему на корточки ящеру, и, шата-
ясь, дрожа, хватаясь за верхние койки, начала пробираться к трапу.

Дом никогда целиком не сгорает, и это хорошо. Не так уж много народу в поселке, чтобы
заново все отстраивать. Занавески новые можно взять у Обойщика, ковровую дорожку – у
Бакалейщика. А стекол в окнах все равно не было, отродясь у них в поселке не водилось сте-
кол. Даже зеркала – и те медные. Рыбарь не был уверен, что видел когда-нибудь стекло наяву.
В снах – да, пожалуйста, сколько угодно, яркие, прозрачные насквозь стекла витрин, тониро-
ванные стекла автомобилей, маленькие чердачные окошки – в них стекла были мутноватые,
зато как ярко блестели они на закате! Были еще витражные стекла, цветные стекла, увеличи-
тельные стекла, зеркальные стекла и даже пуленепробиваемые стекла, но они-то как раз инте-
ресовали Рыбаря меньше всего. Когда не надо было перестилать крышу или выбирать сети,
Рыбарь думал о стеклах. Больше всего ему хотелось заполучить настоящее стекло, хоть одно,
хоть самое маленькое, но это было невозможно – стекла оставались в снах. За неимением сте-
кол Рыбарь собирал камешки. На закате он бродил по отмели, разгребая ногами залежи раку-
шек. Рядом тихо шипело море. Некоторые из найденных Рыбником камешков очень напоми-
нали стекло, когда лежали, блестя, среди белых раковин. Но потом они высыхали, тускнели, и
Рыбарь разочарованно зашвыривал их обратно в воду.

Когда солнце садилось, Рыбарь шел в таверну. Обычно таверна пустовала, только ближе
к ночи заглядывал сюда Смотритель Маяка. Заходил вечерами и Бакалейщик, но вообще-то
он предпочитал сидеть дома, проверять счета и любоваться своей коллекцией птичьих яиц.
Бакалейщик не понимал Рыбаря.

– Если уж ты что-то собираешь, то собирай, а ты, Рыбарь, странный какой-то. Найдешь
камешек – и тут же выбросишь. Хоть бы мне их отдавал, что ли.
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Смотритель усмехался в усы, Рыбарь глотал пиво и отмалчивался, а потом уже пора было
отправляться на вечерний лов.

Но сегодня таверна была чуть ли не битком набита. Явился даже Волынщик, который
обычно не забредал в поселок, предпочитая глухомань южной оконечности острова. Пили,
гудели, но все украдкой нет-нет да и посматривали на Рыбаря.

–  Ты уж, Рыбарь, постарайся там. Че-нить получше найди. А то последняя-то Птич-
ница… не того, – выговаривал Рыбарю Бакалейщик.

Рыбарь и сам знал, что последняя Птичница была не того, и неловко поежился.
– Помоложе, и чтоб… глазастая. Не как у той – глаз из-за щек не видать, образина в окно

не влазит. Поглазастей, и чтоб ноги, знаешь…
– Ага, – поддержал Бакалейщиков приятель, Обойщик, – Нет, ты бери, какую надо, но

чтобы и смотреть на нее было приятно, а то ведь, знаешь, живешь вроде по соседству, окно в
окно, можно сказать, ну и смотришь.

– Да и тебе же лучше, – осклабился Бакалейщик, приканчивая свое темное, – А то будет,
как в прошлый раз.

Рыбарь нахмурился и отставил кружку. Ему показалось, что Бакалейщик и Обойщик
понимающе перемигнулись у него за спиной.

В окно стукнул ветер, потянуло по ногам сквозняком, и Рыбарь понял – пора.

При свете электрического фонарика вода казалась черной, а волосы первой из найденных
им – белыми. Женщина запуталась в сети, и уже по тому усилию, с которым Рыбарь тащил ее из
воды, понятно стало – не та. Она всплыла на поверхность как огромный пузырь, бока которого
сдавлены крупными ячейками сети. Первая была так похожа на ушедшую в сны Птичницу,
что у Рыбаря по спине побежали мурашки, а пальцы ног поджались от неловкости. Вспомни-
лись жара, солнце на затылке, колючий тростник и хозяйски-заботливый взгляд снизу. Нет уж.
Рыбарь вывернул сеть в море. Лодка качнулась, темным пятном ушла первая под воду. Только
волосы еще белели недолго, а потом – чернота. Там, под лодкой, первая превратилась в тол-
стую, крутобокую рыбину, ударила хвостом и ушла в глубину.
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