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Старый стол

 
Дописав последнюю страницу, Андрей Платонович Горелов отодвинул в сторону стопку

бумаги и встал из-за стола.
Письменный стол был добротный, дубовый, на резных ножках, с выдвижными ящиками.

Лет двести ему, поди. Такой еще столько же простоит, а то и больше, даже зеленое сукно сохра-
нилось.

За этим столом когда-то дед-фабрикант купчие подписывал и отец-языковед трудился.
Горелов любит работать за письменным столом.
Пишущую машинку и прочую технику он держит в другой комнате, но делать черновые

наброски и отшлифовывать фразы предпочитает сидя за столом. А как приятно размышлять,
время от времени поглядывая на разные мелкие предметы и сувениры прошлых лет.

Много тайн и интересных историй хранит старый письменный стол. Тут и фамильные
фотографии: мужчины с усами и аккуратно подстрижен-ными бородками в закрытых сюртуках
и белых стоячих воротничках, и дамы в огромных шляпах с перьями. Более поздние и менее
торжественные снимки: отец и мать в Крыму с маленьким Андрюшей. Школьные годы, знако-
мые разных лет. Война, боевые друзья, поездки за границу. Многих давно уже нет в живых.

Все фотографии разложены по конвертам. Горелов никогда не любил семейные альбомы.
В верхнем правом ящике под конвертами лежит пачка писем от гимназической подруги

матери Аделины Паппе. В них бесхитростная история ее первой любви к молодому поручику
Добровольскому, погибшему в 1916 году под Верденом. Письма перевязаны голубой ленточ-
кой, пожелтевшей от времени. Горелов не отличается сентиментальностью и обычно выбра-
сывает из стола все лишнее, но почему-то на эти, никому не нужные письма рука у него не
поднимается. Так и перекочевывают они вместе со столом при каждом его перемещении.

Отдельной фотографии поручика не сохранилось. На групповом снимке новобранцев он,
вытянувшись в струнку, стоит рядом с маминым кузеном, Кокой Альтуховым, расстрелянным
большевиками во время красного террора. «Повезло поручику!» – не раз ловил себя Горелов
на невеселой мысли. Впрочем, развивать подобные темы ему не свойственно.

Взгляд Горелова скользит по столу, задерживаясь на отдельных предметах.
Вот резная металлическая коробочка с крышкой, выполненная в виде старинного фоли-

анта. Отец привез ее когда-то из Англии. На крышке выгравирована надпись: «Запатентовано
Леонардтом и Ко, Бирмингем». В таких коробочках продавали в то время перья для прививки
оспы.

Еще один сувенир прошлого века  – на этот раз бразильский  – маленькая, изящная
пепельница с узором из крыльев бабочек.

А вот сувенир позднего, уже послевоенного времени: металлический стержень с расши-
ряющимся концом и небольшим углублением в нем. Его привез из Северной Кореи знакомый
переводчик.

– Что это? – полюбопытствовал Горелов.
– Ложка, – ответил переводчик.
– Но ведь ею же ничего нельзя зачерпнуть!
– Когда им есть, что есть, они едят такими ложками, – веско пояснил переводчик.
Рядом с ложкой на столе лежит красивый камушек – память о посещении Гореловым

знаменитого Лох-Несского озера в Шотландии, где, по поверьям, обитает чудовище. Как все
просвещенные люди, Горелов не верит в чудеса, но камушек с озера все-таки на счастье при-
хватил.
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Отец

 
На письменном столе у Горелова среди прочих, милых его сердцу предметов, неизменно

красуется рамочка с забавной виньеткой в стиле арнуво, куда вставлена фотография только
что поженившихся в четырнадцатом году родителей – любительский снимок на скамейке в
Адлере: молодой супруг с модной тростью в руке и юная выпускница гимназии, вспорхнувшая
на спинку скамьи.

Начавшаяся война помешала молодым совершить свадебное путешествие за границу.
Платон Ермолаевич Горелов преподавал в то время словесность в гимназии, и война про-
шла от него стороной. Как-то так случалось и в дальнейшей жизни Платона Ермолаевича, что
катаклизмы, сотрясавшие общество, его миновали. Во время Отечественной войны он был
уже маститым профессором и вместе с академическим Институтом филологии благополучно
отбыл в места, далекие от боевых действий. Его единственный сын Андрей, ушедший на фронт
добровольцем, вернулся домой живым.

Когда в пятидесятом году на языковедов обрушилась кампания против лингвистической
теории Марра, которому вменяли в вину извращение и вульгаризацию марксизма, Платон
Ермолаевич трудился над большим словарем устойчивых оборотов речи в русском языке, что
позволило ему миновать опасные рифы кампании и избежать ее неприятных последствий.

В повседневной жизни Платону Ермолаевичу также была свойственна отстраненность
от людей и событий. Обычно он высказывал свои суждения в мягкой, полувопросительной
манере, не пытаясь склонить на свою сторону собеседника, и производил впечатление внут-
ренне не уверенного в себе человека. В действительности же Платон Ермолаевич придержи-
вался твердых убеждений и правил, от которых никогда не отступал. Он всю жизнь занимался
любимым делом и преуспел на этом пути. Его труды в области русской лексики были обще-
признанны, научная репутация безупречна. Он мог бы достигнуть еще больших высот, напри-
мер стать академиком, но был лишен честолюбия и старался держаться подальше от всякой
публичности.

В семейной жизни Платон Ермолаевич также избегал внешних проявлений чувств  –
уменьшительно-ласкательных прозвищ или неожиданных возгласов, понятных лишь самым
близким людям. Жену, Наталью Сергеевну, или Талю, он искренне любил, но если и отдавал
должное ее достоинствам, то делал это в весьма своеобразной форме.

– Знаешь, Андрюша, – заметил он как-то раз, – современные барышни так и пышут здо-
ровьем. Запросто могут тебя веслом огреть, и увернуться не успеешь. А вот Таля всегда была
воздушная, и походка у нее – летящая…

Горелов не мог не согласиться с отцом. К своему огорчению, он не ощущал внутренней
близости с матерью. При малейшем поползновении с его стороны поверить ей что-либо сокро-
венное, она ускользала от сближения. Позднее, начитавшись умных книг, Горелов пришел к
заключению об эмоциональном несовпадении их темпераментов и прекратил свои попытки.

Отца он понимал лучше, считая, что тот способен на глубокие чувства, но сознательно
ограничивает себя в этой сфере. «Так ему удобнее предаваться любимому занятию и не отвле-
каться на пустяки», – рассудил Горелов. Не испытывая на себе родительского давления, он
рано научился принимать решения, не полагаясь на помощь взрослых. Тем не менее, он охотно
прислушивался к мнению отца, которое тот высказывал в своей обычной ненавязчивой манере,
предоставляя сыну самому делать окончательный вывод.

Горелову легко давались иностранные языки. По-немецки он начал свободно говорить
еще в раннем детстве, посещая частную дошкольную группу. В школе переключился на фран-
цузский.
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Когда в сороковом году Горелов окончил школу, он объявил, что будет поступать в
Институт иностранных языков.

– Прекрасная мысль, – сказал Платон Ермолаевич. – И самый легкий путь, какой только
можно себе представить. Будешь повторять то, чему ты давно уже научился.

Горелова задели эти слова. Ни слова не говоря домашним, он подал документы в Мос-
ковский институт истории, философии и литературы (МИФЛИ), образовавшийся в свое время
на базе филологического факультета МГУ, и, сдав экзамены, поступил на отделение немецкого
языка и литературы.

– Значит, ты так решил? – спросил Платон Ермолаевич словно невзначай. И, не дожида-
ясь ответа, добавил: – Ну что ж, одним лингвистом в семье станет больше.

Но судьба распорядилась иначе. В сорок первом году началась война, и Горелов ушел
на фронт переводчиком немецкого языка. Вернувшись домой, он не стал восстанавливаться в
МИФЛИ. Тяга к живому разговорному языку пересилила, и он решил продолжить образование
на переводческом факультете Института иностранных языков.

– Я полагаю, ты поступил правильно, – заметил Платон Ермолаевич. – Теперь сможешь
освоить и английский язык. За ним будущее.

Горелов с блеском окончил институт, получив специальность синхронного переводчика
по двум языкам – немецкому и английскому Он мог бы продолжить обучение в аспирантуре,
но предпочел живую работу – сопровождение выезжающих за границу специалистов и тури-
стов. Это позволило ему побывать во многих странах, что было в то время совсем не просто, и
значительно расширить свой кругозор. В одной из поездок Горелов познакомился с миловид-
ной москвичкой Аней и, вернувшись, решил начать самостоятельную жизнь.

– Я, наверное, перееду жить к Ане, – сказал он родителям.
– Вполне разумное решение, – поддержал его Платон Ермолаевич, и на этом разговор

закончился.
 

* * *
 

Платону Ермолаевичу, как каждому человеку, были присущи некоторые слабости. Он
любил включать в повседневную речь неожиданные словесные обороты, вроде «мозги набе-
крень», «рукой подать» «ума не приложу» и тому подобное, а также отдельные, вышедшие из
употребления словечки: давеча, намедни, запамятовал, помилуйте. Не отказывал себе в удо-
вольствии и порассуждать о происхождении слов, что неизменно вызывало улыбки домашних.

Классиков литературы в разговоре называл только по имени-отчеству: Александр Сер-
геевич, Николай Васильевич, Антон Павлович. Достоевского не любил за «чудовищное», как
он выражался, «надругательство над русским языком». Толстых признавал лишь двух: Льва
Николаевича и Алексея Константиновича. Из прозаиков двадцатого века выделял Бунина и
Набокова.

Когда Платона Ермолаевича спрашивали, не назвал ли он сына в честь писателя Андрея
Платонова, шутливо отмахивался:

– Помилуйте, что вы! Мне всегда нравилось имя Андрей, а Платонов вовсе не принад-
лежит к числу моих любимых писателей, хотя я ценю его раннюю прозу.

Дальше этого разговоры обычно не шли.
В семье царили мир и благоденствие.
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* * *

 
Обычно Горелов предупреждал отца, если собирался его навестить. Платон Ермолаевич

не любил неожиданных визитов. А тут случилась отложенная было командировка, и Горелов,
вернувшись, решил: дай, зайду!

Выйдя из лифта, он обнаружил, что дверь в квартиру не заперта, а лишь притворена
неплотно. Почему-то он сразу почувствовал недоброе. Отец стоял в передней, небрежно оде-
тый, без очков, и, казалось, не видел ничего вокруг.

– Где мама? – не здороваясь, крикнул Горелов.
– Мамы больше нет, она улетела, – тихо ответил отец и добавил: – Талю увезли.
Все знали, что у матери слабое сердце, но ничто, казалось, не предвещало…
Платон Ермолаевич подался вперед, у него задрожали плечи. Горелов ни разу в жизни

не видел отца плачущим и растерялся.
– Держись, папа, мы будем вместе, я тебя не оставлю, – забормотал он торопливо и тут

же осекся. – Боже мой, что за несусветную чушь я несу!
– И то правда, Андрюша. «Чушь несусветная» – какой интересный фразеологический

оборот! Между прочим, ты знаешь, что Даль производит слово «чушь» от «чужой»? А еще
бывает «чушь собачья»!

Горелов взглянул на отца и тот слабо улыбнулся. «Справится, – подумал Горелов. – Линг-
вистика – надежная опора».

– Папа, хочешь, я на время перееду к тебе? – предложил он.
– Не выдумывай, Андрюша. Молодая жена не должна оставаться дома одна. И. потом

мне тоже необходимо личное пространство.
 

* * *
 

Прошло некоторое время, и однажды, придя к отцу, Горелов обнаружил в доме женщину
неопределенного возраста, которую принял за приходящую уборщицу.

– Это Капитолина Ивановна, а, проще говоря, тетя Капа из Подольска, мамина дальняя
родственница, – сказал отец. – Помнишь, она к нам приезжала, когда ты был маленький, и
привозила пироги с брусникой.

Горелов ни за что не узнал бы тетю Капу, но ему запомнилось великое множество узелков
разного размера, неизменно сопровождавшее каждый ее приезд.

– Какой большой вырос! – воскликнула тетя Капа и улыбнулась, обнажив металлическую
зубную коронку в правом углу рта. У нее было простое круглое лицо с зачесанными назад
волосами и добрая улыбка.

Тетя Капа любила чистоту, и с ее появлением в квартире стало постоянно пахнуть кипя-
ченым бельем и простым мылом.

Как-то раз Платон Ермолаевич, неловко откашлявшись, произнес:
– Андрюша, мы с тетей Капой… Ну, понимаешь, ей неудобно здесь просто так нахо-

диться. Одним словом, мне пришлось ее у себя прописать.
– Поздравляю, папа!
– Ты ничего такого не думай…
– Я и не думаю, это твоя жизнь, папа.
От внимания Горелова не ускользнуло, что вещи тети Капы давно уже водворились в

спальне.
Прошло еще некоторое время, и отца не стало.
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«Теперь она здесь полновластная хозяйка», – с досадой думал Горелов. Он с тоской гля-
дел на длинные ряды книжных полок, старинную люстру и письменный стол.

Вскоре раздался телефонный звонок, и Горелов услышал голос тети Капы.
– Андрюша, ты не мог бы зайти в воскресенье? – спросила она.
Горелову очень не хотелось идти, но он не нашел в себе сил отказаться.
Дверь в квартиру была приоткрыта, и в передней на стуле сидела тетя Капа в окружении

множества узелков. На голове у нее был повязан платок, в руках она держала дорожную сумку.
– Вы куда-то собрались? – спросил Горелов, чтобы что-нибудь сказать.
– В Подольск.
– Временно? – не удержался Горелов. Ему потом долго еще было стыдно за этот возглас.
Тетя Капа внимательно на него посмотрела.
– Нет, Андрюша, насовсем. Мне тут больше делать нечего. А в Подольске какой-никакой

сад, огород, куры. Племянник из армии вернулся. Вот ключи от квартиры, возьми.
Горелов не нашелся, что на это ответить.
– Может быть, вызвать такси? – спросил он.
– Не нужно, сейчас племянник на «Ниве» подъедет, все заберет. Присядь, Андрюша,

давай помолчим на дорожку.
 

* * *
 

Тетя Капа с племянником давно уехали, а Горелов все еще стоял с ключами от квартиры
в руках. Он чувствовал, что сказал или сделал что-то не так, но не мог до конца понять, что
именно. Мысли его, как обычно в таких случаях, обратились к войне. Почему-то именно в
событиях тех лет Горелов находил для себя ответы на многие вопросы. Тогда все казалось
простым и ясным.
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Как я сделался военным

 
До войны Горелов понятия не имел о том, что такое армия. После школы сразу же посту-

пил в институт и ушел на фронт добровольцем с третьего курса.
Было это в сорок третьем году в Свердловске, где институт в то время находился в эваку-

ации. Там как раз укомплектовывалась 70-я армия, которую предполагалось бросить на Цен-
тральный фронт. Армия только что прибыла с Дальнего Востока, и в соединениях не было
переводчиков. А Горелов знал немецкий язык с детства. И вот, не имея законченного ни граж-
данского, ни военного образования, он, минуя военкомат, угодил прямо на войну, получив
назначение на должность переводчика стрелкового полка. В Свердловске он едва успел впрыг-
нуть в состав, отправлявшийся на фронт.

По прибытии в штаб армии Горелову выдали обмундирование: гимнастерку, галифе,
пилотку, обмотки и башмаки.

– Что делать с паспортом? – спросил он у армейского писаря.
– Разберетесь в полку, – коротко бросил тот.
Но полковой писарь только руками развел.
– Указаний на этот счет не имеем, – сказал он. – Наше дело – выдать удостоверение.
Так Горелов пронес свой гражданский паспорт через всю войну, а когда демобилизо-

вался, получил новый. «Почему я вовремя не избавился от старого? – не раз укорял себя Горе-
лов, но выбросить его не решался. – Если найдут, с нашими порядками еще шпионаж при-
шьют, – рассуждал он. – Засуну-ка я его куда-нибудь подальше».

И лежат с тех пор у Горелова в письменном столе два паспорта.
 

* * *
 

Смешная история вышла у Горелова с погонами. Поскольку он попал на фронт, минуя
военкомат, воинского звания ему, естественно, никто присвоить не успел. Окажись он в
пехоте – стал бы рядовым. Другое дело переводчик. Согласно уставу, полковой переводчик –
должность лейтенантская, но офицерское звание командир полка присваивать не имеет права.
Как быть? Поразмыслив, постановили: пусть переводчик носит пока офицерские погоны без
звездочек, а там видно будет.

Первое время Горелов чувствовал себя как-то неловко в таких погонах, но вскоре заме-
тил, что они вызывают даже некоторое уважение: а вдруг он какой-нибудь закамуфлированный
разведчик?

Позднее, когда его перевели из полка в стрелковый корпус, Горелов извлек определен-
ную пользу из этого обстоятельства. Он сумел уклониться от строевых занятий для рядовых
как занимающий в корпусе капитанскую должность, а занятия для офицерского состава не
посещал, поскольку, не имея вообще никакого звания, числился рядовым.

И еще много всего удивительного постиг Горелов в армии. Взять хотя бы солдат на войне.
Как по-разному вели они себя в одних и тех же условиях. Позади марш-бросок, люди устали
до одури. Растянуться бы на земле и ни о чем не думать. Но не все! Глядишь, кто-то на ровном
месте дровишек раздобыл, у него уже огонек полыхает и в котелке что-то булькает. Горелов
стал замечать: у такого и подворотничок пришит, и закурить всегда найдется.

Сначала Горелова настораживали разговоры разведчиков, казавшиеся ему крамольными.
– Чего разделся? Сейчас немцы засекут, а потом «Юнкерса» прилетят – одна пыль от

нас останется!
Или:
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– Вон «месерок» полетел – лучший истребитель в мире!
– Фриц грамотно воюет – в шесть рядов проволокой обмотался.
Со временем Горелов понял: не отдавая должное противнику, нельзя его одолеть.
Уважение было обоюдным. В дневнике одного немецкого солдата, убитого во время боев

на Курской дуге, он нашел такие строчки: «Отступаем под обстрелом тяжелой артиллерий и
бомбардировщиков. Противник безукоризненно ведет войну, господствует на земле и в воз-
духе и численно нас превосходит».

Горелов заметил, что чем ближе к передовой, тем быстрее принимаются решения. Если
в штабе полка на обдумывание операции требуются часы, то при захвате языка исход дела
решают минуты, ну а во время обстрела и секунды хватает, чтобы увернуться от осколка.

К большим начальникам в разведвзводе относились иронически.
– Тут к нам в полк один генерал приезжал, из тех, что воюют по глобусу, инспектировал

боевые порядки. Протащить бы его разок по местности – забудет, как проверять!
Постепенно Горелов стал хорошо обстрелянным солдатом, постигшим основные армей-

ские правила: не перечить начальству, не задавать вопросов, ничему не удивляться.
И еще он твердо усвоил: никогда не следует лезть на рожон.
Ему вспомнился такой случай.
После череды безрезультатных попыток разведчикам наконец улыбнулась удача, и был

захвачен долгожданный «язык». Героем операции оказался сержант Фадин, благодаря личной
храбрости которого поисковой группе удалось избежать потерь. Фадина тут же представили к
награждению орденом «Боевого красного знамени».

Неожиданно для Горелова он также был представлен к награде, правда, значительно
более скромной – медали «За боевые заслуги». Впрочем, и эту награду Горелов счел незаслу-
женной. «Что я такого сделал? – рассуждал он. – Лежал на нейтралке и ждал, пока “языка”
схватят». Но возражать против награждения, естественно, не стал.

И вот Горелов отправился вместе с Фадиным в штаб армии за получением награды. Там
их представили моложавому генералу с золотыми погонами.

– Позвать сюда полковника! – скомандовал генерал.
– Какого, товарищ генерал-майор?
– Который быстрее бегает! И пусть фотографа прихватит.
Последовала церемония награждения, после чего Горелова и Фадина сфотографировали

для армейской газеты. На снимке они получились пучеглазыми и слегка оторопевшими, зато
награды вышли на славу.

К сожалению, сержант Фадин недолго носил свой орден. Его обуяла гордыня, и он стал
напрашиваться в очередной поиск.

– Ты не рвись, парень, дождись своей очереди, – увещевали его «старички». – Скоро
наступление, глядишь, и за языком ходить не потребуется.

Куда там! Фадин решил, что он неуязвим. Ну, и получил пулю в живот. Так и остался
лежать на нейтралке, даже унести не успели.

 
* * *

 
Почему-то во время обстрела больше всего хотелось укрыть голову. Доходило до смеш-

ного.
Один полковник рассказывал как во время обороны на Курской дуге его шофер сбился

с дороги и едва не угодил в немецкий штаб. По ним шквальный огонь открыли, но, слава богу,
обошлось – успели вовремя развернуться. Только когда уже до своих добрались, полковник
сообразил, что все еще держится ладонью за щеку – голову прикрывает.
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* * *

 
Службу в армии Горелов вспоминал с удовольствием, отчасти потому, что ощущал тогда

полную безответственность. Тебе сказали, что нужно делать, и ты делаешь, но твой мозг никто
не контролирует. Ты свободен от повседневной суеты и можешь думать, о чем пожелаешь, не
ограничивая себя во времени.

Главное, не говорить лишнего и не вступать с собеседником в спор. Для поддержания
разговора достаточно изредка кивать головой, сопровождая это одобрительным или, напротив,
негодующим возгласом, в зависимости от хода беседы. Горелов так хорошо овладел этим при-
емом, что и потом, расставшись с армией, нередко к нему прибегал. Более того, он заслужил
репутацию человека, умеющего слушать.
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Однополчане

 
Горелов никогда особенно не задумывался над тем, что значит для него слово «однопол-

чане». Ну, есть они, и есть. Раз он воевал, значит были и однополчане.
Когда закончилась война, хотелось поскорее все забыть. Каждый, как мог, налаживал

свою жизнь. Потом настала пора встреч. Первое время все чувствовали себя на них неловко,
присматривались друг к другу. Слишком далеко разошлись их пути. Но отчуждение быстро
прошло, память о войне оказалась сильнее.

С годами кружок однополчан становился все более тесным. После официальной встречи
в Парке культуры все вместе шли к кому-нибудь домой.

Среди однополчан, как и во время войны, не принято было задавать лишних вопросов:
кто чем интересуется, за кого голосует на выборах, как продвигается по служебной лестнице.
Но если требовалась помощь или поддержка, надежнее однополчан не было никого.

Короткий телефонный разговор:
– Иван, тут такое дело, у меня с гаражом проблемы…
– Потом объяснишь. Говори, когда и куда нужно приехать. Понял. Полковника прихва-

тить? С погонами или без погон? Ровно в 18.00 будем.
Однополчанин ни на секунду не задумывался, кто прав, кто виноват. Он будет стоять за

тебя горой в любом случае. Но если ты совершил подлость на войне – прощения не будет.
Горелову запомнился один такой эпизод.
В обороне на Курской дуге, где стоял полк, служили два связиста – Петька Сорокин и

Лешка Катков. Связь приходилось тянуть ползком, в трудных условиях, отдельные участки
местности простреливались.

Действовали по обстоятельствам: один ползет, а другой держит связь с командованием
по рации. Между ребятами был негласный договор – опасный участок проходить строго по
очереди. До поры до времени все так и шло. Но однажды – вот незадача! – ползти пришла
очередь Лешке, но у Петьки села рация. Как быть?

– Лешка, одолжи свою, – предлагает Петька.
– Мы так не договаривались, – заявляет Лешка. – Раз у тебя рация села, будешь тянуть

связь.
– Сукин ты сын, – отвечает Петька, но деваться ему некуда. Пришлось ползти.
Ну и что? Получил тяжелое осколочное ранение в бедро и инвалидность на всю жизнь.

Спасибо, ногу не отрезали. А Лешку судьба хранила – так и провоевал без единой царапины.
Только на войне ничего не скроешь, и в полку все стало известно. Лешка потом долго оправ-
дывался, говорил, что, мол, для общего дела старался. Но почему-то на встречи однополчан
его не зовут. Такое вот наказание.

 
* * *

 
Как-то раз Горелов увидел на встрече незнакомого человека с крупным, выразительным

лицом. Несмотря на мужественный облик, в его взгляде сквозила усталость.
Оказалось, что человек этот – бывший дивизионный хирург, попавший в свое время в

неприятную историю. У него в медсанбате была зазноба, которую он однажды застал в постели
с капитаном. Что между ними произошло, никто толком не знал, но капитан был убит, а хирург
попал под трибунал и угодил в шрафбат и после тяжелого ранения был демобилизован.

Горелов заметил, что однополчане относятся к хирургу уважительно и называют его по
имени-отчеству. «Сколько жизней спас!» – говорили они. Бросалась в глаза еще одна любо-
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пытная деталь. На встрече присутствовала молодая женщина, служившая секретарем в трибу-
нале как раз в то время, когда был вынесен приговор хирургу. Казалось бы, несовместимые
персонажи: с одной стороны преступник, с другой – карающий меч. Глядя на то, как мирно
беседуют эти двое, Горелов в который раз подумал: «Да, мощная сцепка – однополчане!»

 
* * *

 
По окончании застолья мужчины обычно дружно направлялись на лестничную пло-

щадку. Это называлось «пойти покурить». На самом деле многие давно уже бросили курить,
другие и вовсе не начинали, но всем хотелось выйти из-за стола и расправить плечи. Столпив-
шись у мусоропровода, однополчане могли без помех и от души, с матерком поболтать о чем
угодно, в сотый раз слушая одни и те же истории.

– Андрюха, расскажи, как двое связь тянули, – начинает ветеран Леша.
– Когда?
– Ну, когда у одного полголовы на хрен снесло!
– Скажешь тоже, полголовы. Его только слегка царапнуло. Как же он без головы тянуть

бы стал?
– Ну, если царапнуло, то и слушать неинтересно. Меня вон сколько раз царапало, я же

тянул!
– Не про тебя речь, мать твою, дело в увязке слов!
– Мне ведь что обидно, – встревает ветеран Паша. – Когда Петренко убило, я его автомат

новенький хотел себе забрать, а мне трое суток. Ведь автомат-то ему был совсем не нужен!
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