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Старый стол

 
Дописав последнюю страницу, Андрей Платонович Горе-

лов отодвинул в сторону стопку бумаги и встал из-за стола.
Письменный стол был добротный, дубовый, на резных

ножках, с выдвижными ящиками. Лет двести ему, поди. Та-
кой еще столько же простоит, а то и больше, даже зеленое
сукно сохранилось.

За этим столом когда-то дед-фабрикант купчие подписы-
вал и отец-языковед трудился.

Горелов любит работать за письменным столом.
Пишущую машинку и прочую технику он держит в дру-

гой комнате, но делать черновые наброски и отшлифовывать
фразы предпочитает сидя за столом. А как приятно размыш-
лять, время от времени поглядывая на разные мелкие пред-
меты и сувениры прошлых лет.

Много тайн и интересных историй хранит старый пись-
менный стол. Тут и фамильные фотографии: мужчины с уса-
ми и аккуратно подстрижен-ными бородками в закрытых
сюртуках и белых стоячих воротничках, и дамы в огром-
ных шляпах с перьями. Более поздние и менее торжествен-
ные снимки: отец и мать в Крыму с маленьким Андрюшей.
Школьные годы, знакомые разных лет. Война, боевые дру-
зья, поездки за границу. Многих давно уже нет в живых.

Все фотографии разложены по конвертам. Горелов нико-



 
 
 

гда не любил семейные альбомы.
В верхнем правом ящике под конвертами лежит пачка пи-

сем от гимназической подруги матери Аделины Паппе. В них
бесхитростная история ее первой любви к молодому поручи-
ку Добровольскому, погибшему в 1916 году под Верденом.
Письма перевязаны голубой ленточкой, пожелтевшей от вре-
мени. Горелов не отличается сентиментальностью и обычно
выбрасывает из стола все лишнее, но почему-то на эти, ни-
кому не нужные письма рука у него не поднимается. Так и
перекочевывают они вместе со столом при каждом его пере-
мещении.

Отдельной фотографии поручика не сохранилось. На
групповом снимке новобранцев он, вытянувшись в струнку,
стоит рядом с маминым кузеном, Кокой Альтуховым, рас-
стрелянным большевиками во время красного террора. «По-
везло поручику!»  – не раз ловил себя Горелов на невесе-
лой мысли. Впрочем, развивать подобные темы ему не свой-
ственно.

Взгляд Горелова скользит по столу, задерживаясь на от-
дельных предметах.

Вот резная металлическая коробочка с крышкой, выпол-
ненная в виде старинного фолианта. Отец привез ее когда-то
из Англии. На крышке выгравирована надпись: «Запатен-
товано Леонардтом и Ко, Бирмингем». В таких коробочках
продавали в то время перья для прививки оспы.

Еще один сувенир прошлого века – на этот раз бразиль-



 
 
 

ский – маленькая, изящная пепельница с узором из крыльев
бабочек.

А вот сувенир позднего, уже послевоенного времени: ме-
таллический стержень с расширяющимся концом и неболь-
шим углублением в нем. Его привез из Северной Кореи зна-
комый переводчик.

– Что это? – полюбопытствовал Горелов.
– Ложка, – ответил переводчик.
– Но ведь ею же ничего нельзя зачерпнуть!
– Когда им есть, что есть, они едят такими ложками, –

веско пояснил переводчик.
Рядом с ложкой на столе лежит красивый камушек – па-

мять о посещении Гореловым знаменитого Лох-Несского
озера в Шотландии, где, по поверьям, обитает чудовище. Как
все просвещенные люди, Горелов не верит в чудеса, но ка-
мушек с озера все-таки на счастье прихватил.



 
 
 

 
Отец

 
На письменном столе у Горелова среди прочих, милых

его сердцу предметов, неизменно красуется рамочка с забав-
ной виньеткой в стиле арнуво, куда вставлена фотография
только что поженившихся в четырнадцатом году родителей –
любительский снимок на скамейке в Адлере: молодой су-
пруг с модной тростью в руке и юная выпускница гимназии,
вспорхнувшая на спинку скамьи.

Начавшаяся война помешала молодым совершить свадеб-
ное путешествие за границу. Платон Ермолаевич Горелов
преподавал в то время словесность в гимназии, и война про-
шла от него стороной. Как-то так случалось и в дальней-
шей жизни Платона Ермолаевича, что катаклизмы, сотрясав-
шие общество, его миновали. Во время Отечественной вой-
ны он был уже маститым профессором и вместе с академи-
ческим Институтом филологии благополучно отбыл в места,
далекие от боевых действий. Его единственный сын Андрей,
ушедший на фронт добровольцем, вернулся домой живым.

Когда в пятидесятом году на языковедов обрушилась
кампания против лингвистической теории Марра, которо-
му вменяли в вину извращение и вульгаризацию марксизма,
Платон Ермолаевич трудился над большим словарем устой-
чивых оборотов речи в русском языке, что позволило ему
миновать опасные рифы кампании и избежать ее неприят-



 
 
 

ных последствий.
В повседневной жизни Платону Ермолаевичу также бы-

ла свойственна отстраненность от людей и событий. Обычно
он высказывал свои суждения в мягкой, полувопроситель-
ной манере, не пытаясь склонить на свою сторону собесед-
ника, и производил впечатление внутренне не уверенного в
себе человека. В действительности же Платон Ермолаевич
придерживался твердых убеждений и правил, от которых ни-
когда не отступал. Он всю жизнь занимался любимым делом
и преуспел на этом пути. Его труды в области русской лек-
сики были общепризнанны, научная репутация безупречна.
Он мог бы достигнуть еще больших высот, например стать
академиком, но был лишен честолюбия и старался держать-
ся подальше от всякой публичности.

В семейной жизни Платон Ермолаевич также избегал
внешних проявлений чувств – уменьшительно-ласкательных
прозвищ или неожиданных возгласов, понятных лишь са-
мым близким людям. Жену, Наталью Сергеевну, или Талю,
он искренне любил, но если и отдавал должное ее достоин-
ствам, то делал это в весьма своеобразной форме.

– Знаешь, Андрюша, – заметил он как-то раз, – современ-
ные барышни так и пышут здоровьем. Запросто могут тебя
веслом огреть, и увернуться не успеешь. А вот Таля всегда
была воздушная, и походка у нее – летящая…

Горелов не мог не согласиться с отцом. К своему огорче-
нию, он не ощущал внутренней близости с матерью. При ма-



 
 
 

лейшем поползновении с его стороны поверить ей что-ли-
бо сокровенное, она ускользала от сближения. Позднее, на-
читавшись умных книг, Горелов пришел к заключению об
эмоциональном несовпадении их темпераментов и прекра-
тил свои попытки.

Отца он понимал лучше, считая, что тот способен на глу-
бокие чувства, но сознательно ограничивает себя в этой сфе-
ре. «Так ему удобнее предаваться любимому занятию и не
отвлекаться на пустяки», – рассудил Горелов. Не испытывая
на себе родительского давления, он рано научился прини-
мать решения, не полагаясь на помощь взрослых. Тем не ме-
нее, он охотно прислушивался к мнению отца, которое тот
высказывал в своей обычной ненавязчивой манере, предо-
ставляя сыну самому делать окончательный вывод.

Горелову легко давались иностранные языки. По-немец-
ки он начал свободно говорить еще в раннем детстве, посе-
щая частную дошкольную группу. В школе переключился на
французский.

Когда в сороковом году Горелов окончил школу, он объ-
явил, что будет поступать в Институт иностранных языков.

– Прекрасная мысль, – сказал Платон Ермолаевич. – И
самый легкий путь, какой только можно себе представить.
Будешь повторять то, чему ты давно уже научился.

Горелова задели эти слова. Ни слова не говоря домашним,
он подал документы в Московский институт истории, фило-
софии и литературы (МИФЛИ), образовавшийся в свое вре-



 
 
 

мя на базе филологического факультета МГУ, и, сдав экза-
мены, поступил на отделение немецкого языка и литературы.

– Значит, ты так решил? – спросил Платон Ермолаевич
словно невзначай. И, не дожидаясь ответа, добавил: – Ну что
ж, одним лингвистом в семье станет больше.

Но судьба распорядилась иначе. В сорок первом году
началась война, и Горелов ушел на фронт переводчиком
немецкого языка. Вернувшись домой, он не стал восстанав-
ливаться в МИФЛИ. Тяга к живому разговорному языку пе-
ресилила, и он решил продолжить образование на перевод-
ческом факультете Института иностранных языков.

– Я полагаю, ты поступил правильно, – заметил Платон
Ермолаевич. – Теперь сможешь освоить и английский язык.
За ним будущее.

Горелов с блеском окончил институт, получив специаль-
ность синхронного переводчика по двум языкам – немецко-
му и английскому Он мог бы продолжить обучение в аспи-
рантуре, но предпочел живую работу – сопровождение выез-
жающих за границу специалистов и туристов. Это позволило
ему побывать во многих странах, что было в то время совсем
не просто, и значительно расширить свой кругозор. В одной
из поездок Горелов познакомился с миловидной москвичкой
Аней и, вернувшись, решил начать самостоятельную жизнь.

– Я, наверное, перееду жить к Ане, – сказал он родителям.
– Вполне разумное решение, – поддержал его Платон Ер-

молаевич, и на этом разговор закончился.



 
 
 

 
* * *

 
Платону Ермолаевичу, как каждому человеку, были при-

сущи некоторые слабости. Он любил включать в повседнев-
ную речь неожиданные словесные обороты, вроде «мозги на-
бекрень», «рукой подать» «ума не приложу» и тому подоб-
ное, а также отдельные, вышедшие из употребления словеч-
ки: давеча, намедни, запамятовал, помилуйте. Не отказывал
себе в удовольствии и порассуждать о происхождении слов,
что неизменно вызывало улыбки домашних.

Классиков литературы в разговоре называл только по име-
ни-отчеству: Александр Сергеевич, Николай Васильевич,
Антон Павлович. Достоевского не любил за «чудовищное»,
как он выражался, «надругательство над русским языком».
Толстых признавал лишь двух: Льва Николаевича и Алек-
сея Константиновича. Из прозаиков двадцатого века выде-
лял Бунина и Набокова.

Когда Платона Ермолаевича спрашивали, не назвал ли он
сына в честь писателя Андрея Платонова, шутливо отмахи-
вался:

– Помилуйте, что вы! Мне всегда нравилось имя Андрей,
а Платонов вовсе не принадлежит к числу моих любимых
писателей, хотя я ценю его раннюю прозу.

Дальше этого разговоры обычно не шли.
В семье царили мир и благоденствие.



 
 
 

 
* * *

 
Обычно Горелов предупреждал отца, если собирался его

навестить. Платон Ермолаевич не любил неожиданных визи-
тов. А тут случилась отложенная было командировка, и Го-
релов, вернувшись, решил: дай, зайду!

Выйдя из лифта, он обнаружил, что дверь в квартиру не
заперта, а лишь притворена неплотно. Почему-то он сразу
почувствовал недоброе. Отец стоял в передней, небрежно
одетый, без очков, и, казалось, не видел ничего вокруг.

– Где мама? – не здороваясь, крикнул Горелов.
– Мамы больше нет, она улетела, – тихо ответил отец и

добавил: – Талю увезли.
Все знали, что у матери слабое сердце, но ничто, казалось,

не предвещало…
Платон Ермолаевич подался вперед, у него задрожали

плечи. Горелов ни разу в жизни не видел отца плачущим и
растерялся.

– Держись, папа, мы будем вместе, я тебя не оставлю, –
забормотал он торопливо и тут же осекся. – Боже мой, что
за несусветную чушь я несу!

– И то правда, Андрюша. «Чушь несусветная» – какой ин-
тересный фразеологический оборот! Между прочим, ты зна-
ешь, что Даль производит слово «чушь» от «чужой»? А еще
бывает «чушь собачья»!



 
 
 

Горелов взглянул на отца и тот слабо улыбнулся. «Спра-
вится, – подумал Горелов. – Лингвистика – надежная опо-
ра».

– Папа, хочешь, я на время перееду к тебе? – предложил
он.

–  Не выдумывай, Андрюша. Молодая жена не должна
оставаться дома одна. И. потом мне тоже необходимо личное
пространство.

 
* * *

 
Прошло некоторое время, и однажды, придя к отцу, Горе-

лов обнаружил в доме женщину неопределенного возраста,
которую принял за приходящую уборщицу.

– Это Капитолина Ивановна, а, проще говоря, тетя Капа из
Подольска, мамина дальняя родственница, – сказал отец. –
Помнишь, она к нам приезжала, когда ты был маленький, и
привозила пироги с брусникой.

Горелов ни за что не узнал бы тетю Капу, но ему запомни-
лось великое множество узелков разного размера, неизмен-
но сопровождавшее каждый ее приезд.

– Какой большой вырос! – воскликнула тетя Капа и улыб-
нулась, обнажив металлическую зубную коронку в правом
углу рта. У нее было простое круглое лицо с зачесанными
назад волосами и добрая улыбка.

Тетя Капа любила чистоту, и с ее появлением в квартире



 
 
 

стало постоянно пахнуть кипяченым бельем и простым мы-
лом.

Как-то раз Платон Ермолаевич, неловко откашлявшись,
произнес:

–  Андрюша, мы с тетей Капой… Ну, понимаешь, ей
неудобно здесь просто так находиться. Одним словом, мне
пришлось ее у себя прописать.

– Поздравляю, папа!
– Ты ничего такого не думай…
– Я и не думаю, это твоя жизнь, папа.
От внимания Горелова не ускользнуло, что вещи тети Ка-

пы давно уже водворились в спальне.
Прошло еще некоторое время, и отца не стало.
«Теперь она здесь полновластная хозяйка», – с досадой

думал Горелов. Он с тоской глядел на длинные ряды книж-
ных полок, старинную люстру и письменный стол.

Вскоре раздался телефонный звонок, и Горелов услышал
голос тети Капы.

– Андрюша, ты не мог бы зайти в воскресенье? – спросила
она.

Горелову очень не хотелось идти, но он не нашел в себе
сил отказаться.

Дверь в квартиру была приоткрыта, и в передней на стуле
сидела тетя Капа в окружении множества узелков. На голове
у нее был повязан платок, в руках она держала дорожную
сумку.



 
 
 

– Вы куда-то собрались? – спросил Горелов, чтобы что-
нибудь сказать.

– В Подольск.
– Временно? – не удержался Горелов. Ему потом долго

еще было стыдно за этот возглас.
Тетя Капа внимательно на него посмотрела.
– Нет, Андрюша, насовсем. Мне тут больше делать нечего.

А в Подольске какой-никакой сад, огород, куры. Племянник
из армии вернулся. Вот ключи от квартиры, возьми.

Горелов не нашелся, что на это ответить.
– Может быть, вызвать такси? – спросил он.
– Не нужно, сейчас племянник на «Ниве» подъедет, все

заберет. Присядь, Андрюша, давай помолчим на дорожку.
 

* * *
 

Тетя Капа с племянником давно уехали, а Горелов все еще
стоял с ключами от квартиры в руках. Он чувствовал, что
сказал или сделал что-то не так, но не мог до конца понять,
что именно. Мысли его, как обычно в таких случаях, обра-
тились к войне. Почему-то именно в событиях тех лет Горе-
лов находил для себя ответы на многие вопросы. Тогда все
казалось простым и ясным.



 
 
 

 
Как я сделался военным

 
До войны Горелов понятия не имел о том, что такое ар-

мия. После школы сразу же поступил в институт и ушел на
фронт добровольцем с третьего курса.

Было это в сорок третьем году в Свердловске, где инсти-
тут в то время находился в эвакуации. Там как раз укомплек-
товывалась 70-я армия, которую предполагалось бросить на
Центральный фронт. Армия только что прибыла с Дальнего
Востока, и в соединениях не было переводчиков. А Горелов
знал немецкий язык с детства. И вот, не имея законченного
ни гражданского, ни военного образования, он, минуя воен-
комат, угодил прямо на войну, получив назначение на долж-
ность переводчика стрелкового полка. В Свердловске он ед-
ва успел впрыгнуть в состав, отправлявшийся на фронт.

По прибытии в штаб армии Горелову выдали обмундиро-
вание: гимнастерку, галифе, пилотку, обмотки и башмаки.

– Что делать с паспортом? – спросил он у армейского пи-
саря.

– Разберетесь в полку, – коротко бросил тот.
Но полковой писарь только руками развел.
– Указаний на этот счет не имеем, – сказал он. – Наше

дело – выдать удостоверение.
Так Горелов пронес свой гражданский паспорт через всю

войну, а когда демобилизовался, получил новый. «Почему я



 
 
 

вовремя не избавился от старого? – не раз укорял себя Горе-
лов, но выбросить его не решался. – Если найдут, с нашими
порядками еще шпионаж пришьют, – рассуждал он. – Засу-
ну-ка я его куда-нибудь подальше».

И лежат с тех пор у Горелова в письменном столе два пас-
порта.

 
* * *

 
Смешная история вышла у Горелова с погонами. Посколь-

ку он попал на фронт, минуя военкомат, воинского звания
ему, естественно, никто присвоить не успел. Окажись он в
пехоте – стал бы рядовым. Другое дело переводчик. Соглас-
но уставу, полковой переводчик – должность лейтенантская,
но офицерское звание командир полка присваивать не име-
ет права. Как быть? Поразмыслив, постановили: пусть пере-
водчик носит пока офицерские погоны без звездочек, а там
видно будет.

Первое время Горелов чувствовал себя как-то неловко в
таких погонах, но вскоре заметил, что они вызывают даже
некоторое уважение: а вдруг он какой-нибудь закамуфлиро-
ванный разведчик?

Позднее, когда его перевели из полка в стрелковый кор-
пус, Горелов извлек определенную пользу из этого обстоя-
тельства. Он сумел уклониться от строевых занятий для ря-
довых как занимающий в корпусе капитанскую должность, а



 
 
 

занятия для офицерского состава не посещал, поскольку, не
имея вообще никакого звания, числился рядовым.

И еще много всего удивительного постиг Горелов в армии.
Взять хотя бы солдат на войне. Как по-разному вели они себя
в одних и тех же условиях. Позади марш-бросок, люди уста-
ли до одури. Растянуться бы на земле и ни о чем не думать.
Но не все! Глядишь, кто-то на ровном месте дровишек раз-
добыл, у него уже огонек полыхает и в котелке что-то буль-
кает. Горелов стал замечать: у такого и подворотничок при-
шит, и закурить всегда найдется.

Сначала Горелова настораживали разговоры разведчиков,
казавшиеся ему крамольными.

– Чего разделся? Сейчас немцы засекут, а потом «Юнкер-
са» прилетят – одна пыль от нас останется!

Или:
– Вон «месерок» полетел – лучший истребитель в мире!
– Фриц грамотно воюет – в шесть рядов проволокой об-

мотался.
Со временем Горелов понял: не отдавая должное против-

нику, нельзя его одолеть.
Уважение было обоюдным. В дневнике одного немецкого

солдата, убитого во время боев на Курской дуге, он нашел
такие строчки: «Отступаем под обстрелом тяжелой артилле-
рий и бомбардировщиков. Противник безукоризненно ведет
войну, господствует на земле и в воздухе и численно нас пре-
восходит».



 
 
 

Горелов заметил, что чем ближе к передовой, тем быстрее
принимаются решения. Если в штабе полка на обдумывание
операции требуются часы, то при захвате языка исход дела
решают минуты, ну а во время обстрела и секунды хватает,
чтобы увернуться от осколка.

К большим начальникам в разведвзводе относились иро-
нически.

– Тут к нам в полк один генерал приезжал, из тех, что во-
юют по глобусу, инспектировал боевые порядки. Протащить
бы его разок по местности – забудет, как проверять!

Постепенно Горелов стал хорошо обстрелянным солда-
том, постигшим основные армейские правила: не перечить
начальству, не задавать вопросов, ничему не удивляться.

И еще он твердо усвоил: никогда не следует лезть на ро-
жон.

Ему вспомнился такой случай.
После череды безрезультатных попыток разведчикам на-

конец улыбнулась удача, и был захвачен долгожданный
«язык». Героем операции оказался сержант Фадин, благода-
ря личной храбрости которого поисковой группе удалось из-
бежать потерь. Фадина тут же представили к награждению
орденом «Боевого красного знамени».

Неожиданно для Горелова он также был представлен к на-
граде, правда, значительно более скромной – медали «За бо-
евые заслуги». Впрочем, и эту награду Горелов счел неза-
служенной. «Что я такого сделал? – рассуждал он. – Лежал



 
 
 

на нейтралке и ждал, пока “языка” схватят». Но возражать
против награждения, естественно, не стал.

И вот Горелов отправился вместе с Фадиным в штаб ар-
мии за получением награды. Там их представили моложаво-
му генералу с золотыми погонами.

– Позвать сюда полковника! – скомандовал генерал.
– Какого, товарищ генерал-майор?
– Который быстрее бегает! И пусть фотографа прихватит.
Последовала церемония награждения, после чего Горело-

ва и Фадина сфотографировали для армейской газеты. На
снимке они получились пучеглазыми и слегка оторопевши-
ми, зато награды вышли на славу.

К сожалению, сержант Фадин недолго носил свой орден.
Его обуяла гордыня, и он стал напрашиваться в очередной
поиск.

– Ты не рвись, парень, дождись своей очереди, – увещева-
ли его «старички». – Скоро наступление, глядишь, и за язы-
ком ходить не потребуется.

Куда там! Фадин решил, что он неуязвим. Ну, и получил
пулю в живот. Так и остался лежать на нейтралке, даже уне-
сти не успели.

 
* * *

 
Почему-то во время обстрела больше всего хотелось

укрыть голову. Доходило до смешного.



 
 
 

Один полковник рассказывал как во время обороны на
Курской дуге его шофер сбился с дороги и едва не угодил в
немецкий штаб. По ним шквальный огонь открыли, но, сла-
ва богу, обошлось – успели вовремя развернуться. Только
когда уже до своих добрались, полковник сообразил, что все
еще держится ладонью за щеку – голову прикрывает.

 
* * *

 
Службу в армии Горелов вспоминал с удовольствием, от-

части потому, что ощущал тогда полную безответственность.
Тебе сказали, что нужно делать, и ты делаешь, но твой мозг
никто не контролирует. Ты свободен от повседневной суеты
и можешь думать, о чем пожелаешь, не ограничивая себя во
времени.

Главное, не говорить лишнего и не вступать с собеседни-
ком в спор. Для поддержания разговора достаточно изред-
ка кивать головой, сопровождая это одобрительным или, на-
против, негодующим возгласом, в зависимости от хода бесе-
ды. Горелов так хорошо овладел этим приемом, что и потом,
расставшись с армией, нередко к нему прибегал. Более того,
он заслужил репутацию человека, умеющего слушать.



 
 
 

 
Однополчане

 
Горелов никогда особенно не задумывался над тем, что

значит для него слово «однополчане». Ну, есть они, и есть.
Раз он воевал, значит были и однополчане.

Когда закончилась война, хотелось поскорее все забыть.
Каждый, как мог, налаживал свою жизнь. Потом настала по-
ра встреч. Первое время все чувствовали себя на них нелов-
ко, присматривались друг к другу. Слишком далеко разо-
шлись их пути. Но отчуждение быстро прошло, память о
войне оказалась сильнее.

С годами кружок однополчан становился все более тес-
ным. После официальной встречи в Парке культуры все вме-
сте шли к кому-нибудь домой.

Среди однополчан, как и во время войны, не принято бы-
ло задавать лишних вопросов: кто чем интересуется, за кого
голосует на выборах, как продвигается по служебной лест-
нице. Но если требовалась помощь или поддержка, надежнее
однополчан не было никого.

Короткий телефонный разговор:
– Иван, тут такое дело, у меня с гаражом проблемы…
– Потом объяснишь. Говори, когда и куда нужно приехать.

Понял. Полковника прихватить? С погонами или без погон?
Ровно в 18.00 будем.

Однополчанин ни на секунду не задумывался, кто прав,



 
 
 

кто виноват. Он будет стоять за тебя горой в любом случае.
Но если ты совершил подлость на войне – прощения не бу-
дет.

Горелову запомнился один такой эпизод.
В обороне на Курской дуге, где стоял полк, служили два

связиста – Петька Сорокин и Лешка Катков. Связь приходи-
лось тянуть ползком, в трудных условиях, отдельные участ-
ки местности простреливались.

Действовали по обстоятельствам: один ползет, а другой
держит связь с командованием по рации. Между ребятами
был негласный договор – опасный участок проходить строго
по очереди. До поры до времени все так и шло. Но однажды –
вот незадача! – ползти пришла очередь Лешке, но у Петьки
села рация. Как быть?

– Лешка, одолжи свою, – предлагает Петька.
– Мы так не договаривались, – заявляет Лешка. – Раз у

тебя рация села, будешь тянуть связь.
– Сукин ты сын, – отвечает Петька, но деваться ему неку-

да. Пришлось ползти.
Ну и что? Получил тяжелое осколочное ранение в бедро

и инвалидность на всю жизнь. Спасибо, ногу не отрезали.
А Лешку судьба хранила – так и провоевал без единой ца-
рапины. Только на войне ничего не скроешь, и в полку все
стало известно. Лешка потом долго оправдывался, говорил,
что, мол, для общего дела старался. Но почему-то на встречи
однополчан его не зовут. Такое вот наказание.



 
 
 

 
* * *

 
Как-то раз Горелов увидел на встрече незнакомого чело-

века с крупным, выразительным лицом. Несмотря на муже-
ственный облик, в его взгляде сквозила усталость.

Оказалось, что человек этот – бывший дивизионный хи-
рург, попавший в свое время в неприятную историю. У него
в медсанбате была зазноба, которую он однажды застал в по-
стели с капитаном. Что между ними произошло, никто тол-
ком не знал, но капитан был убит, а хирург попал под три-
бунал и угодил в шрафбат и после тяжелого ранения был де-
мобилизован.

Горелов заметил, что однополчане относятся к хирургу
уважительно и называют его по имени-отчеству. «Сколько
жизней спас!»  – говорили они. Бросалась в глаза еще од-
на любопытная деталь. На встрече присутствовала молодая
женщина, служившая секретарем в трибунале как раз в то
время, когда был вынесен приговор хирургу. Казалось бы,
несовместимые персонажи: с одной стороны преступник, с
другой – карающий меч. Глядя на то, как мирно беседуют
эти двое, Горелов в который раз подумал: «Да, мощная сцеп-
ка – однополчане!»



 
 
 

 
* * *

 
По окончании застолья мужчины обычно дружно направ-

лялись на лестничную площадку. Это называлось «пойти по-
курить». На самом деле многие давно уже бросили курить,
другие и вовсе не начинали, но всем хотелось выйти из-за
стола и расправить плечи. Столпившись у мусоропровода,
однополчане могли без помех и от души, с матерком побол-
тать о чем угодно, в сотый раз слушая одни и те же истории.

– Андрюха, расскажи, как двое связь тянули, – начинает
ветеран Леша.

– Когда?
– Ну, когда у одного полголовы на хрен снесло!
– Скажешь тоже, полголовы. Его только слегка царапнуло.

Как же он без головы тянуть бы стал?
– Ну, если царапнуло, то и слушать неинтересно. Меня

вон сколько раз царапало, я же тянул!
– Не про тебя речь, мать твою, дело в увязке слов!
– Мне ведь что обидно, – встревает ветеран Паша. – Когда

Петренко убило, я его автомат новенький хотел себе забрать,
а мне трое суток. Ведь автомат-то ему был совсем не нужен!
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