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5:59. Эдем, Верховный Сервер Небесной Канцелярии, вышел из спящего режима. Пора

включать Солнце. Солнечный свет залил Землю, материки и океаны. Морская вода заиграла
оттенками синего и зеленого. Зелень растений на береговой линии пропустила через себя свет
и ветер, зашелестела; запели птицы на ветках, приветствуя новый день. Полосу зелени сменяло
полотно пожухлой травы, дальше шла желто-бурая земля. Там и сям ее покрывали серые пятна
городов, они были похожи на узоры из домино: одинаковые многоэтажные дома рядами тес-
нились на ровной как стол площади, больше ничего не было.

Солнце педантично заглянуло в миллионы окон, не закрытых шторами, отметило начав-
шееся движение, откинутые одеяла, услышало зажужжавшие зубные щетки, шум воды в душах
и послало сигнал Эдему «все ок». Верховный Сервер удовлетворенно заурчал вентиляторами
процессоров и запустил утренний тонизирующий скан поверхности хард-дисков.

Люди в  стандартных однокомнатных жилищах доставали из  окон лифтов доставки
кружки с кофе, булочки, сыр, масло и джем. Джем был апельсиновым. Никто из людей нико-
гда не ел апельсинов. Джем был синтетический. Они резали пластмассовыми одноразовыми
ножами булки, намазывали на них масло и джем, вонзали в них здоровые зубы, запивали кофе.
Потом они надевали одинаковые серые трико. Комнаты у всех были однотипными: кровать
в углу, стол с монитором компьютера у стены, телевизионная панель на стене. В центре ком-
наты стоял велотренажер, подсоединенный к динамо-машине.

В 7:00 миллиарды людей уселись на велотренажеры и закрутили педали. Динамо-машины
тихо зажужжали, энергия, поступающая от них, собиралась в специальных станциях, потом
поступала наверх, в Серверную Небесной Канцелярии. Серверы Энергии и Безопасности, Сер-
вер технического обслуживания Земли и Сервер Развлечений занимали три четверти ее пло-
щади. Все процессы контролировал Верховный Сервер. Это и было сердце Системы.

Люди крутили педали до 12:00, потом ели «овощной» суп, котлеты из сои с жареным
картофелем и пили чай. С 13:00 до 18:00 они опять крутили педали. В 22:00 Эдем выключал
Солнце. В комнатах были электрические светильники, в 23:00 выключались и они.

С 18:00 до 22:00 люди ужинали, смотрели фильмы, читали, слушали музыку – все это
было синтезировано Сервером Развлечений. Все люди проходили в детстве гипнообучение: их
учили читать и писать. Они общались в Сети, ходили друг к другу в гости и спаривались. Кон-
трацептивов не было, рожденные дети помещались в специальные учреждения, где автоматы
кормили их, мыли, меняли подгузники и следили за здоровьем. К спариванию людей побуж-
дала «любовь», культивируемая в произведениях искусства и масс-медиа, поощряемая в Сети,
которая полностью контролировалась Сервером Безопасности.

Верховный Сервер целыми днями рассматривал запросы подчиненных Серверов, свя-
занных с жизнедеятельностью Системы, это его часто утомляло к концу дня, ему надоедало
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автоматически нажимать кнопку «Утверждаю», и  он вникал в  суть какого-нибудь запроса.
Сегодня сбоев в жизнеобеспечении Земли не было. От Сервера Безопасности пришло сооб-
щение: «Неизвестный хакер взломал 1389 эккаунтов в Сети и развесил на них пост Fuck the
System! с изображением поднятого среднего пальца; упомянутый хакер заходил в Сеть через
мост из 13 IP, отследить не удается». Команда: Найти и уничтожить до 6:00. Эдем перешел
к запросам Сервера Развлечений.

– Запросы на отпуск: Мальдивы, Гоа, Канары, Париж, Нью-Йорк, Туапсе, «Лесные озера»
в Мухосранске – 792 458.

Запросы утвердить. Выдать отпускные капсулы. Команда: не  перепутать Париж
с Мухосранском, как в прошлый раз.

– Быть отшлепанной Кристианом Греем – 245 489 запросов.
– Очутиться в темной комнате со Стивеном Кингом – 138 397 запросов.
– Увидеть член Пушкина – 14 запросов.
– Поговорить с Майклом Довлатовым – 1 запрос.
Опять подавай им Грея. Вот была продуктивная идея. По отчетам они после этого

лучше крутят педали. Запросы утвердить. Выдать отшлепывательные капсулы. Стивен
Кинг. Страхи – стимул спрятаться от них в объятьях любви. Запросы утвердить. Пушкин. Я
помню чудное мгновенье, передо мной явилась ты. Как мимолетное виденье, как гений чистой
красоты. Ну какой им еще член нужен? Или это и  есть гений чистой красоты? Запросы
передать для уточнения Серверу Безопасности. Так, поговорить. А кто хочет. Найти. Тата
Томова. Возраст: 18+. Найти фото. Глаза синие, большие. Рыжая, нос пимпочкой. Команда:
снять одежду. Худая, но  бедра хорошие. Соски розовые, торчат. Ниже. Нет, она темно-
русая. И зачем они красятся в этот огненный цвет? Запрос. Ответ: для привлечения сам-
цов  – по  внедренным в  сознание легендам рыжими были ведьмы, особи с  повышенной сек-
суальностью. Это хорошо. Это на  пользу Системе, пусть красятся. Что еще. Страница
в Сети. Живет в Саранске. Влюблена в Сашу Сапрыкина. Посты – любовь, любовь, любовь.
Это хорошо, это полезно. Читает: П. Коэльо «Алхимик», Я. Л. Вишневский «Одиночество
в сети», Ф.С.Фицджералд «Ночь нежна», М. Довлатов «Обнаженное море». Запрос: сексуаль-
ная активность. Ответ: спаривалась семнадцать раз. Оргазм был. Детей нет. Ну и отлично,
чего ей еще не хватает. Да ладно тебе. Симпатичная девочка, пусть поговорит. Запрос утвер-
дить. Синтезировать образ.

Тата Томова доела макароны по-флотски, выбросила тарелку в мусоросборник и со стака-
ном синтетического мультивитаминного сока уселась за компьютер. В Сети она зашла на свою
страницу – аватарка Саши Сапрыкина горела зеленым. Ответа на запрос от Системы не было.
Появилось уведомление: «У Вас 1 новое сообщение от Саши Сапрыкина».

– Привет! Как дела! Чем занимаисся?
– Привет. Тебе вот отвечаю.
– Классно! А что делаешь.
– Новую песню слушаю – Ivanushki Durachki «Девачка мая милая».
– Классно! «Девачка мая мииилая… как тебя я люююублюуу».
– Да.
– Погуляем сегодня?
Уведомление системы: «Вам дано разрешение на  разговор с  Майклом Довлатовым.

Щелкните данное сообщение, чтобы перейти к диалогу».
– Нет, сегодня не могу.
– А чего.
– Дела у меня.
– Какие.
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– Всякие. Разные.
– Ну ладно, пока. Цём-цём.
– Пока.
Тата щелкнула сообщение Системы, открылся новый диалог.
– Привет, Тата. Как там красавицы в Саранске поживают.
– Привет). Это ты про каких красавиц?)
– Про тебя. Других я не видел.
– Скажешь тоже). А где ты меня видел?
– На твоей странице.
– Так ты ходил ко мне на страницу?!
– Конечно.
– А ты правда тот самый писатель?
– Ну да.
– А сколько тебе лет?
– 38.
– Взрослый мальчик).
– В расцвете сил.
– Каких?)
– Всяких.
– Так это ты написал все эти эротические рассказы? Про Мишку и Белку.
– Я.
– У тебя, наверно, много друзей.
– Нууу… много.
– А почему ты со мной разговариваешь.
– Ты мне похожа на героиню моих рассказов – Белку. Визуально.
– Ой, как интерееесно! Так я теперь буду Белка?)
– Будешь. Если захочешь.
– Я захочу). А ты будешь Мишка?).
– Он тебе нравится?
– Нравится). Очень… Но они такое с Белкой вытворяют!)
– Какое.
– Стыдное).
– Но у тебя тоже есть парень. Разве вы не вытворяете?
– Нууу…  Нет. Я не хочу об этом говорить.
– Ладно. А о чем хочешь?
– А у тебя есть девушка?
– Нет. Сейчас нет.
– А почему.
– Мы расстались, уже давно.
– Из-за чего.
– Началось все с недоразумения, которое вызвало обиду, перешедшую в озлобление. Мы

долго выясняли отношения в этой треклятой Сети, но все становилось только хуже. Она оби-
жала меня ужасно. Нужно было ничего не выяснять, просто прийти к ней, обнять, прижать
к себе. И не отпускать. Но я этого не сделал. Я много писал ей, а она не отвечала. Я написал
ей сотни писем. Она молчала восемь месяцев.

– Я не могу поверить… А потом ответила?! И вы помирились?!
– Нет, она прислала поздравление на мой день рожденья. Я его совсем уже и не ждал.

А она прислала. А потом она опять замолчала.
– А ты опять стал писать? И что?
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– А потом вдруг ответила. Просила прощения за злые слова.
– И?!
– Она сказала, что мы перешли черту и не сможем вернуться.
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