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Аннотация
Ты слышишь, как скрипит перо? Это кто-то пишет книгу

о тебе – прямо сейчас. Что в ней будет: романтическая любовь
или фантастический секс, зеленый Остров или выжженная земля,
Апокалипсис или Рай? Все ответы знает только Система. Но ты
можешь открыть книгу и прожить свою жизнь так, как хочешь
ты сам.
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5:59. Эдем, Верховный Сервер Небесной Канцелярии, вы-

шел из спящего режима. Пора включать Солнце. Солнечный
свет залил Землю, материки и океаны. Морская вода заиг-
рала оттенками синего и зеленого. Зелень растений на бере-
говой линии пропустила через себя свет и ветер, зашелесте-
ла; запели птицы на ветках, приветствуя новый день. Полосу
зелени сменяло полотно пожухлой травы, дальше шла жел-
то-бурая земля. Там и сям ее покрывали серые пятна горо-
дов, они были похожи на узоры из домино: одинаковые мно-
гоэтажные дома рядами теснились на ровной как стол пло-
щади, больше ничего не было.



 
 
 

Солнце педантично заглянуло в  миллионы окон, не  за-
крытых шторами, отметило начавшееся движение, откину-
тые одеяла, услышало зажужжавшие зубные щетки, шум во-
ды в душах и послало сигнал Эдему «все ок». Верховный
Сервер удовлетворенно заурчал вентиляторами процессо-
ров и запустил утренний тонизирующий скан поверхности
хард-дисков.

Люди в стандартных однокомнатных жилищах доставали
из окон лифтов доставки кружки с кофе, булочки, сыр, мас-
ло и джем. Джем был апельсиновым. Никто из людей нико-
гда не ел апельсинов. Джем был синтетический. Они резали
пластмассовыми одноразовыми ножами булки, намазывали
на них масло и джем, вонзали в них здоровые зубы, запива-
ли кофе. Потом они надевали одинаковые серые трико. Ком-
наты у всех были однотипными: кровать в углу, стол с мо-
нитором компьютера у стены, телевизионная панель на сте-
не. В центре комнаты стоял велотренажер, подсоединенный
к динамо-машине.

В 7:00 миллиарды людей уселись на велотренажеры и за-
крутили педали. Динамо-машины тихо зажужжали, энергия,
поступающая от них, собиралась в  специальных станциях,
потом поступала наверх, в  Серверную Небесной Канцеля-
рии. Серверы Энергии и Безопасности, Сервер техническо-
го обслуживания Земли и Сервер Развлечений занимали три
четверти ее площади. Все процессы контролировал Верхов-
ный Сервер. Это и было сердце Системы.



 
 
 

Люди крутили педали до  12:00, потом ели «овощной»
суп, котлеты из  сои с  жареным картофелем и  пили чай.
С 13:00 до 18:00 они опять крутили педали. В 22:00 Эдем
выключал Солнце. В комнатах были электрические светиль-
ники, в 23:00 выключались и они.

С 18:00 до 22:00 люди ужинали, смотрели фильмы, чи-
тали, слушали музыку – все это было синтезировано Сер-
вером Развлечений. Все люди проходили в детстве гипно-
обучение: их учили читать и  писать. Они общались в  Се-
ти, ходили друг к другу в гости и спаривались. Контрацеп-
тивов не было, рожденные дети помещались в специальные
учреждения, где автоматы кормили их, мыли, меняли под-
гузники и следили за здоровьем. К спариванию людей по-
буждала «любовь», культивируемая в произведениях искус-
ства и масс-медиа, поощряемая в Сети, которая полностью
контролировалась Сервером Безопасности.

Верховный Сервер целыми днями рассматривал запро-
сы подчиненных Серверов, связанных с жизнедеятельностью
Системы, это его часто утомляло к концу дня, ему надоеда-
ло автоматически нажимать кнопку «Утверждаю», и он вни-
кал в суть какого-нибудь запроса. Сегодня сбоев в жизне-
обеспечении Земли не было. От Сервера Безопасности при-
шло сообщение: «Неизвестный хакер взломал 1389 эккаун-
тов в Сети и развесил на них пост Fuck the System! с изобра-
жением поднятого среднего пальца; упомянутый хакер захо-
дил в Сеть через мост из 13 IP, отследить не удается». Ко-



 
 
 

манда: Найти и уничтожить до 6:00. Эдем перешел к за-
просам Сервера Развлечений.

–  Запросы на  отпуск: Мальдивы, Гоа, Канары, Па-
риж, Нью-Йорк, Туапсе, «Лесные озера» в  Мухосранске  –
792 458.

Запросы утвердить. Выдать отпускные капсулы. Ко-
манда: не перепутать Париж с Мухосранском, как в про-
шлый раз.

– Быть отшлепанной Кристианом Греем – 245 489 запро-
сов.

–  Очутиться в  темной комнате со  Стивеном Кингом  –
138 397 запросов.

– Увидеть член Пушкина – 14 запросов.
– Поговорить с Майклом Довлатовым – 1 запрос.
Опять подавай им Грея. Вот была продуктивная идея.

По отчетам они после этого лучше крутят педали. Запро-
сы утвердить. Выдать отшлепывательные капсулы. Сти-
вен Кинг. Страхи  – стимул спрятаться от  них в  объя-
тьях любви. Запросы утвердить. Пушкин. Я помню чудное
мгновенье, передо мной явилась ты. Как мимолетное виде-
нье, как гений чистой красоты. Ну какой им еще член ну-
жен? Или это и есть гений чистой красоты? Запросы пе-
редать для уточнения Серверу Безопасности. Так, погово-
рить. А  кто хочет. Найти. Тата Томова. Возраст: 18+.
Найти фото. Глаза синие, большие. Рыжая, нос пимпочкой.
Команда: снять одежду. Худая, но бедра хорошие. Соски ро-



 
 
 

зовые, торчат. Ниже. Нет, она темно-русая. И зачем они
красятся в этот огненный цвет? Запрос. Ответ: для при-
влечения самцов – по внедренным в сознание легендам ры-
жими были ведьмы, особи с  повышенной сексуальностью.
Это хорошо. Это на пользу Системе, пусть красятся. Что
еще. Страница в Сети. Живет в Саранске. Влюблена в Сашу
Сапрыкина. Посты – любовь, любовь, любовь. Это хорошо,
это полезно. Читает: П. Коэльо «Алхимик», Я. Л. Вишнев-
ский «Одиночество в  сети», Ф.С.Фицджералд «Ночь неж-
на», М. Довлатов «Обнаженное море». Запрос: сексуальная
активность. Ответ: спаривалась семнадцать раз. Оргазм
был. Детей нет. Ну и отлично, чего ей еще не хватает. Да
ладно тебе. Симпатичная девочка, пусть поговорит. Запрос
утвердить. Синтезировать образ.

Тата Томова доела макароны по-флотски, выбросила та-
релку в мусоросборник и со стаканом синтетического муль-
тивитаминного сока уселась за компьютер. В Сети она зашла
на свою страницу – аватарка Саши Сапрыкина горела зеле-
ным. Ответа на запрос от Системы не было. Появилось уве-
домление: «У Вас 1 новое сообщение от Саши Сапрыкина».

– Привет! Как дела! Чем занимаисся?
– Привет. Тебе вот отвечаю.
– Классно! А что делаешь.
– Новую песню слушаю – Ivanushki Durachki «Девачка мая

милая».



 
 
 

– Классно! «Девачка мая мииилая… как тебя я люююуб-
люуу».

– Да.
– Погуляем сегодня?
Уведомление системы: «Вам дано разрешение на разговор

с Майклом Довлатовым. Щелкните данное сообщение, что-
бы перейти к диалогу».

– Нет, сегодня не могу.
– А чего.
– Дела у меня.
– Какие.
– Всякие. Разные.
– Ну ладно, пока. Цём-цём.
– Пока.
Тата щелкнула сообщение Системы, открылся новый диа-

лог.
– Привет, Тата. Как там красавицы в Саранске поживают.
– Привет). Это ты про каких красавиц?)
– Про тебя. Других я не видел.
– Скажешь тоже). А где ты меня видел?
– На твоей странице.
– Так ты ходил ко мне на страницу?!
– Конечно.
– А ты правда тот самый писатель?
– Ну да.
– А сколько тебе лет?



 
 
 

– 38.
– Взрослый мальчик).
– В расцвете сил.
– Каких?)
– Всяких.
– Так это ты написал все эти эротические рассказы? Про

Мишку и Белку.
– Я.
– У тебя, наверно, много друзей.
– Нууу… много.
– А почему ты со мной разговариваешь.
– Ты мне похожа на героиню моих рассказов – Белку. Ви-

зуально.
– Ой, как интерееесно! Так я теперь буду Белка?)
– Будешь. Если захочешь.
– Я захочу). А ты будешь Мишка?).
– Он тебе нравится?
– Нравится). Очень… Но они такое с Белкой вытворяют!)
– Какое.
– Стыдное).
– Но у тебя тоже есть парень. Разве вы не вытворяете?
– Нууу…  Нет. Я не хочу об этом говорить.
– Ладно. А о чем хочешь?
– А у тебя есть девушка?
– Нет. Сейчас нет.
– А почему.



 
 
 

– Мы расстались, уже давно.
– Из-за чего.
– Началось все с недоразумения, которое вызвало обиду,

перешедшую в озлобление. Мы долго выясняли отношения
в этой треклятой Сети, но все становилось только хуже. Она
обижала меня ужасно. Нужно было ничего не выяснять, про-
сто прийти к ней, обнять, прижать к себе. И не отпускать.
Но я этого не сделал. Я много писал ей, а она не отвечала. Я
написал ей сотни писем. Она молчала восемь месяцев.

– Я не могу поверить… А потом ответила?! И вы поми-
рились?!

– Нет, она прислала поздравление на мой день рожденья.
Я его совсем уже и не ждал. А она прислала. А потом она
опять замолчала.

– А ты опять стал писать? И что?
– А потом вдруг ответила. Просила прощения за злые сло-

ва.
– И?!
– Она сказала, что мы перешли черту и не сможем вер-

нуться.
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