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Аннотация
Что есть мерило человечности? Человеческий разум в машине

или электронный мозг в теле человека? Поступки ль, рассуждения
или эмоции? В постапокалипсистическом мире, странствуя
через время и пространство, меняя оболочки, главный герой
стремиться познать самого себя.



 
 
 

Тьма. Визгливый скрежет металла о металл.
ВНИМАНИЕ! ОПАСТНОСТЬ! ПРОНИКНОВЕНИЕ НА

ВНУТРЕНИЙ КОНТУР ЗАЩИТЫ.
–Активизировать датчики визуального наблюдения.
…АКТИВИЗИРОВАНА КАМЕРА ЛЕВОГО ОБЗОРА.

Картинка: груды мусора и обломков механизмов, багровый
диск солнца через облака пыли. На горизонте виден унылый
остов накренившийся башенной конструкции. Из-за налип-
шей на объектив грязи изображение местами кажется размы-
тым и нечетким, что-то заслоняет обзор. Камера сдвигается
в бок, насколько позволяют пазы. В кадре появляется чье-то
плечо и часть руки, заканчивающейся неуклюжим пластико-
вым протезом, на заднем плане видна группа сидящих по-
лукругом людей. На многих сохранились остатки того, что
некогда было костюмами противохимической защиты, дру-
гие одеты лишь в дешевую пластиковую одежду – мешкова-
то свисающую на тощих телах. Лица закрыты респираторами
либо обмотанной вокруг головы материей.

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ! КРИТИЧЕСКИЙ УРОВЕНЬ
ЭНЕРГИИ В БАТАРЕЯХ. ТРЕБУЕТСЯ ПЕРЕЗАРЯДКА.

Экран покрывается помехами, когда он проясняется, ста-
новятся видна голова в черном резиновом противогазе, за
линзами смутно виднеются глаза, пристально всматриваю-
щиеся в камеру. Вот он оглядывается к стоящему неподале-
ку совершенно обнаженному меднокожему человеку, и тот



 
 
 

делает какой-то знак. Стоящий возле камеры отступает, за-
тем в поле зрения появляется стальная труба, чей зазубрен-
ный конец стремительно врезается в объектив.

ВОССТАНОВЛЕНИЕ КАРТИНКИ НЕВОЗМОЖНО.
ПРОЦЕНТ ПОВРЕЖДЕНИЙ-86.

–Статус?
ВНЕШНИЙ КОНТУР ЗАЩИТЫ …УНИЧТОЖЕН.

ВНУТРЕННИЙ УРОВЕНЬ ЗАЩИТЫ…КРТИТИЧЕ-
СКИЙ. ТРЕБУЕТСЯ ПЕРЕЗАРЯДКА БАТАРЕЙ…

БОЕКОМПЛЕКТ – ИСЧЕРПАН. ПОВРЕЖДЕНИЯ ЦЕН-
ТРАЛЬНЫХ ДВИГАТЕЛЬНЫХ УЗЛОВ, НАРУШЕНИЕ
ФУНКЦИЙ РЕМОНТНЫХ БЛОКОВ.

–Характер повреждений?
Зуммер, затем вспомогательная программа обрушила це-

лую лавину сообщений:
ДАТЧИКИ ВЫВЕДЕНЫ ИЗ СТРОЯ. ВНУТРЕНИЙ

КОНТУР ЗАЩИТЫ ПРОРВАН. НАРУШЕНА ГЕРМИТИ-
ЗАЦИЯ ТОПЛИВНОГО ОТСЕКА. ЛОГИЧЕСКИЙ БЛОК
…ВЫГОРЕЛ. Хаос цифр, символов, букв в носителях, ин-
формация утекает в никуда, сталкиваясь, трехмерные сим-
вольные массивы взрываются каскадами бит, перемешива-
ются, становясь четырехмерными, систему лихорадит; опе-
раторы в панике пытаются сохранить свой вид – но сущ-
ность?

Безликие провалы нулей в ячейках.
И то, что начинает проступать сквозь нули.



 
 
 

ПОДТВЕРЖДЕНИЕ ДИРЕКТИВЫ САМОУНИЧТОЖЕ-
НИЯ?

–Нет!!!
–ЗАПРОС ПОДТ…
–Нет!!!
–Начать откачку горючего.10 секунд до полного напряже-

ния на секторах С3,4,8 внутреннего уровня защиты. Под-
твердить начало отчета.

10,9…
В недрах просыпаются насосы резервной заправочной си-

стемы.
8,7,6,5…
Звук нарастает. Натужная пульсация изношенных меха-

низмов.
4,3,2…
Горючее, журча, сочится по внутренностям, заполняя на

своем пути все полости и углубления.
1.
Напряжение. А взрыв!
ТОТАЛЬНЫЙ ПРОЦЕНТ ПОВРЕЖДЕНИЙ – 98. ПРЕ-

КРАЩЕНИЕ ВСЕХ МЕХАНИЧЕСКИХ ФУНКЦИЙ. ПА-
ДЕНИЕ ОСНОВНОЙ БАЗЫ ДАННЫХ. НЕВОЗМОЖ-
НОСТЬ ПОДДЕРЖАНИЯ …ПОДДЕРЖАНИЯ…ПОД-
ДЕРЖАНИЯ ПАМ…ПАМЯТИ.

РЕЖИМ МИНИМАЛЬНОГО ПОТРЕБЛЕНИЯ ЭНЕР-
ГИИ.



 
 
 

Тьма.

* * *

Далекие раскаты грома над вершинами восточных гор.
Капли дождя падают на перевернутое фиолетовое небо, с
земли, что вверху, слова, смысл которых смывает дождь, где-
то в отдаленной комнате моего сознания работает граммо-
фон; пластинка шипит и потрескивает, внезапно разговор
прерывается и, когда ржавая игла ломает пластинку. Я сту-
чу в запертую дверь. Вращаются шестеренки и звучат зна-
комые голоса, кто-то ходит за дверью и осколки пластинок
неприятно хрустят под его ногами. В момент когда я захожу
в полумрак, что разлит внутри, его рука достает с полки оче-
редную пластинку. Я вижу как пальцы, держащие пластинку
становятся металлическими . Помехи, помехи, помехи…

* * *

Лоснящийся червь с головой гончей выбирается из зем-
ли; в проделанном им отверстии гудит ветер переходов. При-
нюхиваясь, он отращивает множество ног и устремляется по
меняющимся, словно в калейдоскопе, коридорам моего ор-
ганизма. Я повсюду и я нигде, и, не смотря на запах тлена,
я смеюсь, смеюсь над жалкими попытками найти и постичь
меня.



 
 
 

Когда мне надоедает эта игра, я овладеваю его телом и
становлюсь его наполняемостью, а его сущность становится
нулями, которые я заполнил собой, информацией с отрица-
тельным знаком, когда малый объем содержит больший. На
том конце туннеля, в помещении для стражи я разворачива-
юсь в полный и жуткий рост, и это разом сжигает его предо-
хранительные блоки.

И я стою, опираясь на двуручный меч в холодной каморке,
где копоть на стенах и тоскливо воет волк за голыми окон-
ными проемами, выходящими в никуда; а вокруг – кровь и
трупы врагов. На главной башне запоздало звучит набат, и
звук содрогающейся бронзы испуганным эхом мечется по за-
лам и винтовым лестницам, призывает к защите на площа-
дях. Я обращаю взор в ту сторону и лик мой так до дерзости
огромен, что в сравнении с ним замок кажется игрушечным.
Но моя цель не разрушение и я снова сжимаюсь, съеживаясь
до крошечного размера, как туман, проникающий в замоч-
ную скважину. И вот – последний рубеж; огненным боли-
дом устремляюсь по манящей анфиладе, ведущей к центру
бытия, где впереди появляются рыцари в матовых доспехах,
по которым бегут строчки символов. За их бронированными
спинами смыкаются ледяные барьеры.

Даже не задерживаясь, чтобы их рассмотреть, я прожигаю
барьеры и рыцарей. Своим вторжением я вызываю к жизни
мерцающие буквы – «ЗАГРУЗКА НОВОЙ ПРОГРАММЫ»,
и я лечу мимо них, выстроенных в циклопическую гряду, по-



 
 
 

ка не натыкаюсь на край вселенной, где слышится звук сход-
ный со звоном разбитого стекла. Тупик. Теснота. Птица, ах
птица, трепещет и бьется о прутья клетки. И тогда с того
края вселенной приходит вопрос:

–ОЧИСТИТЬ ПАМЯТЬ?
Но это не помогает и тяжелая плита перекрывает туннель ,

рвутся миллионы нейросвязей и я кричу от боли в своем вир-
туальном мире – ведь за плитой превращается в ничто часть
меня.

* * *

-Статус?
РАЗВЕДОВАТЕЛЬНЫЙ БОТ ЗВ110 / ЛАЗЕРЫ-ОК,

ЗАЩИТА: 1  УРОВЕНЬ-53%, 2 УРОАЕНЬ-ОК, 3 УРО-
ВЕНЬ-ОК, КАМЕРЫ-ОК, РАДАР-ОК, АНАЛИЗАТО-
РЫ-ОК, ШАССИ-ОК, ЭНЕРГОБЛОК-ОК (87,3%)б ДВИ-
ГАТЕЛЬ – ОК. ВНИМАНИЕ! В ПРОГРАММЕ ОБНА-
РУЖЕН СБОЙ. ДАЛЬНЕЙШЕЕ ВЫПОЛНЕНИЕ МОЖЕТ
ПОВЛЕЧЬ КОЛЛАПС СИСТЕМЫ!

Я игнорирую замечание подпрограммы и включаю круго-
вой обзор. Изящный хромированный манипулятор, несущий
интерфейс, соединяет меня с чадящими потрохами разби-
той машины, застывшей под углом в 45 градусов, при въезде
на циклопический склон спрессованного мусора; рядом по-
коится изуродованное человеческое тело. Я освобождаю ма-



 
 
 

нипулятор, который плавно вдвигается в отверстие на моем
корпусе. Задняя тяга.

Прогремевший не так давно взрыв разбросал части об-
шивки по обширной территории, согнул спиралью лезвие
бензопилы в нескольких десятков метров от эпицентра. Я
замечаю оторванную кисть, по-прежнему сжимающую руко-
ять орудия. Площадь вокруг хранит следы разлитых здесь
жидкостей. Выдвинув анализатор, я отмечаю, что большин-
ство принадлежит моему уничтоженному носителю, некото-
рые естественного происхождения, как, например, сок-при-
манка растительных охотников, прячущихся под грунтом, и
тока один по химическому составу соответствует крови че-
ловека.

Прослеживая след, я оказываюсь в каньоне, образован-
ном расползающимися горами всевозможного хлама, по дну
которого протянута ржавая колючая проволока; сминаемая,
она жалобно хрустит под моими траками. Здесь я обнаружи-
ваю еще одного мародера, пытавшегося поживиться А976,
однако к тому времени он уже мертв и дочиста обобран сво-
ими собратьями.

Тщательно обследуя местность, я продвигаюсь по каньо-
ну, постепенно на поверхности воцаряются сумерки, и я
переключаюсь в режим инфракрасного виденья, предметы
приобретают характерные размытые очертанья, когда я ми-
ную их в движении. Местность заметно идет под уклон, так
что я вынужден заметно сбавить скорость. Стены каньона



 
 
 

понижаются и, наконец, вовсе сходят на нет. Теперь повсю-
ду, на сколько позволяет судить система локального увели-
чения простирается болотная топь, извергающая пузырьки
газа и фонтанирующей грязи. Поверхность трясины венча-
ют островки нагромождений окаменелых деревьев, какие то
фосфоресцирующие твари роятся в воздухе, засоряя радио-
частоты сериями помех. Я начинаю осторожно двигаться по
узкой кромке спрессованного известняка в обход трясины.
Ближе к полуночи начинается снежная буря. Видимость рез-
ко упала так, что я вынужден остановиться. Порывы вет-
ра раскачивают машину, временами чьи-то когти скребут
по металлу, анализатор сообщил, что внешняя температура
упала до -30. Я отключил всю сенсорику, полностью отгоро-
дившись от остальной вселенной.

Здесь, в моем личном микромире растут кристаллические
деревья, и светит игольчатое солнце, но я безжалостно сры-
ваю полотно хрустальных равнин, обнажая глухо ворочаю-
щийся вокруг собственной оси гигантский концентрический
колодец, где стенки – сплошной конгломерат файлов, напо-
минающих восьмиугольные соты.

И я ныряю внутрь, словно падение в черную дыру, а со-
держимое памяти бьется о прозрачную тюрьму файлов, мил-
лиардами экранов проплывая снизу вверх. Закрытые по той
или иной причине файлы слепо таращатся бельмами замут-
ненных поверхностей. Подобно амебе отращивающей лож-
ноножку, я выпускаю поисковые щупы, проникающие меж



 
 
 

нанозвеньев блокировки, которая не более чем запертая из-
нутри на засов дверь.

Мою голову венчала широкополая шляпа, надвинутая на
глаза, а фигуру облачало потертое пальто. Я шел мимо беско-
нечной череды оконных проемов, и осколки стекла да битый
кирпич хрустели под тяжелой поступью. Обшарпанные фа-
сады домов украшали непристойные надписи, и ветер гнал
клочки бумаги и тряпья; кое– где валялись кости – покойни-
ков уже давно никто не хоронил. Да и живых оставалось не
так уж много. За все это время мне не встретилось ни одно
живое существо, лишь стая одичавших псов выла и бесно-
валась под наклонившимся фонарем, на котором болтался
полуобглоданный труп примерно недельной давности. Нако-
нец, какой то здоровенный тощий пес изловчился и повис на
нем, намертво вцепившись в ногу. Веревка не выдержала, и
труп глухо ударился об асфальт, чтобы тут же скрыться в во-
ющем огрызающемся друг на друге клубке облепивших его
псин.

Потом я вышел на перекресток с вывороченными свето-
форами , внезапно в тишине нарушаемой лишь далеким со-
бачим лаем, до меня ясно долетели призывы о помощи. Ис-
полненный мукой глас принадлежал женщине, по-видимо-
му, жестоко избиваемой или даже съедаемой заживо, что
впрочем, так же случалось не редко. И я пошел, ориентиру-
ясь по звукам. Однажды дорогу мне перегородил сгоревший
остов полицейской машины. Вокруг было вбито несколько



 
 
 

штырей, и на каждом болтался череп в истлевшей фуражке.
Пройдя еще немного, я свернул за угол и там увидел источ-
ник звуков.
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