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Глава 1

В поисках начала
 

–  Errare humanum est?  – состав судей, переглядываясь,
в космическом недоумении закрутил пятью головами. – Бли-
же к делу, уважаемый защитник, ближе к делу. Прения ещё
не начинались…

Я молчал, машинально перебирая в лежащей передо мной
папке собранный материал, и никак не мог сосредоточиться
на том, что же все-таки было ближе к делу. Все гениальные
идеи куда-то разом исчезли. Хотел как лучше – а провалил-
ся, как жалкий двоечник. Я стоял, молчал и ненавидел се-
бя, а заодно и эти выглядывающие поверх высоченного бюро
орехового дерева живые бюсты в белокурых париках. Гля-
дя на них, отчего-то думалось о Змее Горыныче. Между тем
трубный голос со стороны «горыныча» продолжал своё: «…
изменения в законодательстве, устанавливающие, что в слу-
чае совершения убийства или причинения смерти, предпо-
ложительно связанного с использованием новых технологий,
наличие тела жертвы для определения состава преступления
не обязательно. Таким образом, уважаемый защитник, ваша
гипотеза об отсутствии объективной стороны правонаруше-
ния не отвечает элементарной логике».

Центральная голова, самая главная и  самая недоволь-



 
 
 

ная, опять поглядела налево-направо, заручилась поддерж-
кой и съязвила:

–  То, что свойственно человеку, нам известно. Однако,
этот аргумент вины с  подсудимого не  снимает и  ничего
не объясняет…

Не снимает и не объясняет! С этим я был, увы, согласен.
Но  мистерия микроскопической ошибки, закравшейся

в  расчеты вундеркинда-физика и  ставшей причиной на-
стоящего уголовного процесса, не  давала покоя. Отбиться
от навязчивой эстетики этой идеи не получалось. И мысли
продолжали вращаться вокруг знаменитой и универсальной
фразы: еrrare humanum est.

Причём, самое смешное заключалось в том, что в этот са-
мый момент спорил я пока не  с  судом, а  сам с  собой, лё-
жа в полубреду в железной койке в пустой тюремной каме-
ре, где-то в районе пересечения 48°, 50′ и 2′′ северной ши-
роты и 2°, 20′ и 23′′ восточной долготы. Из чего следова-
ло, что идея об ошибке больше соответствовала моему соб-
ственному несчастью, чем несчастью клиента, заварившего
всю эту кашу. Особенно после того, как капитан, завершив
первый допрос, ненавистной мягкой походкой покинул ка-
меру и оставил меня наедине с неизвестностью среди оста-
новившегося времени… Было очевидно, что я тоже где-то
просчитался, раз уж, несмотря на адвокатский иммунитет,
вынужден был вести жалкое существование узника.

Я перевернулся на другой бок и попробовал сосредото-



 
 
 

читься на другом. За неимением ясно просматриваемого бу-
дущего, хотелось покопаться в прошлом и найти начало этой
удивительной истории. Хотя бы примерное. Взгляд скользил
по  шероховатой штукатурке стены. Остатки головной бо-
ли придавали ощущениям метафизическую театральность:
штукатурка плыла перед глазами, складывалась в абстракт-
ные картинки, словно в  молекулярный состав кирпичной
кладки тюремных стен входят галлюциногены или фрагмен-
ты философического камня. Куда бы я мысленно не обра-
щался, тянуло в  одну и  ту  же точку  – где-то сантиметров
пять-шесть над электрической розеткой. И там сразу отбра-
сывало на несколько недель назад, к той пятнице августа, ко-
гда Адель озадачила меня невозможным вопросом. Мне по-
чему то казалось, что всё началось именно с него.



 
 
 

«Скучаешь?»
Такой вот был вопрос жены, застрявший занозой в памя-

ти.
Тогда он вероломно врезался и, словно голодный кот

ветчину, раскромсал деликатную поверхность почти музы-
кального стаккато «привет-привет-как-дела-нормально-ко-
гда-приедешь-скоро».

До вопроса фраза звучала уже пять раз, и с каждым новым
звучанием встреча наша была всё ближе! С каждым новым
разом смысл последнего слова «скоро» становился весомее!
Но музыка оборвалась на шестом…

Почему же именно на шестом? И почему, собственно, на-
шим беседам должен был вестись счёт? И вообще, что осо-
бенного было в наших разговорах?

Вроде  бы ничего. Кроме одной детали: нас разделяло
несколько тысяч километров, и разговоры осуществлялись
строго по  графику, посредством единственного в  ближай-
ших пределах туристической деревни, где проживала Адель,
телефона.

Почему по графику? Потому что ради полноценного от-
дыха мы избрали такое место, где все современные средства
связи были запрещены.

– Все? – удивился я, когда Адель мне предложила такой
необычайный вариант для такого отпуска.

– Все современные, дорогой, – как для ученика первого



 
 
 

класса, уточнила она. – Голубиная почта, например, разре-
шается. Так что на несколько дней тебе придётся позабыть
о компьютере…

А я даже не представлял, что такие первобытные места
могли ещё существовать на нашей матушке-Земле.

– Но это же Парк Юрского периода! – попытался было я
тогда оказать сопротивление. Однако, в итоге, переговоры
получились недолгими, потому что идея понравилась – хо-
телось испробовать необычного фрукта – и я быстро сдал-
ся. Вот почему уехавшей на каникулы неделей раньше Адель
приходилось, как в древние времена, просто-напросто идти
на почту! Хорошо ещё не голубей пускать, а звонить. А про-
делывала она это один раз в  день. Вот и  вся арифметика:
сколько получается за шесть дней?

…Но  вернёмся к  вопросу! Почему  же такой простень-
кий вопрос мне тогда показался таким вероломным? Ведь
он мог бы вполне стать естественным продолжением стакка-
то, родить новую вариацию на старую тему… Почему? Чёт-
кое объяснение найти было трудно. Возможно, виной тому
был взгляд Адель. Точно помню, как ещё до нашего «при-
вет-привет» на её неожиданно ставшем неподвижным лице
появился подозрительный признак: брови упругими рессор-
ными пружинками выгнулись кверху, а потом – пум, и как бы
соскочили с курка, и вверх. А на моей реплике «скоро» под
ними сердитыми угольками уже пламенел взгляд. Так что
моё обещание приехать уже выглядело неубедительно. Через



 
 
 

какую-то долю секунды после этого, как раз в тот момент,
когда прозвучал её неожиданный вопрос, в  голове быстро
материализовалась догадка: здесь, под Парижем, было три
часа пополудни, а я сидел в мохнатом банном халате, похо-
жий на огромную игрушку. Так что реакция Адель на мужа
в таком неглиже была совершенно естественна. Но я всё же
обиделся…

Кстати, скучал ли я?
Попала Адель мимо цели (я никогда не скучаю – склад ума

не тот), однако же недалеко. Потому что захотелось вдруг
признаться, что да, естественно, скучаю, что всё надоело,
что, наконец, все хочется бросить и уехать к ним в Африку…

– Причём прямо вот так, в халате… – осторожно доба-
вил тогда я, надеясь незатейливым способом разрядить об-
становку, пока не началось кровопролитие.

– Разумеется хочется, только срочная работа держит… –
решительно отвергла она моё приглашение на шутливый тон.
Брови ее продолжали парение на прежней, недосягаемой вы-
соте недовольства.

Тогда я замолчал. Повернулся боком к экрану, делая вид,
что копаюсь в каких то деловых бумагах, благо стопок на сто-
ле было хоть отбавляй, и все – как маленькие небоскрёбы,
в несколько этажей. Кое-какие листы нервно сорвались и за-
планировали на пол. Захотелось спихнуть туда же и осталь-
ные.

Было обидно. Где-то внутри опасно затлел фитиль, ве-



 
 
 

дущий к взрыву. Но секунды дипломатично замедлили бег,
давая нам возможность помириться. Я вынужден был при-
знать: Адель была права – и про работу (будь она…) и про
халат (чтоб ему…).

– Помнишь, – решил я взять себя в руки и плавно отве-
сти беседу в другое, более спокойное русло, – я играл в э-
клубе в шахматы с одним типом; я его ещё называл «номер
на груди», потому что все данные о нём были засекречены,
и он выходил на связь под кодовым номером, так что в клубе
никто о нём ничего не знал?

– Помню. А он что, решил рассекретиться?
– Нет, – пытался я держаться зыбкого курса на примире-

ние, – думаю, что с ним что-то случилось. Он не выходит
на связь с прошлой пятницы, и все мои послания пока оста-
лись без ответа.

– Ну и…
– Ну и жалко, он хорошо играл…
– Ты, кстати, там работаешь или играешь в свои шахма-

ты? – Адель упорствовала, безответственно играя с напол-
ненной электричеством атмосферой…

–  Играю в  мои шахматы,  – окончательно разозлился я
и бросил трубку. Краем глаза заметив, как подбегал к ней
наш маленький сын и с жаром что-то сообщал. Теперь-то я
знал, что это была очень важная новость1. Но рука вовремя
остановиться не смогла, опустилась, надавив кнопку.

1 О которой читатель узнает в следующей главе.



 
 
 

Я сидел перед погасшим экраном и перегревшимся чай-
ником выпускал пар, думая, отчего же тело отстаёт от мозга,
откуда в нём берётся эта самостоятельность или, наоборот,
инертность. Адель в эту секунду гладила малыша по голове
и дипломатично поясняла, что папа повесил трубку потому,
что у него много дел…

После этого нашего разговора, который не длился, пожа-
луй, и двух минут, день закис. Свернулся, как молоко. Зато
с него и начались-таки приключения…

Воспоминание пятнышком вилось вокруг электрической
розетки. Я вздохнул и попытался перевести взгляд в иное
место, перевалился на другой бок. Но с другой стороны было
не лучше: там тонким параллелограммом выделялся контур
герметичной двери с очень неприятным, как напоминание
об ушедшей в прошлое свободе, глазком смотрителя. Здесь,
в этих белесых, словно грязный пластик, стенах камеры при-
ключения мои, кажется, заканчивались. Оставались одино-
чество настоящего и сумбурные мысли о прошлом и буду-
щем…

Кстати, в  будущем меня, конечно, отпустят. Зачем я
им нужен. Вероятно, будет настоящий судебный процесс.
И  на  нем все будет не  так глупо, как в  увиденном бреду.
Латыни, например, не будет, а материалы дела, наоборот, –
будут готовы. В случае затруднений я смогу молчать, оста-
вив за собой право выступить в прениях; право мне это бу-
дет дано кивком головы председателя, и я буду спокойно си-



 
 
 

деть на неудобной скамейке зала заседания за спиной подза-
щитного в ожидании прокурорского выступления. Но пока
до процесса далековато, пока вокруг штукатурка стен каме-
ры, дверь и одиночество… И мелкие крохи воспоминаний,
оставшиеся от приключений.

От  приключений  ли? Ведь это лишь одно из  возмож-
ных определений прожитым дням. Другое не менее подхо-
дящее – банальнейшая нервотрёпка и сплошное беспокой-
ство, в которых непонятно, как оказался. До этой истории я
преспокойно жил в привычном мире, где перпендикулярные
линии были перпендикулярными, а две параллельные пря-
мые никогда не пересекались; и неожиданно попал в совсем
иной мир, в котором все стало вдруг не только пересекать-
ся, как у неевклидовых математиков, но и перекрещиваться,
перекручиваться, переплетаться.

И тем не менее, даже находясь в районе пересечения 48°,
50′ и 2′′ северной широты и 2°, 20′ и 23′′ восточной дол-
готы, из двух определений хотелось выбрать первое – при-
ключения. Фантастические, беспокойные приключения ад-
воката в четвёртом измерении. И, как ни крути, а лейтмо-
тив этой авантюры, превратившейся в материалы уголовного
дела, был очевидным – простая миниатюрная человеческая
ошибка…



 
 
 

 
Глава 2

Загадочное письмо
 

Si vis pacem, para pacem. Живём мы в месте, к интригам
и  авантюрам не  подготовленном. А  именно, в  небольшом
спокойном городке недалеко от Парижа. А лучше сказать –
в спокойной и уютной, как небольшая квартирка с нелепыми
обоями в горошек, деревне, где все повороты улиц и лица
соседей знакомы лучше, чем содержание собственного пла-
тяного шкафа, и где первая половина дня струится между
бесконечными, но приятными пожеланиями доброго утра,
а вторая – такими же бесконечными пожеланиями доброго
вечера.

Дом наш стоит последним, на опушке леса. Не на краю
банальных насаждений (тыр-пыр десять дыр и восемь пней),
а настоящего дикого тёмного леса глубиной в десятки и де-
сятки километров, с тропинками, как в старой сказке, насто-
ящими лесными зверями и птицами, грибами осенью и, на-
конец, своим особенным характером, дурные стороны кото-
рого дают о себе знать в зимнюю пору.

Здесь у нас при открытых окнах можно слышать по утрам
лай собак и хриплый петушиный крик (это в Европе-то! Это
в наше время-то!). Начиная с весны, по вечерам над городом
стелется аппетитный дымок мангалов. Зимой – тёплый печ-



 
 
 

ной запах дров.
Тем не  менее в  нашем городке есть всё необходимое.

Церковь, небольшая группа местных клошаров, публичный
парк, где в траве целуются влюблённые, по аллеям фланиру-
ют собаки, таща за собой хозяев, а голуби клюют крошки;
напротив парка, на мощёной площади, есть карусель и ка-
русельщик; а ещё на водостоках домов можно видеть очень
милые подвесные цветочные горшочки, поближе к железно-
дорожной станции – берёзки, а на самой станции – забро-
шенный старый товарный вагон, в котором пацаны играют
в войнушку.

Всего и не перечтёшь…
Зачем-то периодически мы бросаем это милое, не подго-

товленное к приключениям место. Бросаем его с подозри-
тельным облегчением – и дом, и лес, и соседей вперемеш-
ку – как мешок с плеч, меняем на время каникул на неиз-
вестность. Уезжаем далеко-далеко, как можно дальше. Как
будто расстояние – наркотик, доза которого с каждым ра-
зом должна вырастать, потому что его употребление каждый
раз оставляет следы неудовлетворённости. Далеко и не важ-
но куда. Лишь бы удовлетворить душу, которой, за неиме-
нием настоящих приключений, нужна перемена мест, смена
ситуации… Что-нибудь, что в корне меняло бы надоевшие
подвесные горшочки и старый вагон на что-нибудь другое…

Неделей назад Адель укатила с  сыном в  заброшенный
мир, найденный в  каталоге маргинальной турфирмы, а  я



 
 
 

остался один на недельку или чуть больше, как получится.
Не потому что я адвокат и у меня всегда куча срочной рабо-
ты, или что-то вроде этого, как обычно бывает у адвокатов.
Я остался, потому что на меня действительно вдруг обруши-
лось множество неотложных дел…

Отдыхом от работы и одиночества мне служили шахма-
ты…

– Уезжать полезно, перемена обстановки – наилучший от-
дых… – уверенно защищал я, провожая семью в чёрную Аф-
рику, позиции остающегося в Европе холостяка, несмотря
на некоторое неудобство, связанное с нелепым аргументом.

– Ты скоро приедешь… – то ли спрашивала, то ли нака-
зывала она в ответ.

Мы стояли на лужайке прямо посреди микроскопических
хрустальных осколков выпавшей после прохладной ночи ро-
сы. За  лёгким летним свитером Адель заострёнными вер-
хушками топорщились два мягких и  упругих кончика её
славной груди. Мы стояли так близко друг к  другу, что я
невольно касался их, обречённый на невольное наслаждение.
Стояли и обнимались, и было заметно, как ей хочется по-
медлить и даже отложить отъезд на день. Её взгляд ласкал
меня чуть дольше обычного, маленькая рука то поглажива-
ла, то тискала футболку, как-будто хотела удостовериться,
что я есть и буду… А я тайком – и самым что ни на есть
эгоистическим образом – отмечал, что мог бы расставаться



 
 
 

с ней так каждый день только ради этих её опечаленных глаз
и этой ищущей меня маленькой руки. По моей спине бега-
ли приятные мурашки. В то время как вокруг сломя голо-
ву кругами носился неугомонный Тимур, которому страшно
не терпелось поскорее сесть в такси, прижать нос к стеклу
окна и отдаться волшебству дороги. Наши вялые замечания
эффекта не имели. Общеизвестно, что по закону физики по-
тенциальная энергия переходит в кинетическую. Потенци-
альная энергия сына, не находя другого выхода, не давала
покою нам.

И  я пообещал приехать попозже  – дней через семь-во-
семь.

И в итоге остался один, поливать цветы, кормить рыбок,
а также, согласно негативной формулировке Адель, «отды-
хать от нас и, как он утверждает, работать», в которой «он» –
это я, а «нас» – они.

Целую неделю я просидел дома и в противовес вышеука-
занной формуле жены действительно разгребал завал дел,
изредка выезжая в город для консультаций в бюро, а также,
когда нужно было просмотреть и сопоставить тексты одно-
временно несколько старых изданий, в библиотеку Дворца
Правосудия, отведённую для адвокатов и  судей. Выезжать
в Париж не нравилось. Народу в городе и коллег в суде бы-
ло отвратительно мало. В пустых залах библиотеки и сред-
невековых высокосводных кулуарах дворца звонко звучали
шаги, путаясь с эхом и напоминая о ждущей дома пустоте.



 
 
 

Шестым днём моего временного одиночества была пят-
ница – последний день официальной рабочей недели. Перед
тем как Адель позвонила, я уже попытался кое-как начать
день.

То есть, как обычно, начал его с некоторой доли безделья.
Не открывая кодексов и даже не переодевшись, я подклю-

чился к шахматному клубу в надежде встретиться с моим
обычным напарником, которого я почему-то предпочитал
всем остальным игрокам.

Ещё несколько месяцев назад между нами почти сразу же,
с первой встречи, возникло что-то в роде негласного взаи-
мопонимания, сродни родству душ. Я был уверен, этот тип
относился к той породе странных людей, для которых сва-
ренный на огне костра суп должен быть в полтора раза вкус-
нее, чем суррогат из пакетика, подогретый в микроволно-
вой печи. И я даже не пытался дать хоть какое-то маломаль-
ское объяснение своим позитивным ощущениям в отноше-
нии него. Они базировались исключительно на игре. Интуи-
тивная и расчётливая одновременно, она обычно отталкива-
лась от каких-то по-детски нестандартных, судорожных на-
чал, словно он не умел играть или давал фору, и заверша-
лась серией мощных и тонких комбинаций. В её развитии
чувствовался поиск, вдохновение и хореография. Не говоря
о том, что мой таинственный партнёр умел проигрывать…
Коротко говоря, наши партии мне нравились, и этого было
вполне достаточной причиной для встреч…



 
 
 

Я очень надеялся найти наконец его на месте: неделей на-
зад, тоже в пятницу, его в клубе не оказалось, и мне при-
шлось сыграть две безвкусные, как проглоченный второпях
обед, партии – проиграть и выиграть – с другим неизвест-
ным мне шахматистом. В принципе, отсутствию виртуаль-
ного приятеля я не придал никакого особенного значения.
Мало ли что?

Но  и  на  этот раз на  месте его опять не  было; и  не  бы-
ло оставлено ни одного, даже предельно короткого сообще-
ния. Так что такое исчезновение мне начало казаться очень
странным и чуть ли не подозрительным. Ведь выйти в клуб
он мог практически из любого уголка земного шара. Доста-
точно было пошевелить пальцами и надавить пару кнопок
на клавиатуре. Это же, в конце концов, не концерт для фор-
тепьяно с оркестром ре-бемоль. Для этого вполне достаточ-
но одного желания, то есть, как говорят юристы, свободного
волеизъявления… Ну и физического здоровья, конечно…

После неудачной попытки сыграть в шахматы, а также по-
сле перебранки с Адель, поставившей жирную кляксу на хо-
рошем настроении, день, покрытый вуалькой недовольства,
прошёл за работой, в незаметно изматывающей кропотливо-
сти. Так незаметно, что я и не осознал, как перешёл черту и,
словно Алиса, попал в другой мир. В страну приключений.

Точка, за которой возврат стал невозможен, была достиг-
нута вечером.



 
 
 

Я лежал на кровати, разбросавшись по-холостяцки в са-
мом центре, и  поглядывал, силясь ни о  чём не  думать,
на установленный в ногах аквариум с порученными мне рыб-
ками, магическое действие которых на психику несравнимо
ни с чем: достаточно посмотреть на гипнотизирующий жи-



 
 
 

вой букет, и всё потихоньку стирается – напряжение, голов-
ная боль… Старался не думать ни о договорах, ни о заявле-
ниях в суд, ни о консультациях. Но когда мне, наконец, уда-
валось не думать о юриспруденции, в голову мелкими и мно-
гочисленными тараканами лезли другие мысли. Я то продол-
жал ссориться с Адель, ища и даже находя аргументы, то ду-
мал о поломанной неделю назад ограде, а то вдруг снова воз-
вращался к статье Л. 1645—17 Коммерческого кодекса.

Борьба с остаточными явлениями интеллектуального тру-
да – тоже в чем-то интеллектуальный труд и, в сумме, штука
нелёгкая.

Рыбки беспрерывно, будто странные живые цветы, пере-
двигались. Мне иногда кажется, что это какие-нибудь тропи-
ческие чёрт-их-знает-какие-алии, с огромными мягкими ле-
пестками живых бутонов. Они то съёживались, то расправ-
лялись, и вдруг исчезали в преломляющих поворотах стек-
ла аквариума, затем так же неожиданно, почти как по вол-
шебству, появлялись и снова порхали в слегка затуманенной
и зыбкой, как утренний воздух, воде. Титюс, тёмная, почти
чёрная рыба с выпуклыми глазами поражённого базедовой
болезнью, начала переворачиваться брюшком вверх.

«Засыпает», – отметил я про себя поведение животного
и вспомнил старую историю о том, как, увидев его как-то ве-
чером впервые в таком состоянии, решил, что тот подыхает
и срочно изолировал от других рыб в какую-то впопыхах об-
наруженную старую металлическую кастрюлю. Утром цир-



 
 
 

кач преспокойно плавал как ни в чём не бывало как все нор-
мальные рыбы, животом вниз. Увидев его в кастрюле, Адель
мне, естественно, не поверила и даже с некоторой долей по-
дозрения спросила – не пил ли я вечером коньяку. А через
некоторое время убедилась сама.

Засыпающий Титюс2, лениво пытающийся маневрировать
кверху брюхом, вместо того, чтобы успокоить, в этот раз вер-
нул меня снова к мысли о таинственном шахматисте. Каким
таким образом и через какие такие ассоциации, но в голо-
ве сначала потихоньку крутилось и переваливалось какой-то
бесформенной массой, долго и тяжело, как мокрый песок:
Титюс – здоровье – было бы здоровье – Титюс Л. 1645—17 –
волеизъявление – молчание; потом всё вдруг, наконец, пере-
вернулось и сформировалось: мой приятель-шахматист во-
лю изъявить не может! Стало муторно.

Без особенныой цели или умысла я встал. Посидел на кро-
вати, как Бумбараш. Потом, справедливо решив, что всё рав-
но не усну, набросил халат и, включив компьютер, зашлёпал
в комнату, служившую мне рабочим кабинетом, посмотреть,
не пришли ли новые э-сообщения. Надо было чем-то занять-
ся. «Если ничего толкового не обнаружится, – решил я, –
смогу поиграть в электронную игрушку, чтобы потом, как
следует уморившись, снова лечь и уснуть по-настоящему».

В полной темноте к кабинету меня уверенно вели отрабо-

2 Такой циркач на воле должен был непременно жить в водорослях с затейли-
вым названием laminaria digitata.



 
 
 

танные за годы коридорные рефлексы, скрип паркетных по-
ловиц и набухший от искусственного компьютерного света
воздух, выпирающий непослушной полоской из-под двери.
Достигнув цели и отворив дверь, я, вместо того, чтобы вы-
пустить свет на волю, сам попал в его ослепительную власть.
Он неровно выливался из повисшего на уровне стола экрана,
обрызгивал комнату то там, то сям, по привычному3 анти-ар-
хитектурному плану, менял её пропорции. Стены выпяти-
лись и трепетали синеватым оттенком, какой бывает в старой
телевизионной сказке для малышей, углы наоборот углуби-
лись. Тень стула неряшливо перерезала толстый ковёр на две
неравные половинки. Книжный шкаф низко плыл тёмным
облаком.

Я сел за  стол и  открыл семейный электронный ящик.
За прошедшие три часа там уже светилось три окошечка –
три письма. Первое пришло из  Африки, видео-открытка
от Адель и Тимура. Судя по улыбкам и солнцу, у них всё
было в порядке; Адель называла меня зайчиком и «Дими»,
и, говоря, что скучает, посылала мне воздушный поцелуй;
из этого прямо следовало, что я был амнистирован и – что
гораздо существеннее и глубже – был почти прощён. Малыш
Тимур держал в  руках большой плакат, на  котором было
неровно начертано, что этот плакат – постскриптум нашей
несостоявшейся телефонной беседы… (узнал новое слово!)
Постскриптум сообщал, что большие птицы, которых он ни

3 Мне приходится частенько сидеть ночью, когда весь дом сладко спит.



 
 
 

разу ещё в жизни не видел, дрались из-за хлебных крошек,
которыми он их угощал.

Второе окошечко оказалось ночной эротической рекла-
мой. Вероятно, информация об  отъезде одного члена се-
мьи обрабатывалась рекламодателями со  скоростью света;
их расчёт строился на соблазнах, рождённых одиночеством.
Однако меня ждало третье письмо…

В третьем же окошечке оказался сюрприз. А именно, об-
наружил я в нем короткое сообщение на языке, который, как
казалось, был польским. Во всяком случае – несмотря на ла-
тинский шрифт – славянским, поскольку смысл кое-каких
слов я сразу уловил. А когда загрузил текст в переводчик,
то через некоторое время получил следующую французскую
версию:

«Уважаемый господин Р. Ко-оff. Мне необходимо с ва-
ми встретиться. Закажите на 15 число место на одну персо-
ну за столиком №5 в бистро „Элефантен“. Буду Вас ждать
с 16 до 18 часов. Надеюсь, до встречи. Томас».

Я не знал ни Томаса, ни кафе «Элефантен». И ни с кем ни
о чём не договаривался. Кто-то перепутал адрес? Или, мо-
жет, спам? Такие предположения мог выдвинуть только че-
ловек, живущий в спокойном евклидовом мире и не ведаю-
щий, что окружающая его среда стала совершенно иной…
Приключенческой!



 
 
 

 
Глава 3

У входа в виртуальную мышеловку
 

На следующий день, в субботу, загадочное вечернее пись-
мо дало мне возможность побездельничать иначе, как беспо-
лезной игрой в шахматы. Я решил поискать кафе «Элефан-
тен» в справочнике.

Следуя простейшему варианту, я посмотрел сразу
во Франции; кафе не оказалось. В Польше – тоже не было.
Помедлив, я открыл немецкую страничку и сразу же напал
на искомое. От неожиданности и простоты решения я да-
же несколько разочаровался. Открыл файл и начал внима-
тельно оглядывать интерьер загадочного заведения, органи-
зованный в стиле ретро.

Играла тихая музыка, трёхмерное изображение слонёнка
с улыбкой под коротким хоботком предлагало просмотреть
меню. Я увидел столик №5, укрывшийся в правом от входной
двери углу. Кое-как двигая мышку, связывающую меня, со-
гласно кибернетическим законам, с несуществующим про-
странством кафе, подошёл. Слонёнок оказался тут как тут,
приглашающе передвинул стул, смахнул тряпочкой невиди-
мые электронные крошки с матовой скатерти, положил ме-
ню передо мной…

Ресторан мне понравился. Но  заказывать столик в  ка-



 
 
 

ком бы то ни было ресторане, даже в самом замечательном,
в мои планы не входило. И делать этого я, соответственно,
не стал. Но любопытство брало своё. Записав адрес, я решил
поискать другой сайт, под таким же именем в других странах
Европы.

Поиски оказались безуспешными. Единственный «Эле-
фантен» обнаружился в Эстонии. Но в нём столика под нуж-
ным номером не оказалось. Там вообще номеров не было.

Я размышлял. Путешествие в Германию займёт, учиты-
вая дорожное утомление, день или полтора – что есть значи-
тельная потеря времени. Годы, когда я любил, лёжа на верх-
ней полке купе, наблюдать за проползающими мимо мокры-
ми от дождя вокзалами, давно канули в лету: поезда не те,
вокзалы не те, люди не те, да и я уже тоже не тот…

С  другой стороны, разбазаривание времени порой даёт
неожиданные результаты. Помню как-то раз, накануне очень
важного судебного заседания, весь день провёл чрезвычайно
непрофессионально – писал стихи. Причём, возможно, со-
мнительного качества. Тем не менее назавтра процесс выиг-
рал.

И всё-таки Берлин – не стихи. Принимая в расчёт, что я
отказался от большей части каникул с семьёй специально,
чтобы завершить работу над международным договором, ко-
торый обсуждался уже несколько недель, перспектива поезд-
ки на другой конец Европы казалась не просто глупой, она
была вызовом здравому смыслу. Не говоря уже о том, что



 
 
 

я не был знаком ни с каким Томасом, и что связь, которую
установил со мной этот субъект, трудно было назвать двусто-
ронними, равноправными отношениями.

А вдруг это приглашение было розыгрышем или ещё чем-
нибудь в этом роде. Или какой-нибудь ловушкой, смысл ко-
торой пока ещё ускользал от меня. И потом, как можно было
объяснить такую странную поездку жене? Этот вопрос тоже
стоял красной галочкой на повестке дня. Отогнать его от се-
бя, как назойливую муху, было невозможно; более того при-
близительный ответ на него был уже заранее известен – со-
вершенно естественный семейный скандал…

У каждого есть своё средство против неподдающихся раз-
решению головоломок. У Эйнштейна, говорят, была скрип-
ка. Он брал её в руки, когда знаменитая Теория Относитель-
ности вставала ему поперёк горла. Моим средством было
приготовление и выпивание турецкого кофе. Я встал и по-
шёл на кухню позавтракать.

Вода закипала невероятно медленно. Став её заложником
на несколько бесконечно тянущихся, как змеистые столбики
мелких пузырьков, секунд, я неотвратимо, ещё и ещё, мыс-
ленно возвращаться к обстоятельствам последних несколь-
ких дней. Чем дольше я думал о таинственном приглашении
встретиться, тем больше мне хотелось связать его с молчани-
ем моего шахматного партнёра. Разумеется, без единого чёт-
ко выраженного разумного основания. Интуитивно. Это бы-
ла какая-то странная уверенность, не поддающаяся точному



 
 
 

определению или анализу: меня, как больного, и несмотря
ни на какие противопоказания, тянуло ехать, чтобы реально
уже связать эти два события. Поступок абсолютно бессмыс-
ленный и нелогичный. Но попробуйте детально, психоанали-
тически разложить акт пинка, которым вы отправляете по-
дальше оказавшийся в поле вашего внимания мирно застыв-
ший в углублении асфальта школьной площадки детский мя-
чик, неважно куда, просто подальше, в другую асфальтовую
дыру, например. Невозможно! В вас просто вдруг возникло
желание, несмотря ни на что и вопреки всему и, особенно,
вопреки здравому смыслу.

В девятнадцатом веке скромный писатель-беллетрист на-
писал бы, что всё было против того, чтобы главный герой
ехал в город «Н», но несмотря ни на что…

Вода закипела. Влив её в  любимую медную кофеварку
с кривой ручкой, я вернулся в кабинет и, оставив кофе на-
стаиваться, зачем-то снова открыл сайт любопытного бист-
ро, где меня встретило примерное повторение уже виден-
ной сцены. Заказывать ли столик? Отдаваться неоформлен-
ным желаниям без борьбы не  хотелось. Кроме того пора
было приниматься за  работу, ведь клиенты ждать не  лю-
бят… Оставив в  стороне гамлетовские вопросы  – Берлин
или не Берлин, ехать или не ехать – быстрым и решительным
движением я убрал с экрана ресторанный зал и открыл до-
говорное право.

Возвращаться к ресторанной загадке я не стал даже вече-



 
 
 

ром: после кропотливой работы над мучившим меня твор-
ческой куцестью договором поставки, заказанным нудным
клиентом, хотелось коньяку и пустоты. Всё само собой ре-
шилось утром, во время обыкновенного получаса безделья.
Как кто-то сказал: от судьбы не увернуться, а если увернул-
ся – значит, не судьба.

Всё вышло просто, в  три движения. Моего шахматиста
в клубе не было, а с другими играть не хотелось. Раз. То-
гда я подключился к компьютеру Тимура, чтобы покататься
на его гоночных машинах, но через минуту был остановлен
бдительной полицией и лишён водительских прав. Два. (Де-
ло было не в нарушении правил, а в том, что сынок твор-
чески подходил к блокировке своих электронных игр. При-
дирчивая полиция – было творение именно его мозга и рук.)
Мне ничего не оставалось, как посетить «Элефантен». Три.

То же изображение слонёнка на входе, тот же интерьер. Я
приблизился к бару, за которым находился уже другой сло-
нёнок, похожий на первого («Семейное предприятие», – по-
думал я.), и на этот раз поставил галочку в бланке брониро-
вания столика.

– Благодарю вас, – отреагировал на жест серый носатый
бармен. – Прошу подождать, очень скоро Вы получите под-
тверждение заказа.

Однако после нескольких секунд журчания внутри ком-
пьютера пришёл отрицательный ответ: на  запрашиваемые
мной дату и время столик был занят.



 
 
 

Не успел я удивиться, а тем более сообразить, стоит ли
удовлетвориться или огорчиться, как последовало продол-
жение.

– Сожалеем. В вашем распоряжении столики № такие-то
и такие-то, – в театральном смущении поднимал и опускал
покатые плечи и шевелил хоботом и ушами бармен. – Од-
нако, – на его лице засветилась радужная мультипликацион-
ная улыбка, – мы отмечаем присутствие Ваших имени и фа-
милии в списке приглашённых. Для завершения формально-
стей мы нижайше просим Вас предоставить нам ваш адрес
и приложить к светящейся точке на экране большой палец
правой руки.

Заворожённый таким оборотом дела, я, как по военной
команде, предоставил и  приложил что и  куда требовалось
и тут же получил подтверждение заказа: в моём распоряже-
нии был столик и любые на выбор блюда, оплачиваемые при-
глашающим. Это означало, что никакой ошибки не  было,
и таинственный Томас действительно ждал именно меня.

А ещё это означало, что мною манипулировали. По край-
ней мере, именно такое ощущение оставалось у меня от толь-
ко что совершенного виртуального путешествия в  «Эле-
фантен». И я задумался над двумя выражениями: «водить
за нос» и другим, «бесплатный сыр», которые странным об-
разом подпадали под ситуацию.

Но  думал я не  долго. Меня быстро посетила отличная
идея! Чпок,  – и  я решил забронировать на  то  же время



 
 
 

и ту же дату другой, по возможности смежный столик. Это
было так просто – не сложнее детской разработки в песоч-
нице – но так действенно: Томас, зная, что я приеду, сядет
на заказанное место, в то время как я, расположившись ря-
дом инкогнито, смогу незаметно понаблюдать за ним.

Я потирал руки.
Однако зачем стоило наблюдать за этим Томасом, объяс-

нить я ещё не мог. Принятое решение строилось на внутрен-
нем убеждении, сформировавшимся слишком быстро, что-
бы быть плодом чистого разума. На первых порах хотелось
просто отказаться от бесплатного сыра, обезопаситься, избе-
жать возможных глупых насмешек в свой адрес. А дальше
как получится.



 
 
 

В  общем, так я и  сделал. Выбрал подходящий столик,
за которым смог бы видеть Томаса в лицо, где бы тот не на-
ходился. Сделал заказ. И  тут же – может ещё до  того как
нажать клавишу ввода команды – почувствовал, как столби-
ком термометра поползло вверх знакомое напряжение игро-
ка, взвинченное, наподобие тугой пружины.



 
 
 

 
Глава 3,14

Берлин оказывается
не мышеловкой

 
Виртуальное путешествие самым естественным обра-

зом дополняется реальным. Утром 15-ого числа я стоял
на крыльце дома, меланхолично разглядывая окрестности.
Лес радостно и как будто беззаботно махал мне на проща-
ние ветвями деревьев. В результате возникал ветер, который
трепал мне волосы.

Через сорок две минуты я уже выпутывался из паутины
кулуаров и переходов метро у старого парижского вокзала
Гар-де-Лэст. А  еще через полчаса, запыхавшийся и  недо-
вольный, сидел в поезде, отходящем в плавном покачивании
с заполненного провожающими, чемоданами и обычной вок-
зальной грязью перрона. Под гипнотизирующие подмигива-
ние светового сигнала «пристегните ремни» мысленно заги-
бал пальцы: цветы политы, рыбки поголодают один денёк –
им будет на пользу…

Механическая гусеница выползла из лона Парижа и на-
брала крейсерскую скорость. За окнами все замелькало и ку-
да-то понеслось. Я достал телефон и с любопытством взгля-
нул на табло: стрелочка дергалась между 440 и 500 км/час.
Не удивительно, что через два с небольшим часа я уже подъ-



 
 
 

езжал к величественному и строгому Берлину.
Не желая усложнять себе жизнь в чужом городе, я снял

номер в гостинице в пяти минутах от вокзала. Бросил в нём
вещи и вышел побродить в столицу немецкой республики.

Около трёх часов взял курс на кафе.
Адвокатская деятельность – хочешь не хочешь – приучает

к пунктуальности. Опаздывать не хотелось по привычке. И,
кроме того, очень хотелось есть. Тем не менее больше всего
я думал не об ожидавшем меня меню и даже не о встрече,
назначенной Томасом, к которой у меня было двойственное
отношение человека, может быть и  заинтересованного за-
интересованностью любопытного, но используемого всё же
без его ведома. Почему-то больше всего не терпелось срав-
нить компьютерное изображение кафе, в котором я фиктив-
но бродил, с его реальным выражением, услышать музыку,
и особенно, увидеть, на что похож их настоящий слонёнок.

Согласно указаниям электронного справочника, я должен
был ехать в сторону Бранденбургских ворот, от них свернуть
на не помню какую штрассе, где присутствие памятника Гё-
те в небольшом сквере неподалёку должно было мне прямо
помочь с розысками, поскольку бронзовое изваяние должно
было смотреть в нужном направлении.

Указания оказались точными. Лишённый рук бюст вели-
кого, не прочитанного мной поэта с надеждой разглядывал
сгруппированные около элегантных дверей столики…

Ровно в 15—30 я вступил вовнутрь «Элефантена». Смут-



 
 
 

ное чувство «дежавю» ёрзало, как свежекупленный шерстя-
ной шарф, в области затылка, вызывая колкие мурашки: сте-
ны, меблировка, декорация были слеплены по увиденному
в  компьютере примеру. Играл тихий спокойный джаз, так
идущий интерьеру ретро. Слоников не было (увы). Зато –
блеск и роскошь – присутствовали снующие туда-сюда офи-
цианты, страшный раритет по нашим технологически разви-
тым временам. В этот час кафе было заполнено, и я быстро
нашёл два притихших среди общего гула столика – «пятый»
и тот, что я заказал лично для себя. Они обозначались бе-
лизной скатертей и явной строгостью застывших около при-
готовленных приборов бивней салфеток.

Я был на  месте. Оставалось только ждать да смотреть
в оба. И, заказав легкого чешского пива с тарелкой морепро-
дуктов, я приготовился к охоте.

К слову сказать, охотником я оказался никудышным. Вме-
сто того чтобы ждать спокойно, я нервничал, судорожно по-
глядывая поочерёдно то на входную дверь, то на вызываю-
ще пустующий столик под интригующим номером, то на ча-
сы. В 16—00 мной овладел настоящий тихий психоз. Томаса
не было! «Приехать в Берлин, чтобы выпить кружечку пи-
ва и покушать креветок – вот так каприз!» – ругал я соб-
ственную глупость. Податься на такую выходку и потерять
целый день. По мере того как бежали минуты, пиво и море-
продукты стремительно теряли во вкусе. Настроение падало.
Несмотря на голод, ел я уже без аппетита…



 
 
 

– Добрый день и приятного аппетита, – голос послышал-
ся откуда-то сверху, заставляя поднять взгляд на  дерзко-
го человека, осмелившегося противоречить вкусовым ре-
цепторам моего недовольного организма. – Честное слово,
мэтр, безумно рад вас видеть, – продолжал стоявший пере-
до мной молодой мужчина, в то время как в голове посте-
пенно оформлялся приблизительный отчёт происходящего:
этот неожиданно появившийся тип был не служащим ком-
пьютерной пивной, а, вероятно, тем самым загадочным То-
масом, благодаря приглашению которого я оказался здесь.

Я молчал, оглядывая улыбающегося пришельца и  ожи-
дая продолжения. Тот, ничего больше не сказав, самовольно
устроился напротив. Тут же обеими руками овладел ближай-
шей салфеткой, посмотрел на меня, не зная, куда девать свою
смущённую, вздрагивающую в уголках рта улыбку; оглядел
зал, снова взглянул в мою сторону…

– Георги Дамус, – с серьёзным видом наконец представил-
ся он, – ваш шахматный партнёр. Это я вам написал и при-
гласил сюда… Вам нравится? – зачем-то добавил он после
недолгой паузы. – Неплохое заведение, а?..

Последние слова как будто стёрли его серьёзный вид. Ще-
ки на его лице опять расползлись в стороны, потянув за со-
бой ленточки губ.

Махинатор, который, как видно, предвидел мою гениаль-
ную затею с заказом места за другим столом и с лёгкостью
её обыграл, оказался тонкого типа человеком, с зеленоватым



 
 
 

от полного отсутствия притока свежей крови лицом и бри-
тым наголо белым черепом (череп, вероятно, кровью под-
питывался); в  овальных, с  тонкой оправой очках и, за ис-
ключением выдающегося горбатого носа, правильными чер-
тами лица. Выглядел он гулякой и человеком несерьёзным.
Одет был просто: футболка-шорты-мокасины. Все потертое
и выцветшее. Его возраст? Мне казалось, что Томас-он-же-
Георги был чуть старше меня. Хотя, может быть, я ошибал-
ся, поскольку никогда не умел угадывать возраст людей, да-
же примерно. Малознакомые лица мне часто представлялись
старше. Это был синдром неизвестности… А от этого лысо-
го Томаса, неожиданно обернувшийся Георги Дамусом, ко-
торый, во-первых, так быстро раскрыл мою ловушку, а во-
вторых, совершенно на неё не обиделся, как ни от кого дру-
гого веяло неизвестным и таинственным, огромным знаком
«Х». Его незапланированное появление совершенно выбило
меня из колеи.

Чувствуя себя в преглупейшей ситуации, я помалкивал.
То  ли в  ожидании хоть какого-то ответа с  моей стороны,
то ли не зная, как продолжить знакомство, незнакомец тоже
хранил неловкое молчание.

– Как вы узнали мой адрес? – спросил я через неопреде-
лённое время, справедливо решив, что сидеть истуканом бы-
ло глупо. Тем более что после первых неприятных ощуще-
ний, оказалось, что появлению Георги я был все же рад. Он
возвращал моей поездке чуть было не утерянную цель. Ка-



 
 
 

призом Берлин все-таки не был…
– Ваш адрес можно легко найти по справочнику, – неохот-

но признался зеленоватый человек. И быстро добавил: – Я
Вас понимаю, уважаемый г-н Р. Ко-оff. Вёл я себя с вами
не очень корректно. Зачем-то выдумал псевдоним, вытащил
на  конспиративную встречу за  тридевять земель, заставил
ждать и волноваться… Хотя сам сидел у вас за спиной, вот
за тем столиком (он мотнул подбородком куда-то мне за спи-
ну) … Но обстоятельства вынудили меня быть крайне осто-
рожным с контактами. Я не хотел оставлять раньше време-
ни лишних следов и должен был убедиться, что вы придете
один… Даже сейчас, может быть, я рискую… – здесь он за-
молчал, задумался, а затем ни с того ни с сего, как-то по-
другому, словно  бы разорвал свой монолог на  половинки,
продолжил. – Послушайте, может, перейдём за столик, кото-
рый я заказал для нашей встречи? Не подумайте чего-то та-
кого. Что я хочу, например, заманить вас в ловушку. Я про-
сто не уверен, что здесь места свободны. Может быть, кто-то
уже забронировал, а там, за пятым, – он махнул рукой в дру-
гую сторону – мы можем рассесться как нам будет угодно. Я
взял его целиком.

– Что ж, спросите у официанта, – пожал я плечами. – Если
здесь занято, можно перейти и к вам. Я не против… Чем же
Вы, собственно, рискуете?

– Этого-то я и не знаю! – животрепещущая тема заставила
его тут же забыть о только что намечаемой перемене места,



 
 
 

и  он заговорил по-профессорски, примешивая в  лексикон
научную терминологию.  – Представляете, я даже не  знаю,
чем я именно рискую. Гипотетически, разброс в силе риска,
которому я подвергаюсь, велик… Надеюсь, всё же, что моя
жизнь на карту не поставлена, хотя и это не исключено.

Он импульсивно отложил салфетку, в  том  же режиме
сдёрнул с переносицы очки и начал пристально исследовать
изменившими вдруг свою форму и даже цвет глазами внут-
реннюю поверхность выпуклых стёкол.

– Сказать по правде, – наконец взглянул он в мою сторо-
ну, – алгебраическое выражение ленты Мёбиуса, – он помо-
тал в воздухе свободным от держания очков тонким паль-
цем, описывая восьмёрку, – просто элементарная арифмети-
ка по сравнению с тем, в какой сложной конфигурации поло-
жении я сейчас нахожусь. Я нуждаюсь в срочной помощи…

–  Не  будем преувеличивать,  – в  моем голосе зазвучали
адвокатские нотки. – Раз уж вы нуждаетесь в помощи юри-
ста, давайте поконкретнее. Мне придётся, несмотря на ва-
шу осторожность в контактах, задать вам немало вопросов,
а вам – постараться с точными ответами. И, что самое глав-
ное, после всей этой предварительной анкеты вполне воз-
можно я буду вынужден отказать вам в помощи из-за просто-
го несоответствия ваших проблем моему профилю. – Кста-
ти, первый вопрос – не из любопытства – почему ваш выбор
пал на меня? И не говорите, что я единственный и неповто-
римый…



 
 
 

– Потому что вы и есть единственный адвокат, с которым
я был и остаюсь знаком! – заявил Дамус, клятвенно вознеся
над обеденным столом тонкую ладонь. – И, судя по нашим
партиям, – именно неповторимый…

– Intuitu personae? – хмыкнул я.
Он не ответил, скорее всего, не расслышав. Полез в бо-

ковой карман шортов и извлёк из него миниатюрную безде-
лушку, похожую на компьютерный диск. Повертев его в ру-
ках, положил перед собой и, возбуждённо покосив взглядом
туда-сюда по сторонам, зашептал:

– На этом диске присутствуют ответы на все ваши вопро-
сы, – он тихонько подвинул его в мою сторону. Диск упёрся
в мой недовольно звякнувший стакан.

Возможно ли дать ответ на ещё не поставленный вопрос?!
Разумеется, нет. И я был категорически против такой логики
шиворот-навыворот. Зачем мне ответы на какие-то ненуж-
ные мне вопросы? Вспомнилось, что противостояние людей
иногда оборачивается борьбой принадлежащих им предме-
тов. Между мной и фальшивым Томасом происходило что-
то вроде этого. И стакан, стало быть, был на моей стороне.

– А если наш контакт не состоится? Я имею в виду, если я
не возьмусь за дело… – выдвинул я аргумент упрямого тер-
рориста с переговорщиком.

Дамус выразительно поморщился: его брови задвигались,
плечи и очки тоже; показался кончик языка.

«Клоун», – обозвал его я про себя. Не любит, когда рас-



 
 
 

чёты не оправдываются. Ну что ж, пусть пеняет на себя…
– Другого выхода сейчас у меня всё равно нет, – между

тем парировал собеседник, пытаясь привести в порядок вы-
давшее его лицо. – Если наш с вами контакт не получится,
уничтожьте диск и забудьте об этой встрече.

– Вы ничего не заказываете? – примирительно поднял я
стакан, освобождая дорогу маленькому предмету.



 
 
 

 
Глава 4

Я узнаю про машину времени
 

Георги Дамус рассеяно поискал и нажал кнопку вызова
официанта.

– Мы, стало быть, остаемся здесь, за вашим столиком?.. –
неуверенно предположил он.

Я развёл руками, подтверждая очевидность и  празднуя
свою маленькую победу.

– Однако, прошу вас, за мой счёт, пожалуйста. Приглашаю
всё же я, – возразил несчастный махинатор.

Мне ничего не оставалось, как опять развести руками. Да-
мус выглядел столь расстроенным, что мне даже пришлось
взять на себя инициативу беседы:

– Скажите, зачем нужны были все эти тайны. Польский
язык. Вы ведь прекрасно говорите по-французски, – я взял
в  руки лежащий между нами диск и  слегка покрутил им
в  воздухе, словно тот мог служить неопровержимым до-
казательством туманности дамусовского поступка, – зачем,
в  конце концов, вам понадобилась эта встреча в  Берлине,
когда всё могло быть прекрасным образом улажено по элек-
тронной почте или по  видео-связи, во  всяком случае, без
ненужных путешествий.

– Встреча была необходима, и я страшно рад, что вы при-



 
 
 

ехали! – подхватил Дамус предложение о беседе. – У меня
теперь есть небольшой шанс уговорить вас взяться за мой
непростой вопрос. Если бы вы не откликнулись на пригла-
шение, я не знал бы что и делать. Приехать к вам у меня бы
не вышло – за мной следят. А посетить Берлинский ресторан
я ещё могу…

– Следить? Это же просто смешно, – и я действительно
хохотнул. – Я адвокат, шпионской деятельностью не занима-
юсь. А у вас, чтобы вы не натворили, есть конституционные
права, в конце концов…

–  Разумеется,  – кивнул он с  таким нажимом, словно
за этим «разумеется» должна было толпиться тысяча сквер-
ных «но».

Подошёл служащий ресторана. Прервав свои как следует
не начатые объяснения и бросив взгляд в мою тарелку, слов-
но от того, что в ней находилось, зависел его собственный
обед, Георги предупредил, что остаётся здесь и быстро за-
казал дежурный салат «А-ля шеф», сыр и кружку немецко-
го пива. Меню зарегистрировали. Со словами «сию секунду,
сударь» официант удалился.

– Дело в том, – задумчиво глядя вслед удаляющемуся гар-
сону, проговорил он, – что я долго работал над проблемой
течения времени. Чуть больше года назад мне удалось – в ка-
кой то мере благодаря случаю  – merito fortunae  – вывести
дифференциал, определяющий его механику. Вы понимае-
те, конечно, что естественным продолжением формулы ста-



 
 
 

ла машина времени, из-за которой мы тут с вами собствен-
но и сидим. Во-о-о-т…, – потянул он неожиданным баском
на гласной, копаясь в своих мыслях и ища продолжение по-
вествованию…

Но я перехватил инициативу:
– Затем, с помощью машины, вы заглянули в будущее. Там

увидели, что я вам успешно помогаю уладить юридические
проблемы, и решили обратиться ко мне в настоящем. Пра-
вильно? – театральным жестом я обеими руками зачерпнул
охапку воздуха и приложил её себе к груди. При этом поймал
себя на мысли, что веду себя точно так, как санитар психиат-
рической лечебницы, старающийся мягко устранить буйные
сомнения Наполеона из палаты №6.

– Нет, – не обиделся он, – с машиной всё гораздо сложнее,
чем вы думаете. Если бы всё было так просто, я лучше от-
правил бы себя назад, перед тем как формула нашлась, что-
бы предупредить неприятности, которые она мне принесла.
К сожалению, этого сделать пока невозможно. Вопрос даже
не в теориях о необратимом слиянии будущего и прошло-
го или изменчивости прошлого в зависимости от будущего.
Проблема банальна и состоит в том, что, во-первых, я боль-
ше не  владею аппаратом, во-вторых, никто сейчас не  зна-
ет, как он практически функционирует, понимая под этим
«как» результат переноса в будущее или прошлое.

– Как так, никто не знает, – поразился я. – Вы что, до сих
пор не испытали ваш прибор?



 
 
 

– Испытывали и неоднократно, – мотнул он головой. – Я
лично, когда ещё работал один, отправил в машине на три
года вперёд укреплённый оптикой наружу и  запрограмми-
рованный на самостоятельную работу фотоаппарат. Маши-
на вернулась со снимками Земли ближайшего будущего. Вы
увидите, господин Р. Ко-оff. Впечатление ужасное: бескрай-
няя безлюдная пустыня. Страшно смотреть… Но интерес-
но! Причём, с одной стороны, это был безусловный успех.
С другой стороны, меня смущали незначительные отклоне-
ния, присутствовавшие в хронометрических параметрах при
возвращении аппарата назад. Тем не менее, понять, откуда
они взялись, я не успел. Затем, очень скоро после первых
опытов меня прижало военное ведомство, и мне пришлось
заключить соглашение об использовании машины с военны-
ми, которые взялись за  испытания. Для продолжения экс-
перимента была создана рабочая группа во  главе со  мной
(я, глупец, настоял на этом условии, боялся, что иначе ав-
торство изобретения ускользнёт от меня). Аппарат по-преж-
нему пересекал временное пространство, другого варианта
быть не могло. Но, во-первых, даже при помощи усовершен-
ствованного аппарата мы больше ни разу не  смогли полу-
чить ни изображения Земли будущего, ни изображения Зем-
ли прошлого. И, во-вторых, при каждом опыте мы каждый
раз констатировали те самые отклонения…

Дамус прервался, чтобы засунуть в рот ломоть хлеба, и че-
рез долю секунды, теперь уже сквозь смачные пережёвыва-



 
 
 

ния, снова заговорил:
–  Понимаете, если пространство времени представить

в виде океана, то – по аналогии вещей – разработка маши-
ны времени ещё недавно находилась на стадии бревна. Мы
только-только поняли, почему, в результате каких сил оно
не тонет в воде, и каким способом его возможно двигать впе-
рёд-назад. До уровня начинённой электроникой субмарины
ещё далековато. Но научная мысль стремится вперёд с беше-
ной скоростью. За какой-то год от бревна мы перешли к пло-
ту.

– Грандиозно! – заметил я.
Мы переглянулись и вдруг расхохотались. Игра взглядов

равносильна игре слов! От смеха Георги расплылся у меня
в глазах. Я, наверное, – у него. И, в общем, атмосфера вдруг
разрядилась и стала выглядеть несерьёзно.

А вот вещи, о которых шла речь, наоборот, – были впол-
не серьёзными. Спокойная манера, с  которой Дамус изла-
гал свою историю, постепенно привела меня к убеждению,
что всё это было очевидной и  невероятной правдой. Пе-
редо мной сидел не  экстравагантный гуляка, а  совершен-
но нормальный (хотя, конечно, не совсем нормальный) учё-
ный-одиночка, работающий над проблемой, волнующей лю-
бителей научно-фантастических романов. Я вдруг почув-
ствовал себя учеником на уроке физики.

– А вы не пробовали отправить аппарат на три года впе-
рёд, как вы это сделали в самом начале? – уже без всякой



 
 
 

иронии спросил я.
– И да, и нет. Такая идея действительно была, – он жестом

похвалил меня за удачный вопрос. – Я, естественно, помнил
дату моего первого путешествия во времени, примерное вре-
мя. Но незадача состояла в том, что сказать точно, в какой
час, минуту или, тем более, какую секунду я отправил мой
фотоаппарат в будущее, я не мог. Так что повторить опыт
с точностью хотя бы до минуты оказалось невозможным. Все
наши попытки страдали аппроксиматичностью и, увы, оста-
вались безрезультатными. Не говоря уж об искривлении вре-
менного пространства…

–  Хорошо, всё это очень интересно,  – откровенно при-
знался я. – Я обожаю и уважаю точные науки. Но, исходя
из того, что вы мне здесь изложили, мне всё же не ясно, за-
чем я вам нужен. Я простой адвокат и технических проблем
не решаю. Не имею такой возможности.

– Дело в том, что последнее испытание аппарата оказалось
вдвойне неудачным. Исчез аппарат и вместе с ним исчезли
люди! Причём, это я говорю исчезли, – он неловко погладил
свой бритый череп. – Позиция военного ведомства выража-
ется проще – меня обвиняют в убийстве, следуя официаль-
ной терминологии – в неосторожном причинении смерти.

– М-да… – невольно протянул я, совсем не ожидая тако-
го оборота дела, – мне очень жаль, но я не занимаюсь уго-
ловным правом… Вам, может быть, стоит поискать хороше-
го специалиста в этой области, который сможет оказать вам



 
 
 

действительно квалифицированную помощь. Я думаю, вы
меня понимаете, вы ведь тоже профессионал.

– Понимаю, – кивнул он. – Но профессионализм – поня-
тие не совсем объективное. Я тоже в принципе не занимаюсь
проблемой течения времени и всё-таки вывел дифференци-
ал и сделал машину…

– И вот к чему это всё привело, – горько и, может быть,
не  совсем к месту пошутил я. – Вы поймите, в наше вре-
мя даже адвокатам приходится защищаться в суде с помо-
щью других адвокатов. Настолько тонка специализация. Ес-
ли на то пошло, простой студент какого-нибудь юридическо-
го факультета вам больше поможет советом, чем я.

Чувствовалось, что аргументация его не убедила. Я мол-
чал, подыскивая новые подходы и, наконец, решил блеснуть
своими зыбкими познаниями из области физической дина-
мики:

– Вот для вас, например, не секрет, что, следуя соотноше-
нию векторов сил, санки легче тянуть по снегу, а не толкать.
Но, скажите, пожалуйста, кому в обиходе нужна эта теория
с её странными векторами, о которых известно только зна-
токам? Никому! Потому что санки лёгкие, так что пробле-
мы как таковой не  возникает. Зато, когда нужно смещать
тяжёлый предмет, без тонкого, профессионального расчёта
не обойтись. Ваше дело мне кажется довольно значительным
камешком…

Я хотел ещё что-то сказать, чтобы уточнить мысль, но ви-



 
 
 

дя, как на меня смотрит Георги, мысленно махнул рукой.
– Ваш салат прибыл, – прервал я дискуссию констатацией

свершающегося перед нами факта:
Обернутый в широкий белый фартук, в  такой же бело-

снежной сорочке и пристёгнутой к шее чёрной бабочкой, ре-
сторанный человек аккуратно устанавливал тарелки перед
задумчивым Дамусом.

– Приятного аппетита, – подбодрил я своего собеседника.
– Спасибо, – слабо усмехнулся Георги.



 
 
 

 
Глава 5

Капитан Марк Каде
выходит на сцену

 
«Ну вот, – между тем, подумал капитан Каде, который на-

ходился в этот самй момент на другом краю Европы, – ка-
жется, и случилось!»

Кто за кем гоняется, он за этим делом или оно за ним,
было неясно. Да и не важно. Главное, что они опять встре-
тились, и что будет продолжение. Марка Каде давно терза-
ло неясное предчувствие, что страссбургским эпизодом оно
не закончится. Что они связаны одной судьбой. И вот, ка-
жется, случилось.

Сначала, правда, все выглядело банально. Никакого воз-
буждающего абсурда. Вызвали в середине воскресного дня
и велели ждать: такое бывало уже не раз. Коллеги, как обыч-
но, с шумом играли в карты; некоторые погрузились в те-
лефонные игрушки. Начальник в тихом бешенстве занимал
пространство у двери своего бюро, изредка пропадая, что-
бы выкурить сигарету. И в то время, как все с раздражением
ждали сигнал отбоя, Каде, который всегда чувствовал себя
оловянным солдатиком вне общей коробки, спокойно про-
хаживался по коридору вдоль окон. Кошачья походка Мар-
ка – с пятки на носок – неслышно катала его по блестящему



 
 
 

от августовского солнца паркету Префектуры. На неподвиж-
ном лице, похожем на артефакт, застыло голографическое
выражение расслабленного безразличия и насмешки. Он лю-
бил ждать. Любил наблюдать! Любил охотиться…

Около полутора часов спустя вместо отбоя в ряды бой-
цов-разведчиков начали просачиваться странные слухи.
Якобы в Польше пропал какой-то важный тип – что-то вро-
де великого профессора  – и  для его поиска на  ноги под-
няли не только поляков и, почему-то, их парижский отдел,
а  пол-Европы, включая итальянцев, флегматичных швей-
царцев и практичных финнов.

Слухи были интересными, и у Каде приятно заныло в су-
ставах. Он знал, что слухи никогда не  обманывают: раз-
ветвлённая сеть товарищеских контактов внутри европей-
ских ведомств передавала информацию со скоростью и точ-
ностью полупроводников в микросхемах последнего поколе-
ния. Официальные свифтовки их только дополняли.

То есть через некоторое время шеф должен был вызвать
его на инструктаж.

Что, собственно, и произошло.
– Капитан, у нас тут имеют место быть экстравагантные

вещи, – витиевато начал господин Дюсолье, аккуратно за-
крыв за Марком дверь в бюро. – В Страсбурге психоз, пони-
маете ли. Настоящая истерика! Предлагают нам искать игол-
ку в стоге сена! И хорошо ещё искать, а не найти.

Он с раздражением бросил на стол фотографию молодого



 
 
 

мужчины в фас и профиль.
– Вот, – кратко прокомментировал начальник. – Позна-

комьтесь. Георг Дамус! Пропавший сегодня два часа назад
профессор.

Знакомиться с фотографией Каде не стал. Имя объекта
необычного внимания со стороны спецслужб ему было хо-
рошо известно. Этого Дамуса он помнил отлично.

– Георги.
– Что, Георги? – не понял Дюсолье.
– Георги Дамус. По материалам он проходит под таким

именем. Так правильнее, господин полковник.
– Каде! – прорычал Дюсолье. – Что вы себе позволяете!

Если у вас есть дополнительная информация, извольте до-
кладывать сразу!

Полковник в ярости заходил вокруг спокойного, как кук-
ла, подчинённого. Время от времени он прекращал круго-
вые движения и застывал перед Каде, настойчиво загляды-
вая тому в глаза с расстояния в двадцать сантиметров. Од-
нако просверлить дырку в капитане было непросто, и в тече-
ние нескольких секунд мужчины походили на защищающих
каждый свою территорию, напряжённых мартовских котов.

– Виноват, господин полковник, – по-солдатски отрапор-
товал наконец Марк Каде, не теряя обычного голографиче-
ского выражения на своём лице. – Дополнительной инфор-
мацией не владею. Имел возможность работать над этим де-
лом два года назад и объект знаю.



 
 
 

Полковник подозрительно смотрел на как всегда подтя-
нутого помощника. Тот был в дорогом летнем костюме, от-
утюженной сорочке и даже, несмотря на летнюю жару, при
галстуке. Мягкие, пушистые волосы цвета соломы и щеки
юнца играли с  солнцем в  весёлые акварельные раскраски.
Этот нахальный мальчишка, больше похожий на  стажёра,
чем на  кадрового офицера, удивлял и  беспокоил Дюсолье
с первого же своего появления в его ведомстве: через неделю
после того, как он начал работу, все старые ищейки из осо-
бого отдела учтиво звали пацана либо по  имени  – Марк,
либо по чину – капитан. Причём даже за глаза. Невероят-
но! А началось неожиданное восхождение Каде с  турнира
по борьбе без правил, куда его заманили, чтобы, как всяко-
го новичка, по-товарищески слегка отутюжить. Марк отне-
киваться не стал и явился в спортзал этаким покорным яг-
нёнком. Поболтался верёвочным болванчиком на турнике,
даже не удосужившись подтянуться хотя бы разок. Покачал
туда-сюда белобрысой головой в виде разминки. Покурил.
И потом уложил нокаутом подряд пятерых отборных про-
тивников. По словам очевидцев, арбитр всех пяти матчей,
узкоглазый Кичао Ванг, с  вдохновением мотылька порхал
вокруг борцов, оценивая неожиданные финты Каде и с рас-
становкой – словно цитировал Лао Цзи – отсчитывал поло-
женные по регламенту секунды для объявления победителя.
Дюсолье до сих пор не мог понять, как в таком аккуратном
и гладком кусочке тела могла уживаться такие сила и опыт.



 
 
 

Коллизия была явной и раздражающей.
А  чего стоил его неморгающий взгляд ребёнка. И  эта

невыносимая, то ли невинная, то ли презрительная улыбка:
прищуренные глаза и слегка надломанные губы. Впервые это
гибридное выражение на лице нового подчинённого Дюсо-
лье заметил как-то на одной из летучек. Минут пятнадцать
полковник терпел. Однако думать о чем-либо другом, кро-
ме загадочной физиономии, у полковника не получалось. Он
не выдержал, подошёл к капитану, по-дружески положил ему
руку на плечо и угрожающе процедил: «Каде, будте так лю-
безны, снимите эту вашу улыбочку с лица». На что мальчиш-
ка без усилия ответил, что жмурится от яркого света. И уста-
вился на полковника своим долгим взглядом ребёнка.

Вранье то было или нет, неизвестно. Однако та же нена-
вистная комбинация прищура и надлома продолжала регу-
лярно появляться и после, на других летучках, и даже в пас-
мурные дни.

Но  самое отвратительное заключалось в  том, что рабо-
та Каде была безупречна. Он умел вести допросы как ни-
кто другой, изматывая людей своим беспрерывным коша-
чьим хождением по кругу, дымящейся сигаретой и молчани-
ем. Кроме того в Каде совершенно неожиданно и гармонич-
но уживались артист и солдат, креатив и способность слепо
подчиняться любым приказам…

То есть придраться было решительно не к чему. Мало то-
го, обойтись без своего юного помощника Дюсолье с неко-



 
 
 

торых пор уже не мог.
А теперь, оказывается, этот сопляк знал загадочного Ге-

орга!
–  Хорошо, хорошо, Каде,  – примирительно высказал-

ся Дюсолье после минутной заминки. – Докладывайте, что
за фрукт такой этот ваш Георги.

Докладывать было о чём.
Два года назад Каде был приписан к центральному отде-

лу в Страсбурге, где выполнял миссию координации с  ве-
домствами других стран. Там, среди прочих пухлых досье,
он столкнулся с любопытным материалом перехвата футури-
стической научной разработки у одного чокнутого вундер-
кинда. Тот, работая в одиночку, изобрёл настоящую машину
времени. Однако недотёпа прокололся на какой-то ерунде –
что-то там с использованием энергии – так что о его изобре-
тении быстро пронюхали военные. Допустить же, чтобы та-
кая обещающая разработка попала в руки враждебным си-
лам, было немыслимо. И несчастного изобретателя заарка-
нили и засекретили. Именно в подготовке и осуществлении
перехвата и принимал участие лейтенант Каде.

После того как операция успешно прошла, и  когда все
формальности с пленением Георги Дамуса (именно так зва-
ли вундеркинда) были улажены, дело передали польским
коллегам. Страсбург текущими вопросами не  занимался.
Однако у Каде эта история оставила привкус незавершённо-
сти; он был заинтригован; его магнитило к ней, как оборот-



 
 
 

ня к луне; ему хотелось покопаться ещё и ещё; покрутить иг-
рушку в руках. И он-таки решил некоторое время отслежи-
вать движения подозрительного профессора на расстоянии.
И оказался прав! Субъект очень быстро прославился нестан-
дартными поступками. Несмотря на закрытый режим лабо-
ратории и постоянный незаметный конвой из нескольких че-
ловек, несмотря на установленную вокруг него целую фабри-
ку всевидящей электроники, Дамус неоднократно ухитрял-
ся начисто пропадать из поля зрения коллег. А когда появ-
лялся вновь, то всегда имел неопровержимое алиби, дока-
зывающее нелепость беспокойства службы безопасности: то
он якобы ловил рыбу, то ездил в шахматный клуб на улице
Ярузельского в пригороде Варшавы, а то и вовсе всю ночь
не покидал стерильных пределов лаборатории, в которой по-
чему-то отключились датчики…

Марку же всё это математически доказывало совершенно
обратное: субъект был явно непрост. Не профессор – тонкий
игрок. Такой противник ему был по вкусу. Но, увы, к тому
моменту лейтенант уже не имел компетенции для каких-ли-
бо действий против Дамуса. Он мог только с  сожалением
и беспомощностью наблюдать за проделками хитреца в недо-
сягаемой для него Польше. Корчиться от желания покопать-
ся с любопытным материалом. Хорошо ещё, что эта пытка
скоро закончилась: через несколько месяцев Каде получил
чин капитана и был направлен в Париж…

– Теперь все ясно, – проворчал Дюсолье, когда Марк за-



 
 
 

кончил доклад. Теперь причина тревоги ему не казалась та-
кой уж экстравагантной. – А я-то думал, с чего бы это ка-
кой-то профессор удостоился такого беспрецедентного вни-
мания. Ни дать ни взять, президент дружественной африкан-
ской республики после путча.

Он сделал несколько неспешных кругов по кабинету. До-
стал ящик с сигарами, бутылку коньяка и две стопки. Устро-
ился в кресле и на минуту задумался.

– Каде, – наконец отдал приказ окончательно воспрявший
духом полковник, – его нужно достать во что бы то ни стало.
Хоть из-под земли!

–  Достанем,  – кратко отреагировал капитан, игнорируя
предложенные коньяк и сигары и разглядывая некую точку
перед собой с отстранённой сосредоточенностью рыбака, на-
ходящегося в процессе общения с поплавком удочки.

Прочих комментариев от него не последовало. Со сторо-
ны могло даже показаться, что Каде уснул с открытыми гла-
зами, направленными куда-то на шумевший за окном буль-
вар Дю-Пале. Но капитан не спал, а думал; и впервые слу-
шал своё сердцебиение. В одном из участков его мозга уже
включился и работал механизм сыщика, организовывались
первые схемы необходимых движений, вырабатывался об-
щий план действия. Но привычному процессу что-то меша-
ло. Где-то внутри Каде скреблась и ёрзала душа охотника,
возвращающегося в тот лес, где когда-то его обхитрил и те-
перь ждал знакомый зверь, его злой гений. В нём впервые



 
 
 

происходила странная, незапланированная борьба эмоций
и разума.

«Вот мы и  встретились!»  – повторял внутри капитана
спрятанный в  нем охотник, путая логические построения,
вмешиваясь в ход холодной разведческой мысли. Каде пы-
тался расслабиться, увести сознание в те уголки мозга, кото-
рые умел контролировать, забыть о том, что, как мальчишка,
ждал возвращения этой миссии. И не мог. У него не полу-
чалось! Появление Дамуса доказывало, что он не ошибался
в своих странных предчувствиях, что он давно и заранее всё
знал, будто видел в будущем. Изобретатель-одиночка и он
были зачем-то связаны одной судьбой!

Но  зачем? Именно этот бесполезный вопрос вызывал
у Марка сердцебиение. Потому что именно в эту минуту он
снова отчётливо видел будущее. И в этом будущем он был
не решающей силой, а простой шестерёнкой случая, смазан-
ным смазкой колёсиком, крутящимся моментом. В этом чу-
жом механизме всё двигалось не так, как ему хотелось бы.
То есть в независимости от воли и желаний капитана. Вме-
сто удовлетворения наконец-то начать долгожданную игру
в кошки-мышки с растяпой-профессором, капитаном владе-
ли беспокойство и сомнение.

Эти незнакомые чувства были крайне неприятны.
И его сердце стучало.
Что же касается ничего не подозревающего Дюсолье, од-

носложного ответа подчинённого ему оказалось вполне до-



 
 
 

статочно. В отличие от Каде полковник испытывал необыч-
ное для себя удовлетворение, в котором плавал, как в тёплой
ванне. Благодаря неожиданному стечению обстоятельств его
ведомство получило бонус. Да ещё какой! Игра еще не нача-
лась, а его основная фигура была уже в самом центре. Все
складывалось как никогда удачно.

Он упустил из  виду, что видимое человеку настоящее
не  является отражением прошлого и  залогом на  будущее.
Его основная Фигура действительно стояла в  центре. Но,
увы, в полной растерянности…

– Что же, вам и карты в руки, капитан, – не ведая об ошиб-
ке, заключил полковник. – Завтра утром вы мне расскаже-
те, где сегодня был и что делал этот таинственный Георг Да-
мус…

–  Георги…  – учтиво поправил начальника Марк Каде,
не отрывая взгляда от своей судьбы.



 
 
 

 
Глава 6

Опять про машину времени
 

Cibi condimentum est fames. Это было про нас с Дамусом.
Мы молча ели.

Пережёвывая остатки салата из  морепродуктов, я раз-
мышлял о  странностях жизни. О  неожиданно представив-
шейся возможности познакомиться с Георги воочию, вне ту-
манной анонимности шахматного клуба. О том, как стече-
ния обстоятельств в прошлом совершенно естественно при-
нимают форму настоящего; как настоящее так же естествен-
но готовится стать будущим, к которому мы и сами готовим-
ся и которого ждём, как нечто заранее определённое. Раз-
мышлял о том, что, скорее всего, возьмусь за защиту неудач-
ливого изобретателя, потому что все как будто бы клонится
именно к этому; что, в конце концов, при желании свернуть
горы можно и без тонких векторных расчётов: ведь можно же
передвинуть Землю, если найти точку опоры.

Кроме того, слишком заманчиво было поменять амплуа и,
вместо опостылевших контрактов и разводов по обоюдному
желанию, заняться процессом уголовным, обещающим све-
жие эмоции; как художнику попробовать себя в другой об-
ласти…

Я взглянул на  моего знакомого, потом, машинально,  –



 
 
 

на  часы: с  того момента, когда я увидел его бледно-зелё-
ное лицо, и начала нашей беседы не прошло и четверти ча-
са, шестьсот-семьсот секунд, не  больше. В  какую из  этих
недолгих секунд мог дрогнуть ореол таинственности, оку-
тывавший поначалу этого человека? Сейчас он быстро рас-
сеивался, напряжение, свойственное первому контакту, спа-
дало, разумная настороженность таяла, вымышленный ко-
гда-то образ партнёра по шахматным партиям соединялся
с настоящим зеленоватым лицом Дамуса, неодушевлённые
предметы успокаивались и  в  беседу больше не  встревали.
Для полноценной симпатии было ещё, может быть, рановато,
но лёгкость складывающихся отношений предвещала что-то
на то похожее: Георги действительно был похож на человека,
для которого суп на костре мог что-то значить. Мне даже ка-
залось, что я его отлично знал уже раньше; не раз приходил
к нему в техбюро, наблюдал, как он, спеша закончить работу,
быстро управлялся с последней функцией, складывая и вы-
читая в уме, потому что любимая счётная машинка затеря-
лась где-то под кипой бумаг, а в лысой голове контакты ра-
ботают не хуже полупроводников японского производства.

Кроме рождающейся к Дамусу симпатии и желания по-
пробовать силы на защите этого «неосторожного причини-
теля смерти», на дело толкало ещё кое-что. А именно стран-
ный комплекс побуждений, пришедших из очень далёкого
детства.

Во мне неожиданно включилось мальчишеское любопыт-



 
 
 

ство. Чик – и загорелось лампочкой: хотелось, хоть одним
глазком, взглянуть на  аппарат  – чудо новой технологии.
И это несмотря на то, что, скорее всего, я ровным счётом
ничего в нем не пойму! А также вопреки обычному безраз-
личию к новинкам. Достижения науки уже давно стали сы-
рьевым придатком жизни потребителей и никого не удивля-
ют. Кто теперь задумывается над внутренностями той или
иной полезной машины, над хитроумными силами, которые
заставляют её работать? Никто! А кто не спит ночами в по-
исках ответа, что есть жидкие кристаллы и цифровые видео-
записи? Кому любопытно четвёртое измерение?

В общем, человек избаловался, и я тоже.
А дамусовская штуковина почему-то волновала и будора-

жила. К ней хотелось прикоснуться. Походить вокруг. Загля-
нуть под днище, поковыряться внутри, и, может быть, даже
покататься. До судеб Земли, человечества и науки моё любо-
пытство, конечно, не доползало. В голову лезли всякие мел-
кие глупости, как будто речь шла об общедоступном аттрак-
ционе. Мечталось увидеть нас с Адель, например, через де-
сять лет. Удивить коллег возможностями в области уголов-
ного следствия, добычи доказательств и разрешения пробле-
мы идеального судебного решения. Передвижение во време-
ни позволило бы отправиться в прошлое и, как в кино, уви-
деть связанные с преступлением события, факты, имеющи-
ми отношение к конкретному делу!

Я и предположить не мог, что аттракцион уже завертелся,



 
 
 

и что я был звеном уже давно разворачивающихся событий.
Что в Берлин я приехал не просто так, а забрать материалы
дела…

–  Мечтаете?  – поинтересовался Дамус, шумно отпивая
пиво.



 
 
 



 
 
 

Когда иголка соскакивает с пластинки, патефон замолка-
ет и начинает бессмысленно шипеть. Кружение моих мыс-
лей было остановлено так же просто и с тем же результатом:
я бестолково смотрел в сторону собеседника, полголовы ко-
торого было спрятано за  толстой пивной кружкой.  – Если
вы строите какие-то планы на будущее, – послышалось из-
за стеклянного пузыря. – Напомню, что оно весьма неопре-
делённо. Вы убедитесь, когда увидите мои фотографии.

Фотографии? Он и в самом деле говорил о каких-то фо-
тографиях будущего, где Земля представлялась вымершей
планетой. Я почему-то пропустил эту деталь. Может, из-за
ресторанного гула, в котором воображение отказывалось ри-
совать пустоту. Может, из-за чего-то другого. Я безуспеш-
но попытался представить некую, огромных размеров волну,
жадно и беспощадно глотающую на своём пути все, что по-
падается, и потом – обломки и, наконец, пустую, неживую
Землю… – А зачем вам нужен адвокат, если всё скоро канет
в лету? – чуть было не огрызнулся я. – У вас что, имеется
запасной вариант спасения, обходящий общепринятые зако-
ны?

В  то время, как я боролся с  раздражением, он широко
улыбался, так что ко мне снова вернулось давешнее непри-
ятное чувство, что мной манипулируют, крутят, как обык-
новенной тряпичной куклой на ниточках.

Но через секунду его лицо сделалось серьёзным.



 
 
 

– Зачем нужен адвокат – сам не знаю, – признался он. –
Может быть, синдром надежды, как у неизлечимого больно-
го, чей срок уже близок, или у смертника накануне экзеку-
ции. Может, что-то другое. Конечно, я уже привык к мысли,
что человечество скоро погибнет: об этом будущем я даже
думаю как об историческом факте, оно для меня стало по-
чти реальностью. Я, как видите, позволяю даже себе шутить
по этому поводу. Однако, эта реальность фиктивна, как до-
кументальный фильм о далёкой мировой войне, которую я
сам лично не пережил. Казалось бы, факт есть факт, но свя-
зать его с собой у меня не получается. Не чувствую я его.
В общем, для меня это просто фильм. И не документальный,
а фантастический…

Что странно, кошмарная новость о скором исчезновении
Земли не пугала и меня – уж больно неправдоподобной ка-
залась история. Вместо драматических переживаний я зани-
мался тем, что рассматривал узкий рот Дамуса, артикулиру-
ющий куда-то ускользающие, словно бьющиеся о звукоизо-
ляционную прозрачную перегородку, слова.

– …Так что есть и доля сомнения… – сознание зацепи-
ло остаток последней фразы Георги. – Прошло уже довольно
много времени с тех пор, как я получил фотографии. Дни
бегут, а надежда забирает массу энергии, и от неё в конце
концов устаёшь. Наступает какое-то безразличие, похожее
на оптимизм. В сумме, мне кажется, что я живу сейчас так,
как если бы и не знал о том, что нас всех ждёт.



 
 
 

Он вздохнул, поковырял вилкой в уже почти пустой та-
релке. Потом вздохнул ещё, на этот раз театрально, и его гу-
бы опять рывками, раз от раза всё шире, растянулись в ши-
роченную улыбку.

–  Значит, вы говорите, исчезли люди,  – решил я при-
остановить философские рассуждения Дамуса и вернуть его
в русло конкретики. – Давно ли?

– Вы берётесь за дело? – живо отреагировал он.
– Пока, скажем, я согласен ознакомиться с материалами.
– Осторожность прежде всего! Всё понимаю, – возбуж-

дённо проговорил довольный Георги. – Я уверен, что, когда
вы просмотрите диск, вы не сможете отказать. На все ваши
условия я заранее согласен, – добавил он.

– В моих условиях нет ничего особенного, – пожал я пле-
чами. – Я работаю по принятым на территории Европы тари-
фам. Уточните лучше, на какой стадии процедура: под след-
ствием вы или нет; предъявили ли вам обвинение; где и ко-
гда можно ознакомиться с актами?

– Пока ещё идёт внутриведомственное разбирательство.
Сами понимаете – государственная тайна. Попросили нику-
да из Европейской части не выезжать и ясно дали понять,
что против меня могут возбудить самое настоящее уголов-
ное дело согласно какой-то там статье. Не помню какой…

«Значит, с официальным договором об оказании адвокат-
ских услуг можно пока не спешить, – подумал я. – Отлично!
Полистаю уголовный кодекс, посмотрю процесс, поразмыш-



 
 
 

ляю; авось через несколько дней все разрешится само собой,
как это часто бывает с нестандартными казусами. Или кли-
ент передумает…»

«А всё ж давно не брал я в руки шашек», – сформулиро-
валось по-гоголевски в голове относительно колющих нервы
перспектив заняться давно забытым уголовным процессом.

– Ну что ж, хорошо. Раз уж прокуратура пока не задей-
ствована, значит, время терпит. У нас есть возможность по-
думать и подготовить защиту, – несколько по-другому озву-
чил я свои мысли специально для Дамуса. И подытожил: –
Может, ещё по пиву?

– По пиву, – бодро кивнул Георги.
Заказав какого-то особого старинного пива, замутнённого

неправдоподобно высоким уровнем солода, мы потом ещё
долго беседовали.

Я выставлял дополнительные условия. Вернее, пытался
выставлять условия, потому что он тут же на всё соглашал-
ся…

Задавал конкретные технические вопросы. Вернее, пы-
тался, поскольку собеседник радостно кивал и  ссылался
на диск.

Когда я начинал раздражаться  – кружка наполнялась,
и все начиналось сызнова.

Я говорил, например, что частным детективом не являюсь
и что, по общему правилу, работаю в кабинете, за столом,
и места свершения преступлений меня должны интересовать



 
 
 

исключительно на бумаге, и что поэтому на будущее отказы-
ваюсь от всякого рода поездок и тайных встреч в Берлине
или других городах планеты…

А  он начинал соглашаться уже тогда, когда я ещё был
на половине фразы. Обезоруживающе улыбался, поднимал
вверх руки, сдавал оружие и штандарты.

– Очень рад, – говорил Георги, – я был уверен…
– Это заметно, – отвечал я.
– Представляете, что было бы, если между нами произо-

шла электронная встреча? Да я бы никогда не смог уговорить
вас взяться за работу. А так посидели, пива попили.

В принципе, в чём-то он был прав. Пиво бесспорно помо-
гало.

На прощание, когда мы уже поднимались из-за стола, Ге-
орги мне всунул ещё один диск. Я вопросительно посмотрел
на предмет, протянутый тонкой рукой.

– Это не второй диск, а просто футляр, – пояснил Георги
Дамус. – Возьмите. Исключительно для удобства и сохране-
ния материальной целостности носителя, который без упа-
ковки долго не протянет…

Я пожал плечами: диску по-моему и «тянуть» вроде бы
было нечего, пару часов на поезде, но коробочку взял. Сунул
её в саквояж.

Окончательно расстались мы снаружи, где за нашим ру-
копожатием неотрывно наблюдал бронзовый Гёте, и двину-
лись каждый в свою сторону.



 
 
 

 
Глава 7

Сим-сим, откройся!
 

…Перемещение во  времени можно с  некоторым при-
ближением представить в виде механического воздействия
на  некую точку, которая находится в  непрерывном равно-
мерном движении, характеризующемся неизменностью и по-
стоянством. Непрерывное движение – это течение времени.
Точка – это настоящее. Всё, что находится позади или впе-
реди неё, есть ни что иное как прошлое и будущее. А у точ-
ки этой есть тень, которую в нормальных условиях увидеть
невозможно. Но воздействие на точку позволяет, не сводя
её с заданной траектории, ускорить перемещение этой самой
тени или, наоборот, замедлить его или, наконец, даже дать
ей обратный ход. Точка раздваивается – мы вместе с её те-
нью перемещаемся во времени.

Разумеется, этой схеме не хватает математической точно-
сти, и она грешит несовершенностью. Но, при всей услов-
ности, она позволяет увидеть главное – эфемерность путе-
шествия во времени. Тень остаётся тенью, её беспрерывно
влечёт воссоединиться с телом Dominus res, то есть с телом
самой точки, представляющей настоящее. Чем дальше ухо-
дит тень от своего естественного положения, тем сильнее си-
ла, тянущая её назад. Возврат её неизбежен. В  этих усло-



 
 
 

виях взаимоотношение между двумя временными единица-
ми – реальной и её отклонившимся элементом – очень схо-
же с концами пружины, обладающей свойством абсолютной
эластичности.

«Отсюда вывод, – в сотый раз повторял я про себя услы-
шанную в  ресторане научную истину.  – Отправить некое
тело вне настоящего мало. Искусственно созданное меж-
ду ним и настоящим расстояние необходимо поддерживать
постоянными и равномерными энергетическими вливания-
ми, иначе путешествие во времени будет настолько корот-
ким, что его легче будет назвать не путешествием, а вылаз-
кой, за которой последует судорожное возвращение, похожее
на умирающее движение маятника.

Таким образом, с помощью формулы возможно воздей-
ствовать на  силу, способствующую растяжению пружины.
Та же формула, в чуть видоизменённом виде, позволяет бо-
лее или менее стабильно поддерживать её в состоянии растя-
жения и вернуть без серьёзной потери времени, как если бы
вы рукой останавливали часовой маятник, обратно…

Вернулся домой я в тот же день в состоянии лёгкой, тол-
кающей на активные действия фрустрации. Быстро просмот-
рел бумажную и электронную почту, прочитал телеграммы.
С нетерпением начал искать в сумке диск, который в доро-
ге просмотреть не получилось: когда в поезде я включил до-
рожный компьютер и вложил в него маленький носитель ин-
тересной информации, то наткнулся на замок; вход в файлы



 
 
 

был замурован секретным кодом.
Дамус даже и не обмолвился о существовании какого-ли-

бо шифра! Хоть в  транспорте я работаю и редко – только
в  случае крайней необходимости, когда выйти из  цейтно-
та иначе не получается – в этот раз заглянуть в новое дело
не терпелось из чистого любопытства. Отсутствие кода этот
порыв разбомбило: разгадывать загадки не хотелось, звонить
Дамусу по такому поводу было бы неосторожно – он дол-
жен был сам вспомнить об упущении и проявить инициати-
ву. В  итоге ничего другого не  оставалось, как переживать
состояние невесомости приехавшего в гости и оказавшегося
перед закрытой дверью и заколоченными окнами, под моро-
сящим дождиком.

– Тоже мне, стратег, – усмехнулся я тогда, складывая ве-
щи обратно в саквояж. – Тоже мне, шпион!

Но  ругаться было бесполезно. Устроившись поудобнее,
я посмотрел в окно: деревушки, хутора, перерезанные чёр-
ными автобанами светло-жёлтые поля, быстро уносились
вспять; в изменчивом пейзаже читались грядущие события
и только что ушедшее. В какой-то миг голова сама собой,
как вакуумная пробирка  – природа, как известно, не  лю-
бит пустоты – наполнилась мыслями о прожитом дне с его
новыми, совершенно невероятными, просто фантастически-
ми истинами. Бороться с  гейгеровским движением нейро-
нов было бесполезно, и я отдался ментальному хаосу, свой-
ственному возбуждённому сознанию, пытающемуся разре-



 
 
 

шить неразрешимое, найти логическое в нелогическом, по-
грузился в свежие воспоминания о механике времени…

А оказавшись, наконец, дома, захотел сразу же убедиться,
что все это не сон. Порывшись в недрах саквояжа, рука пер-
вым делом встретилась с совершенно забытым футляром. Я
взял предмет, повертел, по инерции открыл – из миниатюр-
ной коробочки выпал клочок бумаги, развернув который я
прочитал: «ваши третий и четвёртый нашей второй».

«Вот оно что!» – записка объясняла, зачем Георги так на-
стаивал, чтобы я воспользовался упаковкой; и почему я на-
ткнулся на код, о котором Дамус не сказал ни слова. Мой
потенциальный клиент явно любил скрытничать и  играть
в кошки-мышки, а также проявлять прочие чудачества вро-
де писем на польском языке и ненужных встреч в Берлине
под вымышленным именем.

Не долго думая, я сел за рабочий стол и достал наполнен-
ный неизвестной пока притягательной информацией квад-
ратик диска (квадратура круга – такое бывает и в жизни ад-
воката). Шарада с кодом была некстати. Но выбора не было:
перед воссоединением с семьёй на африканском континенте
нужно было втиснуть новое дело в обычный график работы.
А для этого нужно было во что бы то ни стало просмотреть
полученный материал. То есть подобрать к нему ключик. Я
снова перечитал корявую фразу на клочке бумаги, и в голо-
ву сразу пришла первая идея. В головоломке речь явно шла
о наших с Дамусом шахматных встречах. Ведь ничто другое



 
 
 

нас с ним не связывало. Получалось, что «ваши третий и чет-
вёртый» по всей вероятности соответствовали моим ходам,
а «нашей второй» – определяли партию, в которой они были
проделаны. Идея такого шифра была весьма недурной: кто
ещё, кроме меня, смог бы догадаться, что лишённая нача-
ла и конца строка предполагает клеточки шахматной доски?
С другой стороны, восстановить цифровую с буквами фра-
зу ничуть не сложно, даже тому, кто никогда не записывает
свои ходы. Начало любой партии можно нащупать методом
тыка.

Я с воодушевлением принялся за работу, искренне наде-
ясь разрешить проблему как можно скорее. Выписав все наи-
более часто используемые мной начала белыми и чёрными, я
попробовал ввести полученные комбинации. Покрутил и так
и сяк. С шестой или седьмой попытки в компьютере тихо за-
бурлило!

– Здравствуйте, господин Р. Ко-оff.
Мне почудилось, что голос возник где-то за  спиной.

От  такой неожиданности внутри всё колыхнулось волной,
поменялось местами, съёжилось. Захотелось обернуться,
но в тот же миг тёмный до этого экран заполнился лицом
Дамуса. Потерянный голос принадлежал ему.

– Шут! – не удержался я от восклицания вслух – Чёртов
юзер!

Меня выдернуло из кресла, и я заходил по комнате, сбра-
сывая липкое оцепенение, между тем как Дамус продолжал



 
 
 

свою вступительную речь.
«Ещё раз хочу выразить свою крайнюю признательность

относительно того, что вы согласились ознакомиться с де-
лом. Буду лаконичен. Этот диск я приготовил исключитель-
но для вас. Постарайтесь сохранить информацию в тайне. Я
ни в коем случае не подвергаю сомнению ваш профессиона-
лизм, однако прошу вас как можно быстрей ознакомиться
с заложенной в ней информацией, и, если вы не возьмётесь
за мой гиблый казус, уничтожить… С систематизацией вы
сами разберётесь. Некоторые документы изложены в пись-
менном виде. Некоторые – в форме видеозаписи. Есть и фо-
тографии, о которых я вам уже говорил. Среди них вы уви-
дите и удачные, и неудачные. Крайне не хотелось вам доса-
ждать своим присутствием, но часть документов я вынужден
буду прокомментировать. Так что мы ещё встретимся…»

Георги Дамус прервался, посмотрел куда-то на  невиди-
мую мне поверхность стола, словно искал в  составленном
для себя списке, не забыл ли он сказать ещё о чем-нибудь,
и продолжил: «Если вы согласитесь на мою защиту, дайте
знать через клуб; там, если нужно будет, обговорим детали, я
постараюсь ответить на возникшие у вас вопросы. Если меня
не окажется в клубе, и вы никаким другим путём не сможете
войти со мной в контакт, найдите в файле „контракт“, рубри-
ку „подпись“ и просто нажмите ввод. Вы автоматически по-
лучите деньги – ваш гонорар и средства на непредвиденные
расходы. Желаю вам приятного отдыха. Надеюсь, до скорой



 
 
 

встречи. Как видите, – закончил он на шутливой ноте, – я
заранее всё изложил по-французски, а не по-польски. Шут-
ки в сторону!»

Благодаря деловому тону Георги возникшее было ощуще-
ние, что со мной опять играют в кошки-мышки, постепенно
рассосалось. Я продолжал ходить по кабинету, но уже спо-
койнее… В иной ситуации я может быть сложил бы с себя
полномочия, тем более, что официального соглашения меж-
ду нами ещё подписано не было. Но сейчас решиться на та-
кой шаг я чувствовал себя неспособным. Подкупало даму-
совское открытое, какое-то детское расположение ко мне.
Inuitu personae. Несмотря на  странноватые замашки, нуж-
но было отдать ему должное. Бывший Томас предусмотрел
практически всё и  до  мелочей: нашу встречу, мой второй
столик и  согласие; вплоть до  моих вопросов. В  конечном
итоге, это могло означать не то, что он манипулировал мной,
а просто его желание довериться именно мне и сделать всё
возможное, чтобы я согласился на защиту.

…А может даже и то, что ему удалось-таки посетить бу-
дущее. Не зря же он изобрёл машину…

Я, наконец, сел перед компьютером. Мой потенциальный
клиент с экрана пропал. На скучном синем фоне, будто ка-
мень на перепутье былинного Ильи, светился теперь трёх-
значный выбор: «продолжить», «вернуться в начало», «вый-
ти». И, глядя эти три лаконичных предложения, я вдруг осо-
знал, что страшно устал: сказывались две тысячи километ-



 
 
 

ров в скоростном поезде, незапланированный курс по физи-
ческой динамике, пиво и, конечно, ребусы с кодом. Так что
рассматривал я синюю картинку не долго. Проход к инфор-
мации был расчищен, и приступить к работе я мог в любой
момент. Можно было считать, что на этом этапе истории ос-
новная задача была выполнена. С лёгким чувством я нажал
на «выход», и благополучно вернулся в спокойное трёхмер-
ное пространство французского буржуа.

В  нём я заваривал чай, поливал цветы, затем пил чай
и с удовольствием ни о чём не думал. Выходил на крыльцо
взглянуть на вечернее гаснущее небо, как оно превращает-
ся в космос и всем своим вакуумом вдыхает тёплый воздух,
исходящий от  земли. Сидел на крыльце и опять ни о чём
не думал. Смотрел, как быстро темнеет вокруг. Когда стало
совсем темно и за деревьями сада зажглись городские фона-
ри, я запер дом и, зайдя в спальную, где в спокойном танце
кружились рыбки, сел перед аквариумом на корточки. Тук-
тук-тук – на моё приветствие за округлым стеклом всё живо
встрепенулось, метнулось как-то сразу во всех направлени-
ях.

«Живые, существа! – подумал я. – Испугались, бедняжки.
Совсем как люди-человеки». Но постепенно в аквариуме всё
пришло в спокойствие. Размеренный рыбий вальс продол-
жился, а я лёг спать уверенный в том, что завтра всё сложит-
ся как надо, и что на каникулы я смогу отправиться с лёгкой
душой.



 
 
 

И правда, когда утром, ровно в восемь тридцать я соеди-
нился с юристами контрагента, то сразу почувствовал, что те
на другом краю Земли тоже готовятся к каникулам: мы быст-
ро обсудили последние детали, лихо прошлись по пунктам,
прокатились по поправкам и взаимным претензиям, пестря-
щим в черновых вариантах. Через какой-то час-полтора всё
было готово. Дело было за подписями и энергичными руко-
пожатиями. Я сам потирал руки – если сегодня всё пройдёт
гладко, уже завтра же с утра – саквояж под мышку и к своим.

Тем временем «берлинский материал» спрятанный в ми-
ниатюрном диске, послушно лежал неким, пока ещё таин-
ственным предметом на правой стороне стола в полной изо-
ляции от обычного бумажного скопления, время от времени
притягивая взгляд. Времени взглянуть на фотографии и изу-
чить документы было достаточно.

Когда с договором всё было окончательно улажено, диск
самым естественным образом очутился у меня в руках. Ка-
кую-то долю секунды пальцы невольно сжимали малень-
кую гладкую пластинку. Потом миниатюрный предмет ре-
шительно скользнул в недра компьютера; там что-то щёлк-
нуло, встало на место. Теперь нужно было пройти через ис-
пытание кодом. Нервный холодок, который я не любил ещё
в  университетские годы, особенно перед экзаменами, со-
брался застывшей кровью на затылке и на кончиках пальцев,
мешая набивать третий и четвёртый. «Ну, – подумалось, –
волшебный шифр, действуй».



 
 
 

 
Глава 8

В недрах диска
 

И  Сим-сим любезно не  отказал: через секунду вчераш-
нее изображение изобретателя машины времени утверди-
лось на экране. Поверхностно прослушав вступление, я без
колебаний нажал на кнопку «продолжить» и пустился в ски-
тания по диску.

11:30.
Возникла довольно простенькая картотека из нескольких

ярусов с  пятью-шестью стеллажами, в  каждом из  которых
виднелись десятки выдвижных ящичков, как в муниципаль-
ной библиотеке. На каждом ящичке было что-то написано,
по-видимому, названия документов. Однако, чтобы как сле-
дует рассмотреть ярлычки, сначала нужно было кликнуть
на стеллаж: он выдвигался, и картинка сразу увеличивалась.

Дабы освоиться с этим виртуальным построением, я сна-
чала слегка подвигал туда-сюда полки и ящики, а потом за-
лез в стеллаж, в котором содержались фотографии из буду-
щего. А в нём, словно изголодавшийся – уж слишком долго
пришлось ждать этого момента – я первым же делом набро-
сился и открыл ящик со снимками, изображающими нашу
бедную планету после грядущей катастрофы. Это были фо-
тографии, которые машина привезла Дамусу в самом нача-



 
 
 

ле эксперимента. Против всякого ожидания в ящике обна-
ружилось всего девять пронумерованных клише. Всего де-
вять! Три плюс три и плюс три. На экране компьютера они
выглядели как аккуратные коробочки с экземплярами ред-
ких насекомых в огромной витрине коллекционера-энтомо-
лога. Для углублённого анализа это было совсем не густо.

…Однако для утоления жажды любопытства достаточно,
и я принялся за просмотр. Один за другим я медленно раз-
глядывал снимки, каждый увеличивая до размеров экрана.
И с каждым новым изображением моё разочарование неот-
вратимо крепчало. Любопытство, возбуждённое рекламной
силой рассказов Дамуса оказалось беспощадно обмануто!
Мне подсунули какой-то хлам, некие обрывки неудачно-
го фантастического фильма, неумелый любительский мон-
таж! Электронные игрушки четырёхлетнего Тимура впечат-
ляли гораздо больше. Причём, расплывающемуся, как кляк-
са, разочарованию не препятствовало даже и то, что изобра-
жённая на снимках планета якобы должна была быть Землёй.

Все девять клише ничем особенным друг от друга не отли-
чались. Может какими-то мелкими и незаметными для меня
деталями, как в журнальных шарадах под рубрикой «найди
десять отличий». Если бы не загадочный контекст, разгля-
дывать их было бы откровенно скучно: голая, ровная, бес-
крайняя пустыня без гор, сопок или хотя бы барханов; при-
знаков присутствия или остатков человеческой цивилизации
или других живых организмов не наблюдается; небо над пу-



 
 
 

стыней тёмное, на земное не похожее; на нём то тут, то там
обозначены световые пятна; кое-где оно словно перерезано
шрамами, наверное – движущимися светилами и кометами;
Луны не видно; солнце кажется бесконечно далёким и хо-
лодным; в каждом из девяти снимков оно фигурирует в од-
ном и том же левом верхнем углу.



 
 
 



 
 
 

Георги обещал пугающее зрелище. Однако катастрофы,
несущей страшную смерть, в  нелепых картинках никак
не прочитывалось. За окном было солнечно и спокойно, ча-
сы показывали 11:53, где-то далеко меня ждали на отдых же-
на и сын… И всё это – и залитое солнцем настоящее, и та-
кое же прекрасное будущее – не могло остановиться так вне-
запно! «Наверное, – размышлял я, просматривая фотогра-
фии ещё и ещё раз, абсолютно не веря в то, что вижу, – в том
и заключается величие смерти, что приходит она спокойно,
почти незаметно; без помпезности и предупреждения, когда
её не ждёшь; и машина времени здесь помочь ничем не мо-
жет!..

Извлекать из этой серии фотографий какие-либо полез-
ные для дела Дамуса выводы было явно преждевременно, и,
закрыв ящик, я перешёл в общее меню стеллажа, чтобы по-
смотреть следующие.

11:59.
Гадать над выбором я не  стал и  погрузился в  ближай-

ший. Однако, содержание этого ящика ни в какое сравне-
ние с предыдущим идти не могло. Файлов в нём оказалось
видимо-невидимо. Сгруппированные в чёткие ряды мелкие
тёмные папочки производили впечатление коробки шоко-
ладных конфет монументальных размеров или американ-
ского военного кладбища в Нормандии. От их количества
рябило в  глазах. Если  бы не  нумерация регулярно разло-



 
 
 

женных по экрану чернеющих параллелограммчиков, мож-
но было бы сбиться со счёта. В отчаянии я заглянул в конец
файла: последняя ячейка имела 897 номер. К такому мара-
фону я был не готов!

12:03.

Но это было ещё не всё. Кликнув на первый параллело-
граммчик, я понял, что открыл матрёшку: в ней была еще
одна огромная коробка конфет в виде американского воен-
ного кладбища! А именно, 432 фотографии.

Я взялся рассматривать снимки с таким же вниманием,
что и первую партию. Но скоро понял, что такое прилежание
было ни к чему. Смотреть было не на что. Каждый снимок
представлял собой более или менее засвеченную фотобума-
гу, что-то вроде отбросов первого дня деятельности детского
фотокружка. Раз за разом на экране возникало что-то тём-
ное, почти чёрное, иногда разбавленное неясными формами



 
 
 

или разводами посветлее. Я начал нетерпеливо перескаки-
вать от фотографии к фотографии. Потом – из ячейки в дру-
гую. Но каждый новый раз результат просмотра был тем же –
фотомусор.

От  раздражения я начал тихонько посвистывать. Таких
ящиков на  стеллаже было около сотни, и, если предпо-
ложить, что в  каждом из  них было сходное количество
фотографий, просматривать всё пришлось  бы до  пенсии!
По инерции я кликнул ещё на пару фотографий – результат
был всё тем же. Вот вам и бесконечная эластичность пружи-
ны! Девять неудачных пейзажей и целый ворох мутных от-
печатков – вот и весь результат многомесячной работы над
машиной времени. Георги говорил, что до подводной лодки
им было далеко. А я бы на его месте даже о бревне не заи-
кался…

Посвистывание уже не помогало – раздражение достигло
максимальной точки. Если бы ящик с этим ворохом барахла
был деревянным, я с удовольствием захлопнул бы крышку
и вбил бы в нее пару гвоздей. Не имея такой возможности, я
в ярости ткнул пальцем в кнопку выхода!

…И  сразу увидел, что кроме фотографий на  стеллаже,
на самом видном месте, покоился еще один ящичек, без но-
мера, но с лаконичным названием «info». Ослеплённый же-
ланием увидеть будущее, я не заметил, что к содержимому
этой части библиотеки были приготовлены объяснения.

12:31.



 
 
 

Я вошёл в приготовленный изобретателем файл с неко-
торым недоверием, но через минуту расслабился: это были
действительно комментарии возникшего, как чёртик из та-
бакерки, серьёзного Дамуса. Из  них следовало, что все
бесконечные фотопробы были материальным выражением
неудачных попыток посетить будущее или прошлое воен-
ным ведомством; обращать особое внимание на  каждую
из них, по его мнению, не стоило, так как собраны они были
для полноты материалов. Вместо них Дамус предлагал по-
смотреть прежде всего его девять снимков – это я уже сде-
лал – а также фотографии удачных попыток ведомства по-
сетить будущее с чётким изображением. Изобретатель пока-
зал, где, как и что искать.

13:05.
Следуя полученным указаниям, я внедрился в ящик с се-

рией фотографий лучшего качества. На трёх десятках сним-
ков можно было ясно различить тёмное космическое небо,
звёзды, сферические тела, напоминающие планеты. Земли
на них видно не было, будто объективы фотоаппаратуры бы-
ли направлены вверх. На каждом снимке фигурировали да-
та и время отправления машины в будущее, и дата и время
фотографии в будущем.

Рассматривая их, я никак не мог избавиться от недоуме-
ния: в полученных результатах фотосессий прослеживалось
логика «однорукого бандита» казино туристического город-
ка побережья Атлантики. То есть, собственно говоря, логика



 
 
 

и последовательность отсутствовали. А ведь все опыты с ма-
шиной проводились, скорее всего, в идентичных условиях.
Конечно, менялись даты экспериментов. Но, тем не менее,
мне представлялось, что получаемые изображения должны
были быть сопоставимы. А  если повторять дату заброса  –
идентичными. Здесь же всё получалось иначе. За удачным
и многообещающим началом, положенным Дамусом в оди-
ночку, продолжение эксперимента в  военной лаборатории
выглядело хаотично. Попытки запуска машины проходили
то с  абсолютно провальными результатами, то с  редкими
и неожиданными вкраплениями лучшего качества.

Здесь мне вдруг вспомнилась встреча в Берлине. Занятый
своими мыслями, я тогда пропустил мимо ушей рассужде-
ния Дамуса о каких-то поводах к сомнению и некой надежде.
Может в том и заключалась надежда, что фотографии были
лишены определённости…

13:55.
Следующий стеллаж виртуальной библиотеки Георги был

заполнен ящиками сравнительно больших размеров. Дамус
даже сделал так, что при выдвижении они реалистично по-
скрипывали. Чтобы не  повторять предыдущей ошибки, я
сначала вошёл в раздел с комментариями. Начинались они
со ставшего привычным короткого появления Изобретателя,
вводившего в курс дела:

«Собранный здесь материал включает в  себя несколько
интересных видеозаписей. Благодаря им вы сможете позна-



 
 
 

комиться с моими и – я очень надеюсь – вашими против-
никами из  Ведомства, господами Камдессью и  Хурамом.
Сможете увидеть работу над усовершенствованием маши-
ны и узнать, как военные пронюхали о моих экспериментах.
Кстати, запись первых протоколов я получил совершенно
случайно после того, как стал работать на Ведомство. Благо-
даря одному контакту я получил доступ к информационно-
му блоку; а однажды, манипулируя сетью, совершил неболь-
шую оплошность – вроде как не туда нажал – и взломал вход
в секретный отдел картотеки Ведомства. Уровень её охраны
был, видимо, невысок: то, что там хранилось, было интерес-
ным только для административных крыс. Кто мог предполо-
жить, что я – заинтересованное лицо – окажусь нечаянным
пиратом? Мне, наверное, в тот день надо было сыграть в ло-
то… Разумеется, ознакомившись с первым, со  следующих
протоколов я снимал копии регулярно и целенаправленно.
Не из злых побуждений, а исключительно для гипотетиче-
ской самозащиты. Что, как выяснилось, сейчас оказалось по-
лезным. Так или иначе, но документы получены незаконным
путём; так сказать, украдены. Если в будущем вы желаете из-
бежать осложнений, можете установить кодировку, а также
спрятаться за программой-невидимкой: весь компрометиру-
ющий контент исчезнет с диска. О его присутствии будете
знать только вы. Может быть, если диск попадёт в чужие ру-
ки, подозрительную пустоту сможет почувствовать внима-
тельный профессионал-электронщик. Однако, даже в этом



 
 
 

случае, не зная ни кода, ни то место, в которое его необхо-
димо заложить, он ничего не сможет сделать. В общем, сле-
дуйте моим пояснениям. Много времени не потратите… …
Теоретически!» – многозначительно закончил Дамус и про-
пал с экрана.

14:10.
Я послушно открыл первый документ первого подраз-

дела  – запись пошла. В  глаза бросилась расположенная
в правом верхнем углу экрана ярко-красная надпись круп-
ных размеров. С  таким странным секретным грифом, ко-
торый, в  прямом смысле слова, прочитать не  представля-
лось возможным, я сталкивался впервые: надпись с  неве-
роятной скоростью чередовала все живые европейские язы-
ки. Было странно читать не  читая  – смысл написанно-
го впитывался молниеносно. Предупреждение действова-
ло напрямую на  подсознание, на  психику, целило вглубь,
проскакивая без остановки через извилины поверхностно-
го разума. Я сидел как завороженный, а  в  висках пощёл-
кивало: со-вер-шен-но-сек-рет-но-не-за-кон-ное-оз-на-ком-
ле-ние-с-нас-то-я-щим-до-ку-мен-том-вле-чёт… Где-то по-
середине фразы зыбко застыла цифра, приковывающая
остатки лишённого воли внимания – номер статьи европей-
ского УК. В ней, наверняка, речь шла о привлечении к от-
ветственности за измену или покушение на целостность че-
го-то, может быть, государственных интересов.

То есть, Дамус сунул свой нос – пусть нечаянно – но доста-



 
 
 

точно далеко, чтобы сесть не только за предполагаемое убий-
ство, но и за кражу секретных документов. И, может быть,
потянуть следом за собой и меня. Причем самое смешное
было в том, что риск был бесполезным: ни этот документ,
ни остальные из пиратской серии не могли послужить дока-
зательствами, и в процедурном смысле были обыкновенной
обузой.

14:15.
По сравнению с точащей нервы ритмикой официального

предупреждения спокойствие происходящего на  самой за-
писи обращало на  себя внимание самым второстепенней-
шим образом. Запись трёхлетней давности текла мимо со-
знания репродукцией натюрморта, написанного сотни лет
назад: просторный и светлый чиновничий кабинет, обстав-
ленный с определённым вкусом и, наверняка, принадлежа-
щий какому-нибудь высокопоставленному лицу; в кабинете
двое мужчин, одетых в штатское, но с признаками военной
выправки; их спокойная беседа протекает в неофициальной
салонной части помещения; никакой напряжённости в по-
зах  – она теряется в  мягких провалах дивана и  подушках
кресел, растворяется в зыбком воздухе над чашками горя-
чего кофе, скользит по поверхности низкого столика; чаш-
ки, словно качели, поочерёдно то поднимаются к губам, то
с цоканьем опускаются на прозрачный низкий столик японца
Noguchi; в руках беседующих тлеют сигары; их голоса тихи.

Из-за гипнотического воздействия мелькающей красной



 
 
 

фразы начало записи я пропустил. А когда постепенно пе-
реключился на просмотр, то оказался уже где-то в середине
беседы. И эта середина меня сразу заинтриговала. И, меж-
ду прочим, заставила забыть об опасности сесть за рёшет-
ку вместе с клиентом! Как и обещал изобретатель, записан-
ный диалог касался его деятельности, и, хоть процессуальная
ценность документа была весьма абстрактной, возможность
покопаться в периферийных деталях казуса могла стать ве-
сомым подспорьем в его дальнейшем разрешении.

14:30.
Я перекрутил документ на  начало и  погрузился в  про-

смотр. При внимательном изучении становилось ясно, что
ни мерное фарфоровое покачивание кофейных чашечек, ни
тихий тон разговора не могут окончательно скрыть повис-
шую среди белого, похожего на  рваный туман, сигарного
дыма, прозрачный занавес между властью и подчинением.
Он невидимой стеной делил пространство кабинета на два
неравных лагеря. С одной стороны были владения маленько-
го, сухого и совершенно белого от возраста и одежды муж-
чины – он занимал диван и выглядел хозяином. Второй муж-
чина – тоже с сединой, но помоложе – находился по другую
сторону столика в глубоком кресле. Сидел он, однако, прямо
и подавшись вперед, как на низкой табуретке. Между глот-
ками кофе посматривал в записи блокнота. Сигарой затяги-
вался редко и без наслаждения. Видимо, он был подчинён-
ным.



 
 
 

–  Он работает на  нас уже в  течение двух с  половиной
лет, – ровным голосом объяснял тот, который был помоло-
же. Слова его выходили аккуратными ломтиками, тикали
в пространстве кабинета метрономом. – Прошёл стажиров-
ку в  Дании. Сейчас нанят по  контракту в  физико-практи-
ческий центр польского отделения Министерства обороны.
Есть несколько программ, которые интересуют объединён-
ное Европейское правительство. Работает над несколькими
научными проектами сразу. Из Польши до последнего вре-
мени ещё ни разу не выезжал.

– Чем конкретно занят этот «одноногий»4?
–  Занимает пост второго контролёра. Выискивает и  ис-

правляет мелкие ошибки в расчётах. При невозможности –
то есть, если узел ошибок одному не распутать – пишет ра-
порты. Зарабатывает исключительно хорошо.

– И что же вас так беспокоит в его поведении?
– Вне всякого отношения к поведению субъекта нас за-

нимают три вещи. Внезапное исчезновение с его банковско-
го счета крупной денежной суммы, механика этого исчез-
новения и результат. Дело в том, что финансовой операции
как таковой мы не заметили. Неделю назад господин Дамус
неожиданно явился в ближайшее отделение своего банка, за-
казал и в тот же день забрал все свободные ликвиды. И ни-

4 По мере углубления в существо материалов я догадался, что «одноногим» Да-
муса звали, потому что, согласно медицинским справкам ведомства, левая ступ-
ня у него была короче правой на полсантиметра. До записанной беседы белый
старик, видимо, уже кое-что прочитал о Георги.



 
 
 

чего не приобрёл. На отдых в далёкие страны не ездил, в ру-
летку не играл, бриллиантов не покупал. Именно поэтому я
вынужден подчеркнуть, что деньги исчезли. Просто исчезли,
будто он их зарыл у себя в саду или сжёг. Между прочим,
сада у него нет, мы проверили даже и эту во всех отношени-
ях неправдоподобную версию.

– Вы думаете, что он на кого-нибудь работает?
– Трудно сказать. Если бы он выполнял задание серьёзно-

го работодателя, ему бы не пришлось связываться с легко-
мысленными операциями такого рода. Даже если бы у него
был подрядчик, речь не шла бы о такой колоссальной сумме.
Впрочем, все расходы были бы всё равно покрыты заказчи-
ком. И в конечном итоге платил бы не он, а ему. В целом,
логики в данном поступке мало. Действует он по не знако-
мой нам ещё схеме.

– Действительно, выглядит, пожалуй, подозрительно. Мо-
жет быть, у него есть другие банковские счета?

– Других банковских счётов не открывал. Хоть этот факт
практически проверить трудно – мир велик, в нем есть стра-
ны, с  которыми кооперировать не  получается. Однако мы
сейчас уверены в отсутствии других счетов на девяносто де-
вять процентов.

– А родственные связи? Может, всё гораздо проще, чем
мы думаем.

– Идёт дополнительная проверка. Но и здесь всё кажет-
ся кристально чисто. Дамус живёт один, вдали от своих. Ни



 
 
 

в  период под вопросом, ни после никто к  нему не  приез-
жал. Такое количество денег простым письмом не отошлёшь.
А чтобы высылать десяток бандеролей, набитых купюрами,
нужно быть просто не  в  своём уме либо скрывать что-то
очень серьёзное, что не наш случай.

После недолгой паузы, в течение которой докладчик, ве-
роятно, ожидал следующего вопроса, он продолжил:

– Наркотики, я имею в виду их потребление, здесь тоже
ни при чём. Штат мы подбираем не только исходя из интел-
лектуальных способностей кандидатов. Проверяем всё, в том
числе пристрастия.

– Хорошо, – старый джентльмен в белом затянулся, раз-
глядывая кончик своей сигары, выпустил облачко дыма. –
Продолжайте следствие, Хурам. Даю вам карт-бланш: под-
слушивание, проверка корреспонденции, слежка и так далее
по необходимости. И держите меня в курсе…».

На  этом запись резко заканчивалась  – кофе оставал-
ся недопитым, сигары недокуренными, диалог незакончен-
ным… Хотя ничего конкретного из  неё я и  не  узнал, на-
чало истории выглядело захватывающим: настоящий детек-
тив. Впрочем, за этим первым протоколом следовали другие,
и продолжение обещало столь же интригующим.

И мои ожидания оправдались с лихвой: из истории Даму-
са получался не детектив, а целый сериал.

15:32.
В следующих записях я встретился с теми же двумя дей-



 
 
 

ствующими лицами, тем же помещением и той же обстанов-
кой. Изредка во встречах принимали участие два-три дру-
гих персонажа. Исполнители либо чиновники других под-
разделений, присутствие которых оставалось непонятным,
поскольку они почти никогда не открывали рта.

Из  этих задокументированных встреч мне постепенно
стало ясно, как глупо и совсем нехитро Дамус прокололся.

Оказалось, что его машина потребляла огромное количе-
ство энергии. Этот скромный факт Георги обнаружил не сра-
зу по  очень простой причине. По  контракту с  поставщи-
ком электроэнергии в обязательства Дамуса входила опла-
та каждые три месяца. А за первые несколько недель эйфо-
рии, которой он поддался после заполучения прямо из бу-
дущего злополучных девяти фотографий, он «налетал» при-
мерно на  сумму, адекватную трёхдневным энергозатратам
небольшого металлургического завода. К счастью, он зара-
батывал очень приличные деньги и смог без труда распла-
титься. К несчастью, на оплату электроэнергии истратил по-
чти все свои сбережения и заодно разбудил подозрения внут-
риведомственной разведки. Та, удивлённая странной «про-
пажей» денег, естественно, стала копаться. И оказалось, что
благодаря своему манёвру с оплатой наличными Георги уда-
лось не предотвратить, а лишь замедлить ход нежелательных
для него событий. Через несколько дней причина исчезно-
вения миллионов с его счёта была уже известна и обсужда-
лась в верхах. А ещё через некоторое время его вызывали



 
 
 

в Брюссель.
Когда за  ним пришли гладко причёсанные, серьёзные,

но вежливые люди, Дамус понял, что его вывели на чистую
воду.

Обошлись с  ним, однако, по-джентльменски: сделали
предложение поделиться знаниями на настоящей контракт-
ной основе. И даже позволили слегка поторговаться. Прав-
да не  слишком, так как отдать своё изобретение ему все-
таки пришлось: другого более или менее достойного ответа
на argumentum baculinum
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