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Аннотация
Эта книга о дорогах, которые мы выбираем, о том, что всегда

надо выбирать свой путь, даже если он ошибочный! Тогда это
будет ваша ошибка, а не чужая. А ещё – эта книга о любви, ведь
только любовь поможет нам выбрать свою дорогу на перекрёстках
жизни.
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Эта книга о дорогах, которые мы выбираем, о том, что

всегда надо выбирать свой путь, даже если он ошибочный!
Тогда это будет ваша ошибка, а не чужая. А ещё – эта кни-
га о любви, ведь только любовь поможет нам выбрать свою
дорогу на перекрёстках жизни

Как сказал Халиль Джебран в своей книге «Пророк»:
«Если любовь путеводит вас, следуйте за ней, хотя

дороги ее трудны и  тернисты. Если она осенит вас
своими крылами, не противьтесь, даже если вас ранит
меч, скрытый в  ее оперении. И  если любовь говорит
вам, верьте ей, даже если ее голос рушит ваши мечты,
подобно тому, как северный ветер опустошает сад.
Ибо любовь венчает вас, но она вас и распинает. Она
растит вас, но она же и подрезает. Она поднимается
к  вашей вершине и  обнимает ваши нежные ветви,



 
 
 

трепещущие в солнечных лучах. И она же спускается
к вашим корням, вросшим в землю, и сотрясает их».



 
 
 

 
Пушинка

 

Пyшинкa ceлa нa мeня
И, пoвeдя глaзaми,
Cпpocилa вдpyг: «Любoвь – игpa?
Иль, мoжeт – нaкaзaньe?»

Звeнeли вce кoлoкoлa,
И я пoдyмaл кcтaти,
Чтo гoвopящий пyx – игpa,
A жизнь вeдёт к pacпятью…



 
 
 

 
Знаки судьбы

 
Далёкое детство, мне четыре года. Маленький заводской

городок, большой деревянный дом напротив. Дом красивый,
только окна разбиты, а вокруг дома участок, заваленный гни-
лыми брёвнами. Утром из калитки в одной ночной рубашке
выходит сумасшедшая Дина. Она отправляется вдоль улицы
к ближайшей помойке, она хочет есть. Бабушка кидает ей
полбатона, Дина жадно вгрызается в его мякоть. «Ворован-
ное впрок нейдёт!» – говорит бабушка загадочную фразу.

Как-то уже позже я спросил бабушку, что это значило,
и она рассказала, что жил да был в посёлке директор завода.
Хороший директор, удачливый, и всё, что ему было нужно,
тащил он с завода к себе домой. Построил он прекрасный
дом и ещё брёвен натащил – на летний домик, на баню. К то-
му же женился он на молодой красавице, которая любила его
просто безумно. Скоро и дочка родилась… А вот с дочкой
были некоторые проблемы, какой-то она оказалась не такой.
И говорит невпопад, и одевается не так, как надо, и не обу-
чается ничему. Так что, когда надо было ей идти в школу,
ничего из этого не вышло. Но богатым нечего унывать, доч-
ку любили и лелеяли.

А тут беда нагрянула – приехала из Москвы на завод некая



 
 
 

комиссия, а директор-то хвать за сердце – и помер. Жена уж
убивалась, плакала… да через год заболела и тоже померла.
Осталась дочка Дина одна. Что делать – не знает, так и ходит
по посёлку, побирается. Дом запустел, строевой лес на участ-
ке сгнил.

– Такие дела – ворованный лес был! – закончила бабуш-
ка. – А ворованное впрок нейдёт!

Долго я думал своим детским умом, как это – ворованное
впрок нейдёт. Пробовал воровать – и действительно – одни
неприятности от этого случались…

А потом настала весёлая юность и пристрастился я к игре
в карты на деньги. Играли мы и на наличные, и на распис-
ки, если денег не хватало. Везло мне в карты, много распи-
сок скопилось в кармане. А вот друзья от меня отошли. Хоть
и не дал я распискам ход. Понял я, что за всё надо платить,
за неправедные деньги расплатился потерей дружбы. Вспом-
нил, как бабушка порой говорила, что бесплатный сыр толь-
ко в мышеловке.

Бросил я все азартные игры. А тут и влюблённости нача-
лись. И девушки какие замечательные, красивые, и все меня
любят… Я уж стараюсь выглядеть похуже, нарочито небри-
тым, в старых джинсах – всё равно любят. Хорошо завести
красивую любящую жену! А вот если не одну? И тут нача-



 
 
 

лись весьма серьёзные проблемы. Такому не позавидуешь!
Даже здоровье потерял.

Вот так постепенно и  пришла мне в  голову мысль, что
не только деньги могут быть чужими, и красавицы влюблён-
ные могут быть не моими. Да и всё на свете делит судьба
на то, что припасено лично для меня, и то, что не для меня.

А тут, как я говорил, и болезнь подоспела… Да такая, что
врачи крутят головами, да посылают один к другому. И по-
нял я тогда, что болезнь эта не для врачей дана, а мне лично.
Что это тоже моё, и перекладывать на других свои проблемы
я не в праве.

Вот так и говорила со мной моя судьба, говорила знаками
на моём пути. И дала она мне свой закон, что брать от жиз-
ни можно только своё, а чужого брать не надо – возьмёшь,
потом пожалеешь. И отказываться можно только от чужого,
а от своего и отказаться нельзя.

Так что о своей болезни я решил поговорить с  судьбой
и выяснить, зачем мне она её подсунула. Начал голодовку,
чтоб ничто не отвлекало. И судьба ответила. Я понял, что
был неправ, осуждая, как мне казалось, справедливо окру-
жающих меня людей. А там и болезнь прошла, не то чтобы
чудом, а и не просто так… Вдруг нашлись и знающие врачи
и другие люди, желающие мне помочь.



 
 
 

Оказалось, что судьба всегда отвечает, если её настойчи-
во спрашиваешь. Не обязательно лично: то книгу нужную
подбросит, то человек неожиданный приедет и разберёт всё
по полочкам.

Хорошо жить и чувствовать, что и судьба твоя рядом жи-
вёт вместе с тобою и устраивает тебе случаи забавные. Так
однажды у меня украли куртку – на минутку оставил на ска-
мейке, пока делал зарядку. Рассмеялся  – значит, кому-то
нужнее, ему судьба её подбросила! И  что  же  – буквально
на следующий день приятель мне презентовал такую же: ку-
пил, а ему мала, и денег не взял.

Или ещё – жулик один украл мои документы и уехал в дру-
гой город. С ним пришлось дольше повозиться, подавал я за-
писки в церковь о его здравии, наверное, месяцев пять. И ве-
рил в свою судьбу, а она не обманула – послала на него бан-
дитов местных, так он с испугу решил, что это я постарал-
ся, – всё мне вернул, но не сам, а через посредников. Да ещё
и извинения просил передать.

Вспомнился мне ещё один забавный эпизод из моей жиз-
ни. Была у меня знакомая семья художников-профессиона-
лов. И вдруг муж находит совсем молоденькую любовницу –
тоже художницу. Я потом её картины видел – талантливые,



 
 
 

только немного странные, например, задница вместо головы,
а на месте попы – груди. Так вот, любовница эта – немоск-
вичка – повадилась звонить законной жене: мол, убирайся
из квартиры, мне с твоим мужем здесь жить надо! Я и расска-
зал заплаканной жене свой предыдущий случай с жуликом.
Она не пропустила это мимо ушей, а в следующие выходные
поехала аж в Сергиев Посад – заказать у старцев молебен
о здравии своей обидчицы. Мужу неверному, естественно,
ничего не сказала. А он сам звонит в понедельник: «Что ты
сделала с моей любовницей?! Она с утра в корчах мечется
на кровати – встать не может! Кричит, что ты её заколдова-
ла!» Такие дела… Любовница ей больше не звонила, но му-
жа всё же увела, родила от него дочку, заставила купить себе
квартиру, а потом бросила ради более перспективного.

Так вот и живу я под покровом судьбы своей или Бога.
Прочитал Библию и Евангелие – и убедился, что все лучшие
люди так и жили, да ещё и законы всякие формулировали.
Моисей – 10 заповедей, Иисус – заповеди блаженства в На-
горной проповеди. А посмотришь на них повнимательнее –
все они основаны на одном принципе:

Что твоё – то твоё, а что не твоё – то не твоё!
А если сомневаешься – брать или не брать, – поговори

со своей судьбой, и она тебе обязательно ответит!



 
 
 

 
Жизнь – это поезд?

 
Один говоpил: «Hаша жизнь – это поезд»,
Дpyгой говоpил: «Пеppон».

Макаревич

Ты думаешь, жизнь – это поезд?
Колёса по рельсам стучат…
Мелькают вокзалы и лица,
Их время уносит назад.

А скорость – она нарастает!
И годы летят всё быстрей,
И ветер с тобою играет,
Неся перемены вещей!

И только теперь понимаешь,
Что вся эта жизнь неспроста!
А рельсы кончаются, знаешь,
Где нет середины моста…

Но всё это, в общем, не важно!
Не минуть судеб колеса!
И, крылья расправив, однажды
Дракон улетит в небеса!



 
 
 

 
Девушка и мотоцикл

 
Мотоцикл ИЖ-49 – любовь моей юности. В какие только

дебри не забредал я на этой машине. И по бурелому и через
реки вброд без отказа нёс меня по дорогам жизни. А ещё
мне нравилось то, что мотор работал тихо и тикал, как часы:
тик, тик, тик… Не то что другие мотоциклы, пыхтящие или
рычащие… И передачи можно было переключать как ногой,
так и рукой. Правда, весил он 150 кг., так что, если ляжет на-
бок, то поднимать его приходилось на грани моих сил. Впро-
чем, это случалось редко. И вот собрались мы, человек 20,
совершить мотопробег Москва – Брест – Москва. Что нам
потребовалось в Бресте, уж и не помню. Наверное, поглядеть
на Брестскую крепость.

Дорога 8 часов в день, затем палатка, костёр, песни под
гитару. Собственно, то же самое, что и в ближнем Подмос-
ковье… Надо ли было ехать?

Впереди река Березина, маленькое село с клубом, где нас
приютили на ночь. Сразу захотелось «на волю» в камыши,
на реку. Оставил мотоцикл, а сам нырнул в темноту зарос-
лей у реки. На повороте тропинки маленькая ладошка роб-
ко коснулась моей руки. Это было так неожиданно и прият-
но. Вдвоём с незнакомкой мы уходили всё глубже в заросли,
пока не вышли к речным просторам. Луны не было, но яр-
кие звёзды давали достаточно света, чтобы рассмотреть мою



 
 
 

прелестную спутницу.
– Как там у вас в Москве? – спросила она.
И  я начал рассказывать о  нашей студенческой жизни:

о  мотоциклах и  яхтах, о  танцах и  театрах, о  походах зи-
мой на лыжах, летом на байдарках. Под ахи и вздохи мо-
ей спутницы я никак не мог остановиться. Я приглашал её
приезжать в Москву и поступать обязательно к нам, в МГУ.
Она вздыхала и говорила, что вот только окончит последний
класс. Так, обнявшись, мы стояли над Березиной, и нам бы-
ло очень хорошо. Но всё кончается – светало, она попроща-
лась и скользнула в темноту камышей, а я тихонько пошёл
к своим.

Утром узнал, что ночью вокруг мотоциклов была битва
с местными парнями. Мотоциклы отстояли, но на некоторых
оказались срезаны патрубки, ведущие к карбюратору. Мест-
ные кричали, что кто-то из наших соблазнил какую-то кра-
савицу, ещё несовершеннолетнюю. Я спросил ребят – гово-
рят, что все были на виду, никто никуда не уходил, так что
этого просто не могло быть. Я тоже был в полном недоуме-
нии. Придумают же такое из зависти!



 
 
 

 
Первый снег

 

Teмнo и cнeг, и в тишинe
Hoчнoй пoлёт…
Дoмa вce в coннoй бeлизнe,
A cнeг идёт.

Cтиpaeт кoнтypы Mocквы
Oceнний cнeг.
Peaльны тoлькo я и ты,
A миp нeлeп.

A в cнeжныx виxpяx, кaк cквoзь coн,
Bcтaют двopцы
Гpядyщиx иль былыx вpeмён —
He вepь им ты.

Cтиpaeт вpeмя cнeгoпaд…
И мишypa
Пpaвитeльcтв, cмeнa цифp и дaт,
Эпox игpa.

Coeдиняeт иx в oднo
Oceнний cнeг
A мы c тoбoю вcё paвнo
Bдвoём нaвeк.



 
 
 

Hac вpeмя cнoвa paзлyчит
Ha coтни лeт,
И бyдy ждaть я cнeгoпaд,
Kaк твoй пpивeт…

Ho этo в пpoшлoм, a пoкa —
Лишь я и ты,
Cнeжинки тaют нa гyбax,
И нeт зимы!



 
 
 

 
Старая фотография

 

Старая чёрно-белая фотография. Две девушки-подружки.
Одну из них любил я, но она меня не любила, другая – была
влюблена в меня, а я, увы – в другую. Такой вот расклад.
И зимний лес, в который мы ушли на два дня.

Отошли от станции километров на пять – потом костёр
на поляне между соснами….

Затем палатка с  большим самодельным спальным меш-
ком, в который можно было засунуть хоть 5 человек. Так мы



 
 
 

и спали, ощущая любовь друг друга и зная, что пути наши
разойдутся в разные стороны. Это был наш последний сов-
местный поход, и ощущалось ещё острее тёплое дыхание мо-
их подруг, их нежные случайные прикосновения. В палатке
было тепло, ведь каждая девушка, по моим прикидкам, гре-
ет, как плитка на 250 ватт. И ничего больше ночью не случи-
лось, увы… И сейчас я об этом жалею. Может, жизнь наша
пошла бы иначе?

А утром была метель, мы пробирались по тропам через
заснеженный лес и сделали эту фотографию. На душе тоже
у всех было почему-то сумрачно, и мы ни о чём друг с дру-
гом не говорили. К ночи устали и добрались до электрички.
Вагон был почти полон, но два места с краю ещё оставалось.
Я сел рядом с одной из девушек, а вторую посадил на коле-
ни. Они обе устали и уснули до самой Москвы, одна – при-
валившись к плечу, а другая – на груди (ох и отсидела же она
мне ноги за два часа езды :)). А я был счастлив, последний
раз в жизни обнимая любимую.

Вот и Москва. «Привет – привет! До скорого…» Но это
«скорое» так и не наступило. Далее были выпускные экзаме-
ны, распределение на работу в разные города… Через пару
лет все мы переженились и встретились снова только через
40 лет после того похода.



 
 
 

У всех троих оказались любящие мужья и жёны, и по паре
детей на каждого – уже взрослых и женатых. Жизнь удалась?
И лишь старая фотография всё стоит перед глазами и зовёт
туда, где ещё всё было возможно!



 
 
 

 
Обман

 

Он сказал ей: «Давай, я тебя обману!
Нос наставлю, иль, может, чуть-чуть натяну
И развешу, где надо, лапшу по ушам,
И глаза отведу… и по кумполу дам!»

«Нет, – сказала она, – подожди пять минут,
Я полы подмету, чтоб везде был уют,
Чтобы не было здесь пауков по углам,
А тебе я пока постирушечку дам!»

Так прошла нечувствительно тысяча лет.
Только пыль за окном,
Да под вечер – обед!



 
 
 

 
Маленькая судьба

 
Она приехала из Нижнего Тагила и поселилась в нашей

квартире – дальняя чья-то родственница. Худощавая девуш-
ка, мечтающая стать актрисой. С утра она уходила в парик-
махерскую, затем на поиски режиссёра. Была зима, возвра-
щалась она замёрзшая и пила горячий чай.

Потом уходила в свою комнату. Сразу же из-под её две-
ри начинал дуть страшный сквозняк – она на ночь открыва-
ла все окна настежь. Зима в этот год была суровой. Но она
не могла спать в духоте. На кровати тоже не могла спать –
спала обычно в голом виде на коврике на полу между двух
простынок, чтобы не было жарко и душно. К утру тело её
от мороза всё застывало и не гнулось, поэтому она не могла
одеться. Она выходила, завернувшись в простыню, под кото-
рой спала, и деревянными шагами шла в ванную, включала
горячую воду и отмокала, возвращая гибкость телу.

Потом пила горячий чай и  уходила опять на  поиски
режиссёра. Наконец, режиссёр был найден, и  она уехала
на съёмки. Полгода её не было.

Затем она опять приехала и  снова поселилась в  нашей
квартире. К тому времени у меня как раз был промежуток
между жёнами, и она спросила, не согласился бы я на ней
жениться – для того чтобы найти порядочного режиссёра, ей
нужны были время и московская прописка. Тот режиссёр,



 
 
 

с которым она ездила, оказался весьма непорядочным и так
и не снял её ни в одной сцене.

Я был неделикатен – и она уехала. Она много писала мне
потом о своей жизни, о том, как познакомилась с замечатель-
ным психотерапевтом, затем о том, как она хочет покинуть
этого психотерапевта, но не может… Потом, что она поки-
нула психотерапевта и была очень несчастна. Потом она пе-
рестала писать и навсегда исчезла из моей жизни, а быть мо-
жет, и перешла, как говорится, на иные планы бытия.



 
 
 

 
Прощёное воскресение

 
«За то, что чуда не свершилось,
Прости меня, прости меня!»

В воскресенье прощёное думаю вновь
Я о близких, забытых и брошенных…
Не встречаться мне с ними, не снять мне их боль,
И не сделать хоть что-то хорошее…

По тропинкам судьбы не вернуться назад,



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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