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Гл.1 Взросление

 
Жестокие годы войны катком прошлись по судьбам людей

в СССР. Не миновали они и нашу семью. Мы жили на Кав-
казе в городе Кисловодске. Служили офицерами в Красной
Армии отец с  двумя старшими братьями. Мать работала
медсестрой в санатории.

Наступили военные годы. Фронт неумолимо двигался
к Кавказу. Многие эвакуировались. Стало известно, что нем-
цы интернируют евреев, семьи политработников и  коман-
диров Красной армии. Мама с  нами  – двумя малолетни-
ми детьми (я с братом Шуркой), тоже эвакуировалась в Си-
бирь. Остановились мы в одной из деревень Новосибирской
области. В  первый  же год войны погибли два брата отца,
а в 1942 году мать получила похоронку и на нашего папу.

Мы были устроены в детдом, а затем в интернат, т.к. мать
(она была инвалид с детства) работала на лёнзаводе прак-
тически круглые сутки  – Красная армия очень нуждалась
в продукции завода (шинели, нижнее бельё, рукавицы, пор-
тянки и т.д.)

К концу войны мама из-за непосильного труда тяжело за-
болела, и её уволили с работы. Нас с братом сразу же выпи-
сали из интерната и начались мучения нашей семьи: скита-
ние по квартирам, непрерывный голод, отсутствие одежды



 
 
 

и обуви, холод, неустроенность.

Мы были на грани смерти от постоянного голода. Мать
выбивалась из сил и вынуждена была, чтобы сохранить нас,
сойтись с местным жителем-сибиряком Пастуховым Филип-
пом Васильевичем, который имел бронь от службы в армии.
Через год родился ещё один наш брат – Сергей. Мама через
два года, когда чуть подрос малыш, начала теребить отчима,
умоляя ехать на свою родину – в Кисловодск. Но Филипп Ва-
сильевич не хотел покидать родную Сибирь и всячески от-
кладывал поездку. Когда дело дошло до развода, он всё же
решился.

Мама написала письмо в Кисловодск какой-то бывшей со-
седке и с горечью узнала, что в нашем доме на улице Овраж-
ной живут какие-то люди.

И вот мы в Кисловодске.

Мама решила:
– Едем к моей двоюродной сестре Кате Колпаковой. Я уве-

рена – она приютит нас на время. А мы будем хлопотать, что-
бы нам возвратили наш дом. Есть только одна загвоздка. Пе-
ред войной мы с отцом поменяли наш родовой дом на улице
Революции на Овражную. Там жили Старковы. Документы
не успели оформить. Теперь доказывай! Но ничего – разбе-
рёмся!



 
 
 

Колпаковы жили на  улице Почтовой. Это почти рядом
с улицей Революции.

Нас встретили хорошо. Слёзы, объятия, разговоры. Дали
комнату. На следующий день мать начала подавать докумен-
ты в исполком на возвращение дома. Там волынили, требуя
документы.

Дом Колпаковых располагался в великолепном саду. За-
пах спелых яблок, слив, чудесных жёлтых груш, запах виш-
нёвого варенья, которое варили в  медном тазу, стоящем
на керогазе – всё это великолепие южной щедроты лета те-
перь окружало ежедневно нас. Моя одногодка Неля – дочка
Кати, уверенно руководила мной в саду. Мы собирали пло-
ды, ягоду, поливали грядки и цветы. Я отъедался дарами юга.
Было радостно на душе. Быстро привыкали к новым для нас
местам. Мы шутили с Нелькой, обливались из шланга тёп-
лой водой, гонялись друг за другом в большом саду, хохота-
ли по любому пустяку. Юность и задор молодости распира-
ли нас беспричинным весельем. Отец Нельки был инвали-
дом войны – он вернулся без ноги. Одноногому дяде Косте
не нравились наши игры, шум, крик. Мы явно нарушали его
покой и он, вероятно, начал выговаривать Кате за нас непри-
ятные вещи. Сама тётя Катя – крупная, мясистая, добрая,
очень жалела нас и дружила с матерью, но не могла устоять
против мужа.

Через два месяца мы переселились на улицу Революции
к материной куме – Фроловой Нюсе. Мы поселились в под-



 
 
 

вальном помещении, а наверху жила кума со своим непутё-
вым сыном, бросившим учёбу. Его звали все почему-то Ло-
биком.

Филипп Васильевич устроился работать кочегаром. Мы
жили теперь рядом со своим домом №116, который в вой-
ну перекупили у матери Старковы. Рядом находилась школа
№7, в девятый класс которой я и пошёл с 1 сентября.

Шурка проучился две недели и  бросил школу, стыдясь
своей плохой одежды и обуви, страдая от насмешек. Мне же
без него стало ещё хуже. Особенно тяжело было пережить
перемены. Я не знал, куда себя деть! Кинулся было к Нельке
(она тоже училась в параллельном девятом классе), но здесь,
в школе, она была куда великолепнее меня, смелее, общи-
тельнее. Одета, обута лучше, всегда в окружении подруг, ко-
торые хихикали и с интересом разглядывали меня. Да и она,
может, конечно, мне показалось, теперь сторонилась меня.
Я отшатнулся от неё и замкнулся в себе.

Очень любил уроки физкультуры. Здесь доминировал
баскетбол. В баскетболе всё решает ловкость, быстрота ре-
акции, скорость. В каждом дворе Кисловодска есть корзина
и почти все ребята играют хорошо. На уроках физкультуры,
разбившись на команды, мы ежедневно играли в баскетбол.
Сверстники все высокие, ловкие, так и перебрасывают мяч
друг другу, а мне не достаётся, всё не ухвачу его, со мной



 
 
 

никто, как с партнёром, не считается. Всё это меня бесит, я
злюсь, стараюсь изо всех сил, ношусь по всей площадке, наг-
ло выхватываю мяч у рослого красавца Червякова или лов-
кого Павлова и бегом с ним к кольцу. Бац – мимо! А сзади
хохот, все схватились за животы, катаются. Оказывается, я
сделал «пробежку» – т. е. ни разу не ударил мячом об пол.
А надо ударять через каждые два шага.

Как-то раз пришёл домой поздно вечером – ни матери,
ни Шурки не было дома. Тихо зашёл в калитку и вижу сле-
дующую картину. На освещённой веранде раскрасневший-
ся, вероятно, выпивший отчим о чём-то оживлённо беседует
с кумой, шутит, хватает за руки. Затем он пытается её сва-
лить и обнимает. Она слабо сопротивляется, но затем сдаёт-
ся. Они выключили свет в веранде, а я тихо вышел со двора.

Пастухов и здесь был в своём репертуаре! Я на этот раз
ничего не сказал матери, но она, видно, и сама догадывалась
о внебрачных связях Пастухова, опять начавшихся на Кав-
казе.

Через некоторое время мы ушли от  кумы. Перешли
на квартиру опять к соседям – Хромовым. Хозяйка двора –
дородная бабка весом 120—130  килограммов и  не  менее
полнотелая её дочь Еличка с  мужем Васей жили наверху,
а нам сдали подвал. Видя нашу бедность, добрая бабка раз-
решила нам даже держать в катухе сада свинью, которую мы



 
 
 

купили на базаре. Не каждая хозяйка пошла бы на это – ню-
хать во дворе «прелести» кабана! Бабка и дочь нигде не ра-
ботали, ничего особо не делали, они сидели дома и жирели
день ото дня. Сад у них был огромный, но запущенный.

Мужа Елички – Васю, мы почти никогда не видели. Он
работал даже в выходные дни в пригородном совхозе тракто-
ристом. Каждый день одна и та же картина. Часов в одинна-
дцать вечера приходит с работы Вася. Загремел кирзовыми
сапогами по деревянной лестнице наверху над нами, значит,
побежал с двумя вёдрами к колонке на углу улицы за водой!
Сходит за водой, умоется в рукомойнике, начинает себе жа-
рить картошку, а уже ночь на дворе! Жена и тёща не сле-
дили за ним, и ему самому приходилось ещё и стирать себе
грязные рубахи! Я всегда жалел его и возмущался терпению
и спокойствию:

– Зачем такая ему жена, только деньги ждёт!
Филипп язвил:
– Дурак потому что! Но ты погоди, может, и у тебя ещё по-

чище будет! Не кипятись, рога обломает какая-нибудь! Сей-
час они все ушлые! Не такие вприсядку пляшут перед ними!

Мы росли опять в голоде. Всё время хотелось есть, а дома
никогда ничего не было пожрать.



 
 
 

Вот и Новый год прошёл, а радости никакой. Даже сне-
га здесь нет настоящего. То пойдёт, то растает, грязь одна,
а не зима! А вот во Вдовино зима была, так зима!

Всё больше метался, тосковал, учился на одни тройки, ни-
чего не  хотел делать, дерзил матери и  Филиппу, уже раза
два-три так схватился с Шуркой, что летели табуретки! Та-
кого у нас с ним не было в Сибири! Я стал упрямым, как тот
бык Борька во Вдовино, настырным. В школе съёжился в ту-
гую пружину, не подходи! Грубил всем, задирал, постоянно
кидался в драку. Незаслуженно обзывал Шурку сопляком,
и по этому поводу мы стали драться с ним. Он тоже жестоко
страдал от этой новой жизни и не знал, куда себя деть, чув-
ствовал себя ненужным. Филипп по пьянке постоянно ругал
нас, обзывал халдеями и  тунеядцами. Во мне рос протест
против всего этого! Мать жаловалась на меня приходившей
к нам почти ежедневно куме. Та укоризненно качала головой
и тоже бранила меня:

– Если так будешь вести себя, ты превратишься в дура-
ка. Видел – на нашей улице ходит Толик Красильников? Ему
уже под сорок, а он всё на губах играет марши и песни раз-
ные. Все с него смеются, а ему хоть бы что! Или как мой сын
будешь! Тоже дурак не лучше! Бросил учёбу, курит, пьёт,
гуляет с девками, не хочет работать! Разве можно так? Вы же
из какого пекла вышли? Из какой бедности вылезли, из голо-
да, и не хочешь учиться? А мать почему обижаешь? Ну и ха-



 
 
 

рактерец у тебя! И в кого ты такой вышел? Володя, твой отец,
золотой мужик был! Спокойный, уравновешенный, добрый
к  семье и людям. Всегда, помню, от него слышишь: «Ню-
сейчик, Нюсейчик… Ты устала? Я сейчас помогу, принесу,
быстро сделаю. Не волнуйся, всё будет хорошо!» Вот как лю-
бил мать и вас!

При упоминании имени отца мне становилось ещё скуч-
нее, грустнее и ещё больше не хотелось здесь учиться и жить.
Я уже всерьёз подумывал о возвращении на Шегарку, но где
взять деньги на дорогу?

Ухожу в горы, рыдаю, молюсь Богу, опять плачу и прокли-
наю всё на свете. Душа мечется, на сердце оцепенение.

– «Жаль погибшего отца, жаль себя! Ненавижу всех и вся,
ненавижу Филиппа и  мать, всё противно мне. Что делать
дальше? Как жить и стоит ли жить? Кто я и что стою в этой
постылой жизни? Зачем существую?»

Решаюсь умереть.
«Но как? Хватит ли сил? Может броситься со скалы? Нет,

уйду в горы за Кабан и заблужусь, умру от голода».

Решение созрело.
«Пойду в  Сибирь пешком, а  потом уже умру. А  вдруг

не дойду, погибну где-нибудь, и никто не узнает, кто я?»



 
 
 

Решил сделать татуировку, чтобы узнали, когда погибну.
Напишу на левой руке – Коля Углов. Не знаю, как делают
татуировку. Иголку окунаю в тушь и выкалываю на руке –
Коля. Помешал Пастухов, застал меня за этим занятием, на-
чал ругаться и едко высмеивать. Мне стало противно, дур-
но, стыдно, кинулся смывать. Слово чётко не получилось,
но на всю жизнь осталась размытая и еле видимая надпись.

По-прежнему нет друзей. Как мне тяжело без них!

Горечь об  утере отца сливается с  безысходной тоской
по  Вдовино, Шегарке, по  друзьям, которые остались там.
Сердце мечется, душа стонет в тоске по родным местам.

– «Нет, только туда, только туда! Надо, надо ехать! Там
жизнь, здесь смерть! Как только вырваться из этого ада?»

Наколка на руке напухла, и мать боялась заражения, а Фи-
липп всё насмехался. Я готов был наложить на себя руки,
ревел:

– Дай, мама, денег на дорогу! Я хочу уехать назад! Мне
здесь не  нравится! У  меня нет друзей! Я не  могу жить
без них!

И это сработало! Мать, действительно, поняла, что нужно



 
 
 

парнишке в шестнадцать лет! Друзья, только друзья поддер-
живают интерес к жизни в это критическое время взросле-
ния!



 
 
 

 
Гл.2 Свой дом

 
К матери всё время ходила соседка Беляева – красивая,

тихая и  незаметная женщина. Они, видно, переговорили,
и она как-то привела в гости к нам своих сыновей, близне-
цов Федьку и Володьку. Они стали моими первыми друзья-
ми здесь на два года и спасли меня от стресса! Но в силу их
хулиганского нрава чуть не пошёл за ними по «кривой до-
рожке». Братья были так похожи, что даже мать их иногда
путала! Но я сразу отличил Федьку, у которого был неболь-
шой шрам на шее.

Придут, поздороваются. Только после того, как загляну
под шею, отвечаю им. Белобрысые, с торчащим ёжиком во-
лос, курносые, хулиганистые ребята тянули меня всё силь-
нее. Они тоже признали меня, полюбили, стали ежедневно
наведываться к нам, как когда-то наш Афонька во Вдовино.
Я тоже посещал их маленький приземистый домишко. Он
и сейчас такой же, совсем врос в землю на улице Революции
под номером 124, второй от края.

Их отчим, отставной офицер Семён Иванович, красивый,
грамотный, держал много кроликов. Он как-то сказал мне:

–  Эх, Коля, Коля! Связался ты с  моими обормотами!
Смотри, чтобы они тебя не довели до  тюрьмы! У них это
на лбу написано!



 
 
 

Как он оказался впоследствии прав! Федька и Володька
были младше меня на два года, еле дотянули на тройки седь-
мой класс в нашей же школе и больше учиться не пошли.
Весёлые, хрипатые, вечно рыгочущие, они постоянно были
заняты мыслями, как провести день, где что украсть, где на-
хулиганить.

Запомнился один случай. Как-то с Шуркой нагрузились
по полмешка угля в кочегарке у Филиппа Васильевича. Уже
поздно, идти в гору неохота. Шурка говорит:

– У нас есть шестьдесят копеек. Заплатим по тридцать ко-
пеек и доедем на автобусе до дома.

– Но ведь до дома шесть остановок. Одна остановка пят-
надцать копеек. Надо только одному человеку девяносто ко-
пеек!

– Ничего! Может кондукторша не заметит!

Подошёл красно-жёлтый автобус. Толстая тётка кондук-
торша рявкнула:

– Остановка «Санаторий Горняк!».

В автобус хлынули женщины с сумками, корзинами и уз-
лами. Это домой на Будённовку возвращаются повара, офи-
циантки и кухрабочие с ближайших санаториев по проспек-



 
 
 

ту Ленина. И сразу автобус наполнился запахами борща, кот-
лет, макарон. Все эти продукты успешно крадутся местным
населением со столов курортников. Проехали две остановки,
и кондукторша орёт на нас:

– Ребята! Вы заплатили за две остановки! Вылезайте! Мы
молчим. Она продолжает негодовать:

– Вылезайте, я говорю! Ещё и с мешками!

Я съёжился, а Шурка вдруг взорвался:

– Ну, нет у нас денег!

Какой-то пьяный мужичок поддержал нас:

– Да довези их тётка! Хочешь, я спою тебе за них песню!
Кондукторша кричит, смеясь:

– А деньги-то у тебя есть самого? Если есть, заплати за де-
тей! Мужик вытащил пачку денег и сунул её под нос кондук-
торше:

– Чего лыбишься? На! Возьми, хоть все!

И заорал на весь автобус:



 
 
 

«Ой, мороз, мороз, не морозь меня!»

Все рассмеялись и автобус тронулся. На остановке «шко-
ла №7» пьяный мужик начал выходить, качаясь, заорал ещё
громче песню:

А  под окном кудрявую рябину, отец рубил по  пьянке
на дрова…

Кондукторша кричит на него:

– Да выходи же скорее! А то отправлю автобус!

Мужик обернулся, запел ещё веселее и, качнувшись, вы-
шел наружу.

Дверь ещё не захлопнулась, а автобус тронулся. Раздался
крик, автобус тряхнуло, как на кочке. Люди закричали:

– Мужика раздавили!

Все выскочили из  автобуса. Голова мужика попала под
заднее колесо и лопнула, как арбуз. Страшное зрелище!

Уверенность в своих силах и нерешительность боролись
во мне. Уже заканчивая девятый класс, пока не мог преодо-
леть деревенскую стеснительность, отводя глаза при встре-



 
 
 

че с соседским девчонками сёстрами Фроловыми – Валькой
и Надькой. Но в школе всё более привыкал, смелел и уже
не раз хватал за косы девчонок в классе.

В  школе у  меня не  заладились отношения с  химичкой
Варварой Фёдоровной. Невзлюбив её, я возненавидел и хи-
мию, по которой у меня теперь были двойки и тройки. Вар-
вара – худая, чернявая, с едким скрипучим голосом, напо-
минала мне сибирскую Елизавету Микрюкову с оттопырен-
ным задом. С Варварой у меня началась настоящая война.
Она уже не раз выставляла меня из класса, вызывала мать
в школу. Но моё упорство и упрямство в борьбе с ней, как ни
странно, укрепляло мои позиции в классе. Теперь уже и го-
родские ребята начали замечать меня. Два эпизода.

Однажды на перемене, когда ко мне пристал и грубо толк-
нул на  виду у  всех один здоровенный парень  – армянин,
я с  такой решительностью и  смелостью петухом наскочил
на него, выставив левое плечо и сжав кулаки, что он, молча,
позорно отступил.

Как-то Варвара что-то записывала мелом на доске, обер-
нулась. Кто-то шумел и она, не разобравшись, в очередной
раз необоснованно выгнала меня из класса:

– Кто разговаривает? Опять Углов? Вон из класса!



 
 
 

Я в этот раз не был виноват, но не выдавать же мне Вар-
варе виновника? Молча вышел. Чем отомстить? Мелькнула
дерзкая мысль. Я забежал в туалет, где обычно втихомолку
курили старшеклассники, намочил руки и выскочил во двор
школы. Начал карабкаться по водосточной трубе на второй
этаж, рискуя слететь. Но, ничего, труба выдержала! И  вот
уже от угла по выступу хватаюсь за отлив окна и открытую
створку. Выглядываю, Варвара отвернулась к доске и пишет
формулы. Я подтягиваюсь на руках, меня увидели, зашушу-
кались, захихикали. Все очень довольны. Что будет? Тихо
залез, спрыгнул, сел за парту с Мишкой Скворенко. И тут
Варвара обернулась, заметила меня, на мгновение окамене-
ла, а затем вспыхнула, всё поняв! Крикнула:

– Идиот!
– и выбежала из класса! Всё! Моя победа! Урок сорван,

химичка сбежала! Авторитет мой после этого случая, как
и рассчитывал, вырос! У меня и в школе появились друзья.

Первый среди них Мишка Скворенко. Высокого роста, се-
роглазый, с волнистыми волосами, это был хороший парень.
У него был свой велосипед, и он теперь часто давал мне пока-
таться. Мы всё больше сходились с ним и становились насто-
ящими друзьями, нигде не расставались. Правда, мне каза-
лось, что он был чуть высокомерен и снисходителен ко мне.
Мишка был явный лидер, а я преданно смотрел ему в глаза.



 
 
 

И ещё запомнил два события весны 1955 года. Мы уже
закончили девятый класс. В  субботу была посадка дере-
вьев вдоль улицы Почтовой (сейчас Гайдара), примыкаю-
щей к седьмой школе. Проезжая теперь частенько на машине
за родниковой водой в горы по этой улице, с грустью смотрю
на огромные клёны, ясени, липы, которые сажал наш класс
и вспоминаю тот денёк.

Было очень тихо, тепло, солнце. Мы со смехом, весельем,
копали ямки, прикапывали, поливали саженцы. Заигрыва-
ли с девчонками, гонялись друг за другом, обливались во-
дой. Самая красивая девчонка в нашем классе Валька Го-
родова. Все были неравнодушны к ней! У колонки в самом
конце улицы Почтовой, на пересечении с улицей Кисловод-
ской, мальчишки поймали её и облили с ног до головы тёп-
лой водой. Она вырывалась, визжала, хохотала, но мы ещё
больше обливали её водой! Облегавшее платье чётко выде-
ляло стройное девичье тело, бёдра, груди. Курносенькая, си-
неглазая, со светлыми мокрыми кудряшками волос, она была
великолепна! Весь класс любовался ею, а она гонялась за на-
ми и поочерёдно обливала тоже всех водой. Такой и запом-
нилась мне эта редкой красоты и телосложения девушка!

Через год, едва окончив десятый класс, Валька Городо-
ва…. умерла! Она от кого-то забеременела и неудачно сде-



 
 
 

лала аборт на дому. Эта грустная весть поразила нас всех.

В воскресенье весь наш класс пошёл в поход. Мы прошли
вдоль речки Белой по ущелью до самых гор. Я впервые был
в окрестностях города так далеко, и мне очень всё там понра-
вилось. Сейчас-то там нечего смотреть! Вдоль речки распо-
лагается карачаевский посёлок Белореченский, выше – дачи,
а в самом верху дорога на Олимпийскую базу. Весь лес вдоль
речки вырублен, всё загажено. Мусорные свалки, оползень
испортил весь рельеф местности, нелепые строения, скот,
грязь. А тогда была красота неописуемая!

Мы встретили несколько небольших, но диких водопадов,
над нами нависали скалы, журчала чистейшая вода, которую
мы пили ладошками. Сплошные заросли орешника, в кото-
рых было много гнёзд сорокопутов. Интересная эта птица!
Она чуть больше скворца, но сильная и хищная. На шипах
колючего кустарника мы видели наколотых сорокопутами
высохших мышей, маленьких птичек и даже горлиц. В насто-
ящее время в окрестностях Кисловодска не встретишь соро-
копутов – всё и вся оттеснил и испортил человек.

Все шутили, смеялись, задирали друг друга. Ребята лази-
ли по кручам и пугали оттуда девчат, сталкивая камни. Мои
одноклассницы – рослые, красивые городские девчата тоже
«не лезли в карман за словом», не робели перед ребятами,



 
 
 

как наши Вдовинские девчонки а, наоборот, задирали их. Я
впервые в этом походе почувствовал себя ровнёй со всеми,
хотя многие ещё держали себя со мной надменно и высоко-
мерно.

А вскоре произошло радостное событие: нам отдали дом!
Судебные исполнители, два дюжих мужика, к  нашей

неописуемой радости выкинули дряхлые комоды и сундуки
каких-то неприветливых людей. Как говорили потом сосе-
ди, эта была пьющая и нигде не работающая семейная па-
ра. Справедливость, наконец, восторжествовала! Мы вошли
в свой дом. Я ликовал:

– Мама! Неужели это правда? Наконец-то мы заживём,
как люди! Одна, вторая комната, веранда, кладовка, по-
греб, сад?

Мы с  Шуркой радостно кричали, бегали, заглядывали
во все уголки долгожданной хаты.

– А какой красивый пол! Крашеный – в яркий красный
цвет! Как легко будет теперь его мыть! Не то, что во Вдовино,
скоблили ножами. Вот здорово!

В маленьком саду на двух сотках было несколько грядок,
великолепная яблоня «Виноградка», алыча, абрикоса, виш-
ня, слива и смородина. В конце сада был туалет, во дворе



 
 
 

курятник. Всё это теперь наше! Кончились наши мытарства
на квартирах! Мать от радости беспрерывно плакала, а Фи-
липп Васильевич, тоже от радости… пил! От соседей не бы-
ло отбоя. Со всей короткой улицы Овражной и с Будённов-
ки, где была улица Революции, шли и шли люди! Женщины
тоже плакали с матерью, мужчины поздравляли нас.

Я удивлялся и думал:

– «Как много всё-таки хороших людей на свете! А сколько
друзей и знакомых у матери! Просто сочувствующих, добро-
желательных! Спасибо вам, люди!»

И все люди с подарками! Кто тащит старый стол, стулья,
тумбочки. Кто-то дал две кровати, одежду, обувь, просты-
ни, коврики, горы посуды. Вскоре всего было полно! Только
не зашла в гости к нам со второго этажа нашего дома баб-
ка Шубиха! Она почему-то невзлюбила нас ещё до войны,
когда мать сменяла наш родовой дом на улице Революции
на эту хату, на улице Овражной, чтобы быть поближе к са-
наторию Орджоникидзе, где она работала. Мама была инва-
лидка с детства – сильно хромала на левую негнущуюся в ко-
ленке ногу. Шубиха постоянно подглядывала сверху за на-
ми, сипела, плевалась. Преотвратительная всё же личность!
Что мы ей сделали плохого? Много, много ещё в России за-
вистливых людей!



 
 
 

С переездом в свой дом нам сразу стало легче – прокля-
тая нужда чуть отступила. Со временем купили курей, два
поросёнка, стали появляться кое-какие свои вещи. Через два
года к нам переехали две родные бабушки – Оля и Фрося,
которые проживали в Кабарде.

Филипп Васильевич перешёл работать на стройку плотни-
ком. В центре города строилась огромная центральная боль-
ница.

Мать управлялась по дому и воспитывала годовалого гор-
ластого Серёжку. Шурка той же осенью ушёл в армию. Слу-
жил он в авиации, в городе Молодечно (Белоруссия). При-
слал этой  же зимой фотографию. Стоит в  шапке-ушанке,
ватнике и пимах, а руками в зимних рукавицах сжимает на-
стоящий автомат! Кругом снежный лес. Вокруг рамки фо-
тографии летят самолёты, внизу дула артиллерии и танков,
а сбоку написано вязью:

– И в дальнем краю солдат не дрогнет в бою, смело и храб-
ро защищая Родину свою!

Да, Шурка уже настоящий солдат! Я горжусь им! Молод-
чина!



 
 
 

Этим летом к нам приехал четвёртый брат отца – дядя Ва-
ся. Он не был на фронте, т.к. имел бронь – был партийным
и работал директором рыбзавода на Сахалине. После смер-
ти жены покинул остров и теперь жил в Куйбышеве по ул.
Бебеля 8. Значительно постаревший, больной, он с трудом
передвигался и волочил ногу. Смерть жены и братьев сильно
подействовали на него. Где-то к нему подвизалась молодая
особа с дочкой Ольгой моих лет. Дяде Васе необходима бы-
ла женщина для ухода за ним. Но она, как показала их даль-
нейшая жизнь, лишь транжирила его сбережения и не осо-
бенно-то беспокоилась о нём. С Василием Ивановичем в мы
очень подружились – я не расставался с ним! Как будто чув-
ствовал, что это первая и последняя наша встреча! Два эпи-
зода.

Идём с дядей Васей и Ольгой из города под железнодо-
рожным мостом на  Кирова. Заходим в  нарзанный бювет,
пьём нарзан, отдыхаем на скамьях. Он всё время рассказы-
вает о нашем отце и братьях, вспоминает их, горюет. Обго-
вариваем с ним и нашу дальнейшую жизнь, вспоминаем Си-
бирь, делимся планами. Спрашивает меня:

– Коля! Всё-таки решил, кем будешь?

– Лётчиком, только лётчиком хочу быть! Мне так нравит-
ся эта профессия!



 
 
 

– Да? Всё-таки лётчиком? Хорошая мечта, но… Уверен,
будут препятствия и подвохи на твоём пути. Главное – прой-
ти медкомиссию: уж больно ты мал и худ. Всё может быть.
Но  ты не  отчаивайся. Если не  получится, стань хорошим
строителем, каким был твой отец до армии! Вчера смотрели
мы с тобой в парке его здание – третий корпус санатория Ор-
джоникидзе. Он был там десятником, т. е. главным строите-
лем. Какая мощь! Какая архитектура! Сотни лет будет сто-
ять это здание в камне! Вечная память твоему отцу в этом
здании!

Заходим в магазин на углу улицы Желябова. Дядя Вася
даёт мне деньги и говорит:

– Я постою на улице. А ты купи себе, Коля, что хочешь.
Икры, сыру, конфет, печенья.

Это для меня сказочные яства – я отнекиваюсь. Но Васи-
лий Иванович легонько и дружелюбно подталкивает:

– Иди, иди! Не стесняйся!

На  прилавках магазина в  большом количестве чёрная
и красная икра, шоколад, ноздреватый сыр. Эти продукты
никто не покупает по причине их дороговизны. И вдруг я?

Растерялся, мнусь и не могу заказать толстой и хмурой
продавщице такие дорогие продукты. А вдруг подумает, что



 
 
 

я где-то украл деньги? Она уже кричит на меня:

– Чего молчишь? Что тебе надо?

Выручает Ольга. Она смело заказала всё, что ей понрави-
лось.

С Олей мы сошлись быстро. Это была контактная, симпа-
тичная, белокурая девчонка.

Вечерами дядя Вася разрисовывал нам с Олей фотогра-
фии и картины. А больше рисует нам всякие этюды и порт-
реты – это у него здорово получалось!

В  последний день перед отъездом дяди Васи устроили
ужин с вином. Нам с Олей дали тоже по стакану лёгкого ви-
на – мы опьянели. Отпросились гулять в парк. Идём, взяв-
шись с Олей за руки, чуть захмелевшие, гордые. Я в белой
рубахе, рукава засучены, беспричинно много говорю и сме-
юсь, горжусь, что рядом со мной девушка. Кажусь себе те-
перь очень значительным и важным. Лёгкий тёплый вечер,
звёздное небо, запах цветов в парке – всё было значимо и за-
поминаемо. Мы радовались друг другу: оба были в восторге
и смеялись от счастья.

Отношение Жени – матери Оли, к дяде Васе становились



 
 
 

всё хуже и хуже по мере убывания его денежных сбережений.
Дядя Вася очень грустил по  первой жене. Вздыхал, вспо-
миная нелёгкую судьбу Володи, а  его самого подстерегала
неотвратимая судьба. Здоровье его с каждым днём ухудша-
лось. В значительной степени этому способствовала его но-
вая молодая жена, которая, растранжирив его деньги, начала
от него гулять, сначала втихую, затем открыто.



 
 
 

 
Гл.3 Хулиганы

 
По весне в Свиной балке, по соседству с Беляевыми, мно-

гие окрестные жители заготавливали саман для строитель-
ства. Снимают плодородный чёрный слой земли до глины,
затем вскапывают глину, добавляя солому и воду, всё тща-
тельно перемешивают – «тесто» готово! Обычно участвует
в замесе вся семья. Ходят бабы босиком, подоткнув подолы,
друг за другом по кругу, ходят мужики и дети. Все мешают
ногами глину с соломой. Это трудный и тяжёлый процесс!
Затем в деревянные ящики размером в 4—6 кирпичей с раз-
маху, чтобы было плотнее, наляпывают тесто, предваритель-
но смочив дно водой, уплотняют, соскребают вровень с бор-
тами и отвозят верёвками сырой кирпич в сторону на про-
сушку. Переворачивают, вытряхивают и складывают пира-
мидкой (с отверстиями между кирпичами), чтобы саман сох
быстрее. Труд тяжёлый, но зато саман обходится очень дё-
шево, и дома из него стоят по сотне лет.

Так вот, однажды братья Беляевы мне говорят:

– Колька! Пойдём в Свиную балку, мы тебе покажем та-
кое! Понравится, сам попробуешь!

Пошли по горе. Почему-то залегли за небольшими кусти-
ками. Выглядывают. Говорят:



 
 
 

– Подождём, уже собираются. Уходят. Не высовывайся!

Я ничего не понимаю, но жду. Внизу, под горой по пыль-
ной дороге проходит несколько человек. Беляевы выждали
немного и  вдруг сорвались с  гиканьем вниз! Разбежались
с горы и прыгнули прямо на пирамидку из сырого самана! Я
оторопел! Они вновь и вновь разбегаются и прыгают с хохо-
том на саман, разрушая пирамиды. Орут:

– Присоединяйся! Знаешь, как здорово! Не бойся, никого
нет! Никто не узнает!

Я испугался не на шутку! Кричу им:
– Это же подлость! Как не жалко труд людей!

Кричу им, отзываю! Всё бесполезно! Разметали, рас-
швыряли, размесили, уничтожили весь саман! Выпачкались
в глине до невозможности. Одни шальные глаза блестят! Хо-
хочут до одури!

Кто-то показался на  дороге. Я давно наверху в  кустах,
а Беляевы кинулись смываться. Бегут по кустам на речку Бе-
лую, отмываться и очищаться.

От дури сколько сгубили труда людского! Я больше нико-
гда не ходил с ними туда, сколько они не просили! Удивляет!
Ни разу не попались они, а то бы не сносить им головы!



 
 
 

Начав дружить с  Беляевыми, я постепенно смелел, об-
выкался в новой обстановке, всё более и более укреплял свои
позиции и достоинство. Своей дерзостью и наглостью братья
Беляевы вселяли и в меня всё больше и больше уверенности!
Мысль о том, что теперь не один и у меня есть грозные дру-
зья, которые всегда придут на помощь, вселяла в меня спо-
койствие. Нет, никогда не участвовал полностью в их подлых
поступках, не был так нагл и смел, но начинал и сам по-на-
стоящему хулиганить!

С химичкой Варварой Фёдоровной опять начались стыч-
ки. Мы с Мишкой дружно боролись с ней и принципиаль-
но не  учили химию. Как-то я рассказал об  этом друзьям
Беляевым. Оказывается, они из-за неё бросили школу. Со-
зрел план мести. У Варвары был великолепный сад, в кото-
ром дозревали зимние груши. Поздним октябрьским вече-
ром втроём перелезли через невысокий каменный забор. Ти-
шина. Темно. Жутковато, так как ни один листочек на высо-
ченных грушах не шелохнётся. С хрустом обламываем пере-
спелые ножки крупных тяжёлых плодов, без труда нащупы-
ваемых в темноте. Груш великое множество. Они тяжёлы-
ми гроздьями согнули ветки. Быстро набрали в мешки груш
столько, что стало тяжело висеть с ними на сучьях. Я спус-
каюсь, отношу свой мешок, а затем и их мешки перекиды-
ваю за забор. Федька и Володька всё время шумят, гогочут,



 
 
 

я их еле сдерживаю. Весь дрожу от страха и нетерпения, а им
хоть бы что! Я впервые здесь ворую в чужом саду. Зову их,
они совсем обнаглели! Благоразумно оттаскиваю все мешки
через дорогу и отношу их далеко в лопухи к оврагу. А за-
тем перепрыгиваю опять в сад, зову братьев. А в саду шум
стоит неимоверный! Володька и Федька свесили сверху го-
лые задницы и оправляются, весело регочут друг над другом!
Вдруг один из них с шумом и треском летит вниз – сучок
обломался! Рёв, хохот! На  веранде мгновенно вспыхивает
свет и почти одновременно выбегает на крыльцо в одних тру-
сах мужик и из двух стволов громыхает в нашу сторону вы-
стрел! Ужасный в ночи шум от выстрела! Дробь прошелесте-
ла рядом. Второй Беляй с криком и ойканьем кулём свалил-
ся сверху, ломая сучки и мелькая голой задницей. Изо всех
сил бегу к забору, теряя чёрную фуражку, а впереди и сбоку,
подбирая штаны, несутся прыжками перепуганные курносые
братья («курнали», так их звали). Только через полчаса уго-
монились все окрестные собаки и мы, пересвистываясь, со-
брались втроём у оврага, хохоча и матюкаясь. В мягком ме-
сте задницы у Федьки застряли две крупинки соли, и он це-
лый день просидел в тазу с водой – отмокал.

Дня через два Володька говорит мне:
– Колька! В воскресенье пойдём на базар продавать гру-

ши. А потом устроим кутёж, купим «Хересу». Надо отметить
твоё первое крещение в чужом саду!



 
 
 

В воскресенье вылезаем из автобуса №2 (он был, кстати,
единственный в то время на весь город) с четырьмя вёдрами
груш на рынке. А Варвара, видно всё рассчитала! Смотрим,
она стоит на остановке и ждёт нас. Резко подходит к нам:

– Что? Груши чужие привезли продавать, субчики?

Я потерял дар речи, а Федька с Володькой, не растеряв-
шись, схватили вёдра и исчезли с ними в толпе.

– На, Углов! Возьми свою фуражку!
– как ни в чём не бывало, примирительно сказала Варвара

и надела на мою понурую голову чёрную засаленную старую
кепку. Она, видно, запомнила меня в ней и обо всём догада-
лась.

У Беляевых был баян, на котором они играли довольно
хорошо, так как закончили курсы баянистов. Но мать и от-
чим, очень образованный и грамотный мужчина (не в при-
мер Филиппу Васильевичу), теперь не одобряли их увлече-
ние баяном. Почему? Их стали активно приглашать на вече-
ринки, свадьбы, дни рождения. Оттуда они приходили наве-
селе.

–  Курнали проклятые! Ведь сопьются, как два старших
брата! – ворчал Семён Иванович.



 
 
 

Старшие братья уже сидели в тюрьме и мать с отчимом
нещадно работали на производстве, чтобы прокормить этих.
Да и  дома держали семьдесят кроликов. Часто посылали
в тюрьму своим непутёвым посылки. Сколько помню, мать
Беляевых идёт с гор, согнувшись, и несёт большую вязку тра-
вы для кроликов. И так всю жизнь проносила до смерти, а де-
ти по очереди сидели в тюрьмах! Старший Николай проси-
дел в общей сложности 27 лет, Витька 20 лет. А вскоре подо-
шла очередь моим друзьям Федьки и Володьки! Вовремя я
откололся от них! И сидят-то по мелочам! То где-то по пьян-
ке поскандалят, подерутся. То велосипед уведут, то в парке
с кого-то сдёрнут шапку и т. д. А мать всю жизнь мучается,
мается с ними.

Семён Иванович (полковник в отставке), думаю, из любви
и жалости жил с ней. Стыдно было ему за таких её детей!



 
 
 

Я (слева) с Мишей Скворенко.

Я очень полюбил баян. Конечно, это не наша деревенская
гармошка! Приду к ним, прошу:

– Гармошка деревенская наша всё равно лучше баяна! Ку-
да баяну до неё! Но всё же, сыграй, Федька, «Камаринскую»!

Только скажи им! Федька и Володька сами любят играть!
Сядет на кровать Федька, склонит голову к баяну, растянет
меха и пошёл жарить! То плясовую, то танго, то вальс, только
носом шмыгает всё время и глазами так, по особенному, ко-
сит! Сильно увлекается игрой! И неплохо получается у обо-
их! Молодцы! Ничего не скажешь, таланты!

С Беляевыми не соскучишься. Всё время тянут меня в ка-



 
 
 

кие-то переделки. Как-то приходят, говорят:
–  Колька! Сегодня идём на  дело! Ты не  бойся, будешь

на  атанде! Вон, напротив вас винзавод. За  забором склад
пустой тары. Мы днём из  рогатки уже разбили лампочку
на  столбе. Наберём пустых бутылок, сдадим и будем пить
«Херес» и «Портвейн»! Сторож там, видно, вечно пьяный
и спит внутри цеха. Мы уже всё проверили. Два вечера при-
ходили, стучали по забору, никто не отзывается.

И, правда, напротив Овражной улицы был небольшой
винзавод «Самтрест». Там готовили разные вина и коньяк.
Подходим поздно вечером. Склад тары не освещён – Беляи
постарались! Забор из досок не особенно высокий. Федька
с Володькой перепрыгивают, складывают из ящиков в меш-
ки пустые бутылки. Я на улице – на атанде! Всё получилось!
Начали повторять. На заводе, видно, не было никакого учёта
и там не замечали исчезновения бутылок. Становилось весе-
ло. Выпивка, друзья, нас тянуло на подвиги.

Поначалу выпивал мало, чтобы не заметила мать. Беляи
опять начали наглеть. Они остались верны себе! Наберут
бутылок, перекинут через забор мне и опять туда! Начина-
ют реготать, хохотать, шуметь – валят ряды с пустыми ящи-
ками. Грохот, шум поднимается, пока не  выскочат соседи
на лай собак или сторож ахнет из ружья, просунув ствол че-
рез форточку. Бутылки братья таскали к себе, но несколько
раз принесли и ко мне. Шубиха спала на веранде и заметила



 
 
 

нас с пустыми бутылками. Она сказала об этом матери. Что
тут началось! Мать расплакалась:

– Что ты делаешь, Колька! Ты что, в тюрьму хочешь? Что-
бы я на дух здесь твоих Беляевых не видела!

Филипп Васильевич вторил:

– Если ещё раз полезете на винзавод за бутылками, сам
заявлю в милицию!

Это подействовало! Я понял, что мы с Беляевыми заходим
слишком далеко, и это добром не кончится. Категорически
отказался от набегов на винзавод.

Как-то вечером Беляи приходят ко мне, и Вовка говорит:

–  Колька! Сегодня пойдём хохмить! Не  бойся, будет
очень интересно! Пошли в «Медик»! Будем швырять булики
и дразнить сторожа!

На краю курортного парка, рядом с городом, располага-
лось большое здание клуба медработников. Днём там зани-
мались в десятках кружков и секциях сотни человек, взрос-
лые и дети. Это был в то время один из основных источников
культуры в Кисловодске. Впоследствии его снесли и не по-
строили больше подобного прекрасного очага культуры в го-
роде!

Так вот, большой старинный клуб стоял прямо под горой.



 
 
 

Крыша была жестяная. Наверху, на горе были кусты. Очень
удобно прятаться. Приходим поздно вечером, когда все уже
прекратили занятия и в клубе остался один сторож. Наби-
раем в карманы много буликов (камней) и давай швырять
по крыше клуба. Грохот неимоверный! Мы хохочем. Сторож
выскочит, поорёт, поорёт, успокоится и назад заходит. Мы
опять кидаем камни на крышу и регочем. Сторож в ярости
начинает палить из ружья, а нам хоть бы что! Лежим в кустах
за бугром в канавке и хохочем. И так много раз повторяли,
и всё сходило с рук! Как и на винзаводе!

Однажды поздним вечером возвращались домой, основа-
тельно позлив сторожа. Идём напрямую через парк, весе-
лимся, вспоминаем подробности. Подошли к санаторию Ор-
джоникидзе. Он стоит на горе. Дорога к нему вьётся серпан-
тином. Около котельной стоит большая тачка. С тонну гру-
за могла она вместить! Видно, на ней подвозили со склада
к топкам котлов уголь. У Беляев созревает решение:

– Колька! Смотри! Серпантин проходит левее. За котель-
ной только небольшие кустики. Давайте все втроём разгоним
тачку вниз под гору. Там только целина и крутой уклон. Тач-
ка может долететь до улицы Декабристов или до винзавода!
Вот будет хохма!

Схватили тачку. Сначала тихо, а затем всё быстрее пока-



 
 
 

тили под гору. Как понеслась вниз тачка напрямую по цели-
не, ломая кусты! Всё быстрее и быстрее! Шум, грохот такой,
что забрехали собаки на всей Будённовке. А тачка так ахнула
внизу, врезавшись и проломив деревянный забор винзавода,
что зажглись огни в окнах близлежащих домов! Всех разбу-
дили! А нам весело, ржём, катаемся по земле! Долго потом
вспоминали:

– Как здорово получилось!

Беляевы в очередной раз придумали этим летом новое:

– Колька! Идём на озеро купаться! Мы взяли две бутылки
«Хереса». Выпьем, покатаемся на лодке, попрыгаем с выш-
ки.

В  западной части города находилось довольно большое
озеро. Говорили, что его сооружали после войны всем горо-
дом. Тысячи людей работали безвозмездно, копая и отвозя
грунт вручную! Соорудили трибуны на тысячу мест, прово-
дили соревнования пловцов и гребцов. На лодочной станции
было более сотни прекрасных лодок. Разбили парк, дорож-
ки, насыпали песочный пляж, соорудили навесы. Работала
столовая и буфет. Тысячи горожан с детьми отдыхали там ле-
том! Бардак современных властей прокатился и здесь! Сей-
час озеро заросло лесом, всё разрушено!



 
 
 

Так вот, приходим, купаемся в семейных трусах, так как
плавок в то время не было. Беляевы прыгают с десятиметро-
вой вышки! Притом, как попало: и вниз головой,

по-всякому! Ничего не боятся! Несколько раз у них слета-
ли трусы. Они только хохочут, ловят их в воде, пока не уто-
нули, одевают. Я же начинаю с пятиметровой, затем семи-
метровой вышки. Беляи орут:

– Колька! Не бзди! Прыгни с десятиметровой!

Залезаю на самый верх! Ужас! Как можно – вниз головой?
Ни за что! Долго и нерешительно стою на верхней площадке.
Беляевы внизу регочут:

– Давай! Смелей! Прыгай!

Зажмурив глаза, «столбиком» прыгаю вниз! Нормально!
Только чуть пятки отбил. Со временем прыгнул и вниз голо-
вой. Беляевы, накупавшись и напрыгавшись, кричат мне:

– А теперь будет самое главное! Пошли заказывать лодку,
покажем тебе высший трюк и шик!

Заплыли втроём подальше от трибун в конец озера. Беляи
достают две бутылки «портянки» из сумки. Говорят:

– Пить будем так. Становишься на самый нос лодки, от-



 
 
 

купориваешь бутылку, падаешь медленно в воду как столб,
не шевельнувшись и не складываясь. Пьёшь вино до самого
вхождения в воду и в момент погружения надо успеть паль-
цем заткнуть бутылку, чтобы сохранить вино, а самому не за-
хлебнуться!

Что и  говорить, рискованный трюк! Беляевы прыгают
просто великолепно! Они не впервой, видно. Второй-третий
раз повторяют трюк, а затем раскупоривают вторую бутылку:

– Давай, Колька! Твоя очередь! Не бойся! Давай, давай!

У меня ничего не получается! Но вина я успел хлебнуть
и сохранил оставшееся. Сколько хохоту! Нам нравится это
развлечение! Люди на лодках собрались вокруг нас, смотрят,
тоже смеются. Сколько геройства было в этом! Надолго за-
помнились мне эти оргии на воде! Ещё раза три мы прихо-
дили на озеро.

Как-то вечером сидели у Беляевых дома, отдыхали. Они
играли мне на баяне по очереди свои любимые мелодии. Ма-
тери и отца не было дома. Мы потягивали столь любимый
ими «Херес». Закончился, показалось мало. Федька гово-
рит мне:

– Денег у нас всего рубль. На него «Хересу» не купишь,



 
 
 

только «Портвейн»! А  вот «портянки» в  нашем магазине
«Станпо» на Революции нет, только на Широкой. Давай, Ко-
лян, дуй за вином! Ты старше – нам не дадут. Только бегом!

Знал бы я, чем может обернуться эта покупка мне! Я чуть
не угодил в тюрьму! Прибежал в магазин на улице Широкой,
успел. Уже поздно, в магазине никого нет. Продавец – чёр-
ный, молодой, красивый армянин, посмотрел на меня и про-
тянутую смятую рублёвку, сказал мне:

– Парнишка! Ты уже пьян, я тебе не продам вино! Во-
вторых, тебе нет восемнадцати лет! Иди отсюда!

Что-то взыграло во мне! Неожиданно даже для себя непо-
нятная дерзость и смелость вырвались наружу:

– Нет, продашь! Я тебе что говорю – дай бутылку «пор-
тянки»!

Продавец отвернулся. Я начал приставать. Он резко крик-
нул:

– Не дам! Уходи!

Тогда, не совладев со своими нервами, и не помня себя
от ярости, выхватил из кармана перочинный нож, которым
только что у Беляевых открывал «Кильку в томатном соусе»,
яростно закричал:



 
 
 

–  Ну, Ашотик, держись! Не  быть тебе сегодня живым!
Не выйдешь отсюда!

Продавец дёрнулся, побагровел, но сдержался. Я вышел
из  магазина и  начал демонстративно прогуливаться перед
освещёнными витринами магазина. Прошло с полчаса. Ма-
газин должен был уже давно закрыться, но  продавец по-
чему-то медлил. Он забеспокоился, наблюдая через окна
за мной. Это вызвало у меня ещё большую агрессию:

– «Ага, гад! Боится меня! Трусит».

Теперь я, засунув руки в карманы, остановился напротив
освещённого витража и грозно смотрел на продавца. Непо-
нятное упорство не проходило. Самолюбие ликовало: про-
давец, видно, не на шутку струхнул! Народу не было, лишь
редкие покупатели заходили в магазин. Армянин о чём-то
гово-рил с единственной женщиной, тоже, видно, продавщи-
цей.

Это меня начало веселить. Гнев прошёл, выпить давно
расхотелось, а к Беляевым домой уже, наверное, со второй
смены пришли мать и  отчим. Надо было уходить домой.
Женщина зашла за прозрачную тюлевую занавеску и о чём-
то долго говорила по телефону. Я начал соображать, что «де-



 
 
 

ло пахнет керосином». Отошёл от освещённых окон и поти-
хоньку перешёл на противоположную сторону улицы. Стал
в тёмном углу у почтового отделения. Почти сразу же к ма-
газину подъехала милицейская машина. Из неё вышел ми-
лиционер с четырьмя дружинниками. Они зашли в магазин.
Я быстро перебежал через улицу на территорию парка сана-
тория «Москва» и там вдоль ручья побежал на Овражную.

Как-то мать наварила ленивых вареников. Садимся ужи-
нать. На столе вареники и две маленькие стеклянные баноч-
ки со сметаной. Тогда их выпускали в небольшой расфасов-
ке. Приходит пьяный Пастухов. Сразу вызверился на меня:

– Жрать ты мастер, а работать не хочешь! Ишь, сметаной
его кормишь! Халдей!

У меня всё вспыхнуло внутри! Как он надоел своими по-
прёками! Не думая о последствиях, схватил баночку со сме-
таной и плеснул ей в  лицо Филиппа! Сметана залила гла-
за, покатилась по бровям, щекам и зависла на усах. Отчим
не ожидал этого, и оторопело заморгал. Мать сначала испу-
галась, а затем рассмеялась – так был смешон Филипп Васи-
льевич. Я выбежал из комнаты в сад и не стал ужинать.

После этого случая отчим перестал попрекать меня едой.

Вся молодёжь города в то время в субботние, воскресные
дни собиралась на Пятачке. Довольно широкий спуск от же-
лезнодорожного вокзала шёл как бы в тоннеле. По обе сто-



 
 
 

роны ни одного строения (сейчас проход застроен магази-
нами), только высокие подпорные стенки в зелени, обвитые
плющом и  диким виноградом. Машины по  этой короткой
улице не ездили, она существовала только для пешеходов.
Улочка шла к центру города и заканчивалась у знаменитой
Коллонады. Это и был наш Пятачок.

Валом идёт молодёжь туда-сюда. То в гору, то с горы. Все
здороваются друг с другом, останавливаются группами, зыр-
кают по  сторонам, ища свою симпатию. И  так весь вечер:
вперёд – назад! Многие «подшофе», мы с Беляевыми в том
числе.

На Пятачке была главная группа заводил – банда человек
тридцать во главе с молодым красивым армянином с золо-
тыми зубами и первой наркоманкой города Милкой. Всегда
пьяные, весёлые, шумные, они обращали на себя внимание.
Да, это слово «Милка-наркоманка» я услышал впервые то-
гда от Беляевых. Тогда наркоманов ещё не было. Милка бы-
ла развязной и грубой девчонкой с мальчишескими манера-
ми. Всегда в штанах и мужской клетчатой рубашке, в муж-
ской кепке и  кедах на  босу ногу. По  виду, настоящий па-
рень! Мальчишеская причёска, всегда курит, пьяная, чум-
ная, весёлая, постоянно матерится. Вызывающе громко сме-
ётся на  весь Пятачок, не  стесняясь никого! Всегда рядом
с ней золотозубый чернявый красавец-армянин.

Я очень хотел попасть в их компанию! Как-то здесь же –
на  Пятачке (в  тени пяти сосен за  углом гастронома), мы



 
 
 

здорово выпили с Беляевыми. Я опьянел, осмелел, подошёл
к Милке и её красавцу, что-то весело сказал приятное для
них, затем ещё и ещё. На меня обратили внимание! Золото-
зубый покровительственно похлопал меня по плечу, сказал:

– Как зовут?

– Николай!

– В каком районе живёшь?

– На Будённовке!
–  Значит, Будённовский опоимец? Ничего, ничего, там

много шпаны. Хороший хлопец! Будешь в нашей шайке!
И захохотал громко:

– Теперь держись нас!

Я был на седьмом небе! Раза три после этого ещё ходил
на Пятачок, и сразу к ним!

Но как-то краем уха услышал, что кто-то из них попал-
ся на большой краже, то ли со склада, то ли из магазина. Я
понял, что следующего на воровство могут послать меня. Я
прекратил походы на Пятачок. А тут вскоре подоспело дру-
гое время – поступление в техникум.



 
 
 

Противно и стыдно вспоминать всё это, но «из песни сло-
ва не выкинешь!». Будет у меня ещё в молодости несколь-
ко гнусных поступков, но, думаю, что это составляет в итоге
гораздо меньший процент от моих других, порядочных дел
в этой жизни.



 
 
 

 
Гл. 4 Учителя и соседи

 
Привыкнув к  городской школе, стал в  десятом классе

учиться значительно лучше. На уроках физкультуры Каду-
рин нещадно тренировал нас. Я опять полюбил физкульту-
ру, уже с удовольствием гонял «баскет», бегал, прыгал, ме-
тал гранату.

Алгебру, геометрию и тригонометрию преподавал медли-
тельный и степенный, с густой волнистой шевелюрой, носа-
тый Лев Яковлевич Гизерский, прозванный Мишкой Скво-
ренко «дер Лёва».

Мишка всем давал прозвища. Я у  него был «Цока»  –
от грузинского «Кацо».

Люблю спокойных людей! Потому что, видимо, сам не та-
кой. Вкрадчивым голосом, неспешно передвигаясь у доски
с неизменной папироской в зубах, «дер Лёва» толково объяс-
няет мудрёные математические науки. Прошли десятки лет.
С густой поседевшей шевелюрой, он медленно прохаживает-
ся с женой под руку вечерами по городу и попыхивает также
папироской. Меня он не узнаёт, да и я не подхожу к нему.
Зачем? Он сейчас, естественно, за плату готовит абитуриен-
тов у себя на дому. И не было случая, чтобы платили ему
задаром – все поступают! Толковый математик!



 
 
 

Историю и географию преподаёт Евгений Сергеевич Ви-
ноградов. Одновременно является лектором общества «Зна-
ние», пишет в местной газете статьи про краеведение, любит
политику. Он с пафосом, увлекаясь, говорит об истории ми-
ра и Советского союза, много рассуждает на политические
темы. Это меня тоже очень волнует. Я люблю, как и литера-
туру, этот предмет, знаю его хорошо и нередко вступаю с ним
в диалог. Временами мы с ним, забывшись, громко спорим
несколько минут, а весь класс слушает. Виноградов консер-
вативен в мышлении и пытается навязать своё мнение.

Любил я учительницу физики – тихую и незаметную Фе-
одосию Кузьминичну Черепанову. По физике у меня были
пятёрки. Она меня всегда хвалила и приводила в пример.
Лет через тридцать пять она с удивлением узнает во мне того
ученика и расплачется.

Ну, а самую любимую дисциплину – литературу, препо-
давала гордая, «вся из себя» Калерия Михайловна Киселёва.
Мы за глаза звали её Калерой. Она, как когда-то в Сибири
моя любимая учительница Ольга Федосеевна, всегда ставила
мне только пятёрки, к великой зависти отличников!

Всю эту зиму я продолжал дружить с Мишкой Скворен-
ко. На большой перемене неизменно складывались пополам
и покупали в школьном буфете за семьдесят копеек пахучую
слойку. Разрезали её пополам и с наслаждением съедали. Ка-



 
 
 

кие  же вкусные были тогда слойки! После уроков Мишка
приезжал почти ежедневно ко мне на Овражную, и мы ка-
тались по  очереди на  его велосипеде. Я безумно полюбил
велосипед! Мог часами выглядывать из-за забора, ожидая
с нетерпением Миху. И вот он показывается, несётся сверху,
с улицы Войкова, где и сейчас живёт. Долговязый, в неиз-
менных серых брюках и серой рубашке – я полюбил его! Как-
то в воскресенье он пригнал ко мне велосипед и говорит:

– Цока! Можешь весь день кататься. Я иду по делам к род-
ственникам. Вечером сам пригонишь ко мне!

На Овражной и соседних улицах кататься было тяжело:
уклон, спуски, подъёмы. К  тому же в  то время все улицы
были не покрыты асфальтом. Поэтому поехал к своей шко-
ле – там ровно. Гонял вокруг школы по асфальту – доволь-
но большой круг. На одном из поворотов из-за угла школы
вдруг выскочил маленький пацан. А я нёсся, дай Боже! Что-
бы не сбить его, врезался на всём ходу в стену школы! Пе-
реднее колесо было смято в лепёшку, а я головой протаранил
стену. Кровь, боль, слёзы, обида, еле поднялся. А малыш,
чуя недоброе, уже ускакал. Побежал с исковерканным вело-
сипедом к матери и, плача, попросил:

– Мам! Дай два-три рубля! Я сломал Мишкин велосипед.
На Минутке есть хорошая мастерская (мне говорили ранее
ребята, у кого были велики), там должны отремонтировать!



 
 
 

– Откуда я возьму такие деньги? Ты вечно куда-нибудь
вляпаешься! Нечего кататься на чужих велосипедах!

–  Ну, так купите мне! Хоть старый! Сколько прошу
об этом! Не дашь денег на ремонт, я не знаю, как везти такой
велосипед к Мишке. Посмотри сама! Он не простит мне это-
го! Рассоримся! Больше никогда он мне не даст покататься!

Мать еле-еле наскребла два рубля пятьдесят копеек:

– Теперь два дня будете без хлеба и молока!

На  рынке Минутки быстро нашёл нужную мастерскую.
Протянул два рубля пятьдесят копеек:

– Дяденька! Больше нет! Велосипед чужой! Не поможете,
меня прибьют!

Добрый дядька покачал головой, улыбнулся мне. Навер-
ное, вид у меня был, как у побитой собаки! Бросил сразу все
дела и отремонтировал велосипед так, что вечером Мишка
ничего не заметил.

Наверху над нами постоянно шипела ненавистная баб-
ка Шубиха, беспрерывно ругаясь с  Филиппом Васильеви-
чем и матерью. Её брат, колченогий Протас, напившись, то-
же ругался, гремел, катаясь по веранде на деревянной само-
дельной коляске на подшипниках. С детства он был инвали-



 
 
 

дом. Маленькие недвижимые ножки-колбаски были уложе-
ны на деревянную площадку и прикрыты куском материи.

Это создавало впечатление, что перед вами инвалид вой-
ны. Поэтому ему охотно подавали деньги отдыхающие в го-
роде, куда он ездил довольно часто. Мощными руками, упи-
раясь в землю через деревянные подручники с резиновыми
набойками, он довольно легко толкал своё тело в гору или
ехал с горы. На базаре Протас напивался в стельку и потом
долго добирался до дому.

Не раз и не два мы с Филиппом Васильевичем вытаски-
вали пьяного Протаса из  оврага, который пересекал нашу
улицу. Грязного, его несли на руках, а он пьяно материл нас
«на чём свет стоит». Прожил Протас довольно долго. Лет де-
сять вся Овражная улица (а напротив нашего дома находи-
лась водопроводная колонка, к которой ходили со всей ули-
цы) видела в окне веранды второго этажа дома, излюбленно-
го места Протаса, его всклокоченную голову.

Бабка Шубиха не окончила ни одного класса школы, всю
жизнь не работала, перебиваясь торговлей фруктами с сада.
Нилка Пашкова – её внучка и её мать Нина довольно при-
ветливо относились к нам и рассказывали:

– Бабушка наша – неистовая религиозная фанатичка! Она
знает только церковь, базар и дом! Ни разу в жизни никуда
не выезжала из города, не ходит в кино, ничего, естественно,



 
 
 

никогда не читала, не слушает даже радио! У неё нет подруг
и даже знакомых. Всех она ненавидит. С нами постоянно ру-
гается, как и с братом Протасом. В общем, люди каменного
века! Ох, и трудно нам с мамой жить с ними!

Нилка училась в  восьмом классе нашей школы и  по-
сле окончания её четыре года подряд поступала в Саратов
на юридический факультет. Но поступила! После окончания
долго работала в городской милиции.

Как-то Мишка Скворенко пригнал ко мне на Овражную
почти новый велосипед. На раме лейб – «ЗИФ». Это был яв-
но не его велик – высокий, покрыт зелёным лаком, с фона-
рём и звонком. Уж не помню, что он ответил на мой вопрос:

– Откуда он у тебя?
Улыбаясь, сказал:

– Цока! Оставляю у тебя его на два дня! Выпроси у мате-
ри двадцать пять рублей и он твой! Грошевая цена! Он стоит
вдвое дороже! Покупай, и твоя мечта исполнится! У тебя бу-
дет превосходный велас! Таких великов ни у кого из наших
ребят нет!

Два дня велосипед стоял во дворе, дразня меня. Два дня
умолял мать и Филиппа Васильевича купить мне его! Пла-



 
 
 

кал, ругался, обещал исправиться, слушаться их, учиться
дальше, не дружить больше с Беляевыми и т. д. Всё беспо-
лезно! Мать и Филипп в один голос твердили:

–  Откуда мы возьмём такие деньги? Тебе баловаться,
а нам на что жить?

Так и не купили они мне велосипед! Не накатался я на ве-
лосипеде досыта ни в детстве, ни в юности! Не баловала нас
жизнь, не баловали нас родители. А, может, и правильно де-
лали?

Рядом с нами жили соседи Тучины, Скобликовы, Зайцевы
и другие. С Василием Тучиным много лет работал Пастухов
на  строительстве городской больницы плотником в  одной
бригаде. Василий был добрый мужик с  приглядной внеш-
ностью, немногословный, работящий. С Филиппом они лю-
били выпить после работы рюмку, другую. И  начинались
у них после этого пространные разговоры. Меня Тучин ува-
жал и к мнению всегда прислушивался, особенно после ар-
мии.

Мать дружила с  соседкой Скобликовой Лидкой. Бабён-
ка лет тридцати-сорока, полненькая, красивая, голубоглазая.
Она ежедневно приходила к нам и тайком от мужа курила
у  нас, беседуя с  Анной Филипповной. Идёт  ли в  магазин,
по воду или мимоходом, обязательно зайдёт к нам. Тары-ба-



 
 
 

ры. С час накурится, наговорится, спохватится, уйдёт. Бы-
ла очень хорошая и добрая тётка – часто приносила нам го-
стинцы. С мужем, видать, не ладила. Мы к ней привыкли,
как к своей родственнице – даже огорчались, когда её долго
не было.

Запомнился один вечер. Сидели втроём – она, мать и я.
Что-то я «тёте Лиде» долго и увлечённо рассказывал, а мать
гладила бельё. Лида, покуривая у печки, внимательно и как-
то странно смотрела на меня. Она была чуть навеселе, и её
непонятный хмельной взгляд смутил меня. Я замолчал и вы-
шел на веранду и только хотел пойти в сад, как через закры-
тую дверь услышал:

– Нюська! Колька у тебя как вырос! Красивый стал. Какие
полные губы у него! Вот какая-то девчонка с ним нацелует-
ся! Смачные губки!

– Да, сын у меня красивый. Да вот хулиганит! Скорей бы
школу окончил! Надо его от Беляевых спасать!

Слова Лидки меня поразили! После её ухода долго рас-
сматривал себя в зеркало шифоньера. Оказывается, я не та-
кой уж и плохой, как себя считал! Но с тех пор как-то поба-
ивался оставаться наедине с «тётей Лидой».

Серёжке исполнилось два года. Он рос здоровым и горла-
стым бутузом. Мать не работала, и соседи приносили к ней
(разумеется, за плату) своих маленьких детей для присмот-



 
 
 

ра. В то время детских садов ещё не было

Ну, и последние из соседей – Зайцевы. У них была дочь
Лида, которую я вскоре полюбил и чуть не женился. Бело-
курая, синеглазая, стройная Лидка в цветастом платье с са-
мого начала привлекла моё внимание. Она часто приходила
со своей подругой Лидкой Задорожко к нашей колонке за во-
дой, и я через занавески на окошках любовался ею. С годами
любовь моя к ней усиливалась, но… об этом позже.



 
 
 

 
Гл. 5 Выбор пути

 
Я заканчиваю десятый класс, а впереди начинается новая

жизнь, новые интересные события. Вернусь только к двум
эпизодам.

Слева направо: бабушка Оля, мама, я, Серёжка, бабушка
Фрося, Филипп Васильевич.

У матери была двоюродная сестра Анна – добрая тётка,
рыжая, с вечно накрашенными губами и неизменной сигаре-
той. После Колпаковой Кати это была наша ближайшая род-
ственница. Она постоянно приходила к нам, помогала,

чем могла. Анна работала контролёром в кинотеатр «Про-



 
 
 

гресс», который впоследствии снесли. Мы ходили к ней в ки-
но, так как она пускала нас без билетов.

Как-то я пригласил в кино Колпакову Нельку, пообещав
мороженое и лучшие места. В дощатом, полукруглом, ти-

па ангара, кинотеатре шёл фильм «Бродяга». Все в городе
только и говорили о нём.

Мы ещё не доели мороженое, как внезапно в зале зажёгся
свет – фильм остановили. К нам подошла какая-то крикли-
вая женщина и на глазах всего зала выгнала из кинотеатра.
Тёти Ани не было! Я понял, что эта тётка просто «подсиде-
ла» её. Мне было очень стыдно! А ещё стыднее было смот-
реть Нельке в  глаза, ведь это была уже взрослая девушка!
Мы, не глядя друг на друга, сухо попрощались, а я поклялся
больше не ходить в

кино без билетов. И это был, действительно, мой послед-
ний безбилетный «поход в кино».

Вот и  закончена школа. После торжественной линейки,
когда директор зачитал моё сочинение, пропитанное патри-
отизмом и пафосом, к нам с Мишкой подошёл наш товарищ
Володя Капустин и спросил:

– Ну, что ребята! Куда дальше? В институт или техникум?
Решили?

Скворенко сразу ответил:
–  Что даёт учёба? Я ни в  коем случае учиться дальше

не буду. Пойду на стройку штукатуром. Цока! Пошли вме-



 
 
 

сте!
Я ответил:
– Тебя же в этом же году заберут в армию. А студентам

дают отсрочку.
– Ну и что? От армии всё равно не открутишься. Годом

позже, годом раньше, какая разница?
Капустин раздумывает:
– Миха! А почему именно в штукатуры?
– У меня есть друг Пепка (это прозвище). Так вот, его отец

работает штукатуром-плиточником всю жизнь. Денег у него
невпроворот! Шабашек, хоть отбавляй! Очередь к  нему!
А  что учёба? Академиками мы не  станем, в  начальство
не пробьёмся, везде блат и нужна рука! Так что решайте!
Цока, что молчишь?

Я ничего не сказал о том, что давно решил для себя стать
лётчиком! Постоянно таил эту задумку, так как знал, что
Мишка обязательно бы высмеял моё решение:

– «Это недосягаемо для тебя».
Только и сказал:
– Подумаю. Ты, наверное, прав!
Всё дело теперь заключалось в аттестате зрелости. Полу-

чу его и в аэроклуб! Но нам с Мишкой его не отдавали, так
как Варвара Фёдоровна потребовала от нас пересдачи экза-
мена по химии. Это была явная месть за неуважение к ней,
месть за груши и досада за то, что мы заканчивали школу,



 
 
 

и уходили от неё «непокорёнными». Для гордой, чернявой,
властолюбивой

учительнице это было очень важно, хотя она сама пре-
красно сознавала, что мы со Скворенко знаем химию не ху-
же остальных. Мишка наставлял меня:

– Цока! Не вздумай покоряться ей! Не ходи на пересдачу!
Пусть будет тройка! Куда она денется! Всё равно поставит
трайбак!

Но аттестат не отдавали и страсти накалялись. Мать и ме-
ня неоднократно вызывали в школу, но я упорствовал. Фи-
липп Васильевич и мать ругались со мной ежедневно, требо-
вали покориться, ходили и к Скворенко, но

мы держались. Мать, плача, яростно ругала меня:

–  Вечно ты связываешься с  шалопаями! Во  Вдовино  –
с дурбалаем Афонькой, здесь, с ворами и хулиганами Беляе-
выми, а теперь этот штукатур Скворенко! Да разве это про-
фессия? Что тебе говорил Василий Иванович? Ты толковый
парень! Учёба тебе даётся легко, не как Шурке. Учись, ста-
нешь человеком! Не то, что мы с Филиппом – всю жизнь гор-
батимся и перед всеми преклоняемся! Сынок, пойми меня,
наконец! Я тебе только добра желаю!

И Филипп Васильевич горячился, ругался, умолял, тре-
бовал, угрожал.



 
 
 

И я, наконец, прозрел! Спасибо огромное вам, родители,
за вашу настойчивость в этот переломный момент! Не знаю,
какой бы из меня получился штукатур, но, сделав поворот
к учёбе, теперь могу гордиться дальнейшей жизнью, даль-
нейшими моими успехами!

Я пошёл, покорился Варваре! Она на радостях поставила
сразу же пятёрку по химии!

Аттестат зрелости получил в этот же день.
Как только получил аттестат зрелости, то даже меньше ра-

довался, чем мать и Филипп Васильевич. Они прямо свети-
лись от счастья!

На следующий день я уже был в Ессентукском аэроклубе.
Начальник отдела кадров проверил мои документы – атте-
стат зрелости, паспорт, автобиографию, комсомольскую ха-
рактеристику, справку из поликлиники. Сказал:

– Хорошо! Я выписываю тебе направление на нашу мед-
комиссию.

Я внутренне сжался, почувствовав угрозу:
– А что? Мало справки из поликлиники?
– Э-э, браток! Ты поступаешь учиться на лётчика! Здесь

тебя основательно проверят. Здоровье должно быть богатыр-
ским!



 
 
 

Так и получилось! Меня сразу же «зарезали» – вестибу-
лярный аппарат «ни к чёрту» не годился. И впрямь – меня
всегда укачивало на качелях и на волнах.

Это был крах моей мечты!

Дома даже обрадовались моему поражению. Филипп Ва-
сильевич радостно сказал:

–  Вот что, друг! Я тебе уже говорил за  Липецкий гор-
но-металлургический техникум. Там самая большая стипен-
дия. Будешь жить у моей родни первое время, там и прокор-
мишься, а потом переедешь в общежитие, если не понравит-
ся. Там его дают иногородним студентам. Получишь самую
высокооплачиваемую профессию! Знаешь, какие деньги за-
рабатывают металлурги?

Я втайне понимал, что Филиппу Васильевичу и матери на-
до было просто избавляться от лишнего рта и, одновремен-
но, убрать меня от друзей Беляевых и Скворенко, что тоже
было немаловажно.
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