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Аннотация
Повзрослевшая Соня пытается расширить границы своего

мира. Теперь у  нее есть дочь, работа, новые друзья и  враги.
И любовь, которую Соня и Илья сдерживали годами, вырывается
на свободу. Но для счастья обоим недостаточно тайных свиданий.
Илья, готовый положить мир к  ее ногам, видит, как она
ускользает из-под его власти, и, изводясь ревностью, дает опасное
обещание, выполнить которое почти невозможно. А их взаимное
чувство, как затерянный в океане остров, подвергнется штормам
и нелегким испытаниям.
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Пролог

 
Роль строгого привратника в  сезоны собеседований на-

полняла Кирилла Рыжикова ощущением особой значимости
своей персоны. Приливы и отливы персонала в одной из ве-
дущих консалтинговых компаний страны случались два раза
в год, как хронические обострения у больного. Сколько-ни-
будь значительных комплексов у Кирилла не наблюдалось,
и большую часть года коллеги видели его бодрым, словно пи-
онерская дружина при объявлении победителей в игре «Зар-
ница». Он всегда был в тонусе, ел за троих, если эти трое
умудрялись заболтаться за обедом и забыть о его прожор-
ливости, ухлестывал за всякой нарисовавшейся в офисе но-
вой юбкой и  стрелял деньги до  зарплаты у  коллег обоего
пола. Прагматичный талант «жизнь по средствам» он отно-
сил к числу раздражающих, но простительных недостатков,
о чем, правда, благоразумно помалкивал в присутствии кре-
диторов. Может, поэтому в  долг ему давали легко. И  еще
потому, что в зарплату он аккуратно раздавал все до копей-
ки, а через неделю снова протягивал руку за подаянием с та-
ким неподдельным чувством собственного достоинства, что
дал бы фору всем представителям династии Романовых в па-
рижской эмиграции. Отказать ему считалось моветоном, как
закусывать советское шампанское устрицами Марен Олерон.
Проще было сразу прикрепить на лацкан бейджик «мизан-



 
 
 

троп и скряга».
Единственное, что омрачало его высокий лоб под вихра-

стой челкой, была нелюбовь к родовой фамилии. История
умалчивает о  причинах этого легкого невроза. Отдельные
зловредные и прижимистые коллеги, чуявшие прискорбную
слабость своего собрата, как детеныши акулы в утробе мате-
ри, хищно посматривали в его сторону и не упускали случая
пошутить над соответствием фамилии и внешности. Шутки
и анекдоты с упоминанием наглой рыжей морды заставля-
ли Кирилла под благопристойным предлогом покидать весе-
лящуюся компанию и демонстративно углубляться в рабо-
ту. Действительно, неизменно рыжая щетина, подобно сор-
ной траве, умудрялась пробиться мелкими кустиками на его
жизнерадостном лице уже к концу рабочего дня. Но призем-
ленные клички, вроде «Барбароссы» или «Чубайса», отва-
ливались от него, как грязь с вощеных сапог. Если уж на то
пошло, он был по призванию истинным рыжим клоуном или
просто «Клоуном», и оправдывал это определение на все сто.
Втайне он рассчитывал однажды встретить большую любовь
и поменять фамилию на какую-нибудь звучную и внушаю-
щую уважение, вроде Оболенский, Жемчужников или, на ху-
дой конец, Штейнберг. Однако с юности девицы ему попа-
дались сплошь и рядом неподходящие. То Елкина, то Байда,
а то и вовсе Трахтенберг. И эта несправедливость год за го-
дом заставляла его любвеобильное сердце биться в вечном
жениховском азарте.



 
 
 

В  один из  таких благословенных сезонов, случившихся
после выхода страны из новогоднего запоя, Кирилл Рыжи-
ков пропустил очередную посетительницу в переговорную
и с неподкупным видом святого Петра, но без его благород-
ной седой бороды, позвенел ключами от машины, привлекая
внимание директора по персоналу. Машину предстояло за-
вести по случаю ударившего мороза, чтобы вечером без при-
ключений уехать домой, и Кирилл торопился сделать два де-
ла сразу.

– Александр Васильевич, еще один кандидат.
Молодая женщина секунду задержалась на пороге и про-

шла к стулу, не дожидаясь приглашения. Листок с напеча-
танным текстом заскользил в направлении собеседника. Со-
искательница сплела пальцы и принялась сдержанно осмат-
риваться, давая потенциальному работодателю время на чте-
ние. Александр Васильевич пробежал глазами по строчкам
и, удивившись лапидарности текста, отложил бумагу в сто-
рону.

– Здесь сказано, что у вас нет опыта работы.
– Никакого. – Она посмотрела ему прямо в глаза и слегка

улыбнулась. – Однако я хочу работать.
– Похвальное желание, – кисло согласился Александр Ва-

сильевич. – Но одного желания не достаточно. У нас боль-
шой коллектив, работы невпроворот, и без опыта… А чем
вы занимались до сегодняшнего дня?

– Я почти во всем теоретик, – без смущения сообщила



 
 
 

она, заставив его слегка податься вперед. – Я неплохо знаю
компьютер, но у меня не было возможности доказать это ко-
му-то на практике. Я прошла курс психологии, и мне инте-
ресны люди, но в настоящее время круг моего общения до-
статочно узок. Я давно за рулем, знаю пять европейских язы-
ков, разбираюсь в литературе и искусстве, насколько позво-
ляет образование. Но вы, конечно, скажете, что всего этого
мало.

– Пожалуй. – Он едва сдержал усмешку. – Может, вам рас-
смотреть вакансию референта-переводчика, если вы владее-
те языками?

– У вас в компании? – оживилась она.
– Боюсь, наш штат переводчиков уже укомплектован.
Директор по персоналу достал пачку сигарет и проследил

за тем, как женщина потянула на себя листок со своей бес-
полезной биографией и пожала плечами.

– Значит, я вам ни по каким статьям не подхожу.
– Я этого не сказал.
Странно, что не  сказал. Он знал, что она нисколько

не подходит и незачем терять время, но от вердикта удержи-
вался.

– Не курите, пожалуйста. – Она помахала рукой перед ли-
цом, отгоняя первое сизое облако. – Здесь очень душно, мы
задохнемся.

– Простите?
Рука с зажигалкой остановилась на полпути, и мужчина



 
 
 

посмотрел на Соню поверх танцующего язычка пламени.
– Я лояльна к табачному дыму, но в закрытом помещении

он невыносим. А здесь и так нечем дышать.
Она обвела глазами небольшую комнату без окон, в од-

ном углу которой стоял большой проектор, а в другом – ис-
кусственная пальма, и Александр Васильевич, давно испы-
тывающий острую потребность закурить, отложил зажигал-
ку и с досадой втолкнул сигарету в полупустую пачку.

– Простите.
– Я пойду. Извините, что отняла у вас время.
– А что вы делали в период между защитой дипломной

работы и сегодняшним днем? Шесть лет, если не ошибаюсь.
–  Да, шесть,  – задумчиво повторила она и  вернулась

на стул. – Ничего не делала. Вышла замуж. Родила дочь.
Соня улыбнулась пространности своего ответа и положи-

ла ногу на ногу, невольно отвлекая его внимание от своей
биографии.

– И совсем не работали? – уточнил он.
Его раздражали эти переговорные, больше похожие

на комнаты для допросов. Даже если ты никогда не страдал
клаустрофобией, здесь можно было заработать ее в два сче-
та. Но в собственном кабинете под прицелом семи пар глаз
он слишком часто отвлекался от сидящего напротив собе-
седника то на компьютер, оповестивший хозяина о приходе
новой почты, то на телефонный звонок, то просто на случай-
ное движение за стеклянной стеной.



 
 
 

– Моя семья считает, что быть хорошей женой – это самая
ответственная работа.

Теперь пришел его черед улыбнуться.
– Ну, с ней-то вы, наверняка, справлялись лучше всех.
– Не настолько хорошо, как хотелось бы.
Она, к его удивлению, никак не отреагировала на легкий

флирт. Впрочем, ее семейные проблемы не вызывали у него
особого интереса.

– Сколько лет вашему ребенку?
– Дочке чуть больше года.
– Она еще слишком мала, чтобы оставлять ее на весь день

в яслях, – заметил он, поставив отметку в своих записях. –
Малыши часто болеют, делая из родителей плохих работни-
ков, занятых мыслями о семье.

– У нас есть няня.
– И муж не возражает, чтобы вы вышли на работу?
– Не возражает, иначе меня бы здесь не было.
– Резонно, – пробормотал он. – Но почему после шести

лет сидения дома вы собрались на работу?
– Мне стало скучно, – предсказуемо ответила Соня. – Я

хочу куда-то приложить свои силы.
– Вам стало скучно? – скептически протянул он, подумав

о мающихся от безделья дамочках, тогда как его жена каж-
дый вечер ныла, что у нее ни на что не хватает времени.

– Да, но это не значит, что я ищу развлечения на работе.
– Значит, дело в деньгах? – без энтузиазма допытывался



 
 
 

Александр Васильевич, не понимая, зачем продолжает этот
разговор. – Без опыта работы трудно рассчитывать…

Дамочка явно занервничала, и он не без удовольствия ре-
шил, что все-таки заставил ее потерять уверенность в себе.
Сейчас она скажет, что деньги не важны. В то, что деньги
могут быть кому-то не нужны, он не верил. Существовало
множество трюков, которыми пользовались соискатели, что-
бы убедить будущее начальство в своем бескорыстии. И чем
больше они старались, тем меньше ему хотелось предлагать
им подписать контракт.

– Боюсь, вас удивит мой ответ.
– Ничего, смелее, – снисходительно усмехнулся директор

по персоналу и развалился на стуле. – Начните с того, сколь-
ко бы вы хотели получать?

– Мне все равно, – вздохнула она.
– У вас серьезные финансовые трудности?
Ему все еще казалось, что он нашел слабое место в  ее

безупречной легенде и теперь пытался вытащить из соиска-
тельницы правду. Конечно, без опыта, с маленьким ребен-
ком на руках она будет отчаянно цепляться за любую работу.
Правда, няня в его концепцию не вписывалась, но он решил,
что о няне она могла и приврать.

– Я бы согласилась работать и без денег. – Соня гипно-
тизировала пачку сигарет, которую он лениво двигал по сто-
лу. – Но я знаю, что так говорить не принято. Мне извест-
но, что работодатели не любят тех, кто материально не мо-



 
 
 

тивирован. И если слишком сильна финансовая заинтересо-
ванность, это тоже проигрышная позиция. Однако я не хочу
скрывать от вас, что моя семья меня полностью обеспечива-
ет. Больше того, никто из моих родственников пока не знает,
что я ищу работу.

На этот раз он удивился. Каких-то пять минут назад она
сказала, что муж в  курсе событий, а  теперь отказывается
от собственных слов. Это была непонятная игра, которую он
никак не мог разгадать.

– Вы же сказали, что посоветовались с мужем.
– Я солгала, – призналась она без малейших угрызений

совести. – Однажды я сказала ему, что хочу выйти на работу,
но нынешнее решение приняла сама. Мне необходима эта
работа. Я не в силах больше сидеть дома. И если вы можете
мне помочь, я постараюсь оправдать ваше доверие.

– Даже не знаю…
Он не мог ухватить суть происходящего и чувствовал себя

не в своей тарелке.
– Может, есть какая-то другая должность? Секретарь, по-

мощник. Я готова подождать.
Соня, не  научившаяся просить посторонних о  помощи,

неумело взывала к  его человечности. А  он водил глазами
по строчкам ее резюме и напряженно размышлял.

Проще всего было отказать ей под предлогом отсутствия
необходимого опыта. Или взять человека, которого можно
научить всему и который будет благодарен ему по гроб жиз-



 
 
 

ни за успешно начатую в престижной компании карьеру. Он
почти почувствовал себя гуру, вознесшимся в ореоле сво-
ей мудрости над любимыми учениками. Теперь ему уже бы-
ло недостаточно для поклонения одного Кирилла, за два го-
да выращенного из  неопытного мальчика до  вполне само-
стоятельной профессиональной единицы, умеющей постоять
за себя и поддержать начальника в трудную минуту. Значит,
на этот раз для разнообразия он возьмет девочку.

– Давайте попробуем. На испытательный срок ваш оклад
составит триста долларов, не  считая бесплатных обедов.
По окончании трех месяцев вы получите пятьсот долларов,
официальный рублевый оклад и  медицинскую страховку.
Когда вы сможете приступить к работе? – Он заглянул в ее
резюме. – Софья Ильинична.

– Если я скажу, что прямо сейчас?
– Тогда завтра, если вам не терпится, – подвел итог Алек-

сандр Васильевич. – Скажите мне номер вашей машины, и я
посмотрю, есть ли места на стоянке.

Она замялась, и он решил, что опять ошибся с выводами.
– Вы ездите общественным транспортом?
– Нет, на машине. Вернее, на разных машинах. Наверное,

будет проще, если я не стану пользоваться стоянкой.
– За воротами есть парковка, но там часто все занято.
– Это плохо, – равнодушно согласилась Соня.
– На чем вы приехали сегодня? На эту машину я могу вы-

писать пропуск.



 
 
 

– На мерседесе, – помедлив, словно оценивала, стоит ли
рассказывать скабрезный анекдот, ответила она. – Регистра-
ционный номер… Давайте, я напишу.

Он посмотрел, как она выводит три семерки, вспомнил
о проблемах с машиной и решил тему мерседеса не разви-
вать.

– Встретимся завтра в десять в моем кабинете.
– Спасибо, что пошли мне навстречу.
Он кивнул, сделав вид, что углубился в документы, и Со-

ня вышла из душной комнаты в коридор, где прямо напротив
переговорной ожидали своей очереди просители, а по ков-
ровой дорожке между лестницей и приоткрытым окном про-
гуливался сквозняк.

Александр Васильевич сложил пополам ненужный боль-
ше листок с ее резюме и несколько раз обмахнулся им, как
веером. Кирилл заскочил в переговорную и на всякий слу-
чай оглянулся на закрывшуюся дверь.

– Как тебе дамочка?
– У нее нет ни одного рабочего дня за плечами, но дер-

жится так, будто сменила десяток престижных должностей.
– Отказал бы. – Кирилл задорно подмигнул. – Или ты?..
– Завтра она выходит.
Кирилл присвистнул от изумления и принялся качаться

на стуле, понимающе улыбаясь.
– Поверить не могу! Ты и благотворительность! Что же

в ней тебя подкупило?



 
 
 

–  Искусствоведческий диплом, няня и  мерседес. Она
на самом деле хочет работать. Со времен дефолта народ за-
жрался. Все мечтают побольше урвать и поменьше отдать.

– Ладно тебе, – усмехнулся Кирилл. – Все не без греха. Ко-
му однокомнатная квартира в Бирюлево – рай земной, а ко-
му трехэтажный домик в Санта-Барбаре маловат. А ты что
сегодня такой желчный?

– Курить хочу до черта! Едва я закурил, как она мне за-
явила, чтобы я в ее присутствии и думать забыл.

– И ты стал думать о другом?!
Многозначительный тон Кирилла намекал, что где-то он,

возможно, просчитался. «Неужели старею?» – с легким со-
жалением спросил себя директор по персоналу, а вслух ска-
зал:

– О «другом» у нас думаешь ты, причем, и за меня, и за то-
го парня. Много там еще в очереди?

– Пятеро и еще трое подтянутся, но их я могу собеседо-
вать и сам. Один техник и два сейлза.

– А пятеро все директора?
Усталость навалилась на него прямо в середине рабочей

недели, скрутила по рукам и ногам. Александр Васильевич
с  вожделением подумал о  последних днях прошлогоднего
отпуска, которые неплохо было бы отгулять прямо сейчас,
не откладывая до лета.

Он плохо переносил долгую московскую зиму, а послед-
ний ее календарный месяц вообще терпеть не мог. Виной то-



 
 
 

му был обжигающий сыростью и холодом ветер, продолжаю-
щие расти на пороге марта сугробы и полное отсутствие ка-
ких-либо семейных и народных праздников, кроме Дня за-
щитника отечества. Уклонившись от отдания воинского дол-
га Родине, к защитникам он себя не причислял. В феврале
он испытывал острое желание посидеть с друзьями за буты-
лочкой чего-нибудь умеренно крепкого и потешить вообра-
жение весенними перспективами, пока возраст еще позво-
лял внедрить кое-что из этих перспектив в жизнь.

– Там два зама для директоров, руководитель новой груп-
пы разработчиков и два ведущих эксперта, – с сочувствием
к нелегкому труду начальника перечислил Кирилл. – Уж из-
вини, генерал требует, чтобы всех ведущих ты пропускал че-
рез себя.

– Да помню я, чего он требует. Ладно, давай начнем с экс-
пертов, с ними меньше возни.

– Это точно, они человечнее, чем начальство. Исключая
тебя, конечно. Да, учти, один из замов для финансового ди-
ректора – женщина. Подъехала к самым воротам на новень-
кой тойоте. Такие мне пока не по зубам! Может, начнешь
с нее?

– Нет уж, пусть подождет своего часа. Впустишь ее по-
сле руководителя группы. И больше женщин на дорогих тач-
ках ко мне сегодня не приводи, а то у меня разовьется язва
на почве комплекса неполноценности. Кстати, поеду в вос-
кресенье в автосалон. Они клялись и божились, что к концу



 
 
 

недели будет поставка.
Кирилл, к месту и не к месту вставляющий слово «кру-

то», одобрил решительные намерения начальника и по пово-
ду собеседования, и по поводу покупки машины и отправил-
ся за дверь раздавать соискателям талоны в очередь на встре-
чу с Александром Васильевичем. В коридоре послышались
незнакомые голоса, потом они стихли, и дверная ручка опу-
стилась на  сорок пять градусов. Директор по  персоналу
вздохнул, затушил в пепельнице выкуренную до фильтра си-
гарету и, расправив плечи, выбрал из внушительного списка
свою самую доброжелательную улыбку.



 
 
 

 
Глава 1. Жизнь как у всех

 
Соня вошла в кабинет в ожидании, что сейчас все голо-

вы повернутся к ней, и она станет объектом обсуждения для
любопытствующих. Но за столами с невысокими перегород-
ками царила утренняя суета.

–  Здравствуйте,  – приветствовал ее Кирилл и  взглянул
на часы на стене.

Соня тоже сверилась с часами и осталась довольна сво-
ей пунктуальностью, не пострадавшей, несмотря на пробки
и последние наставления няне, сделанные пять минут назад
по телефону перед офисным зданием.

– Александр Васильевич сейчас подойдет. Присядьте.
Она заняла краешек стула и поставила сумку на колени,

как просительница в кабинете чиновника.
Через несколько минут директор по персоналу сухо кив-

нул на приветствия сотрудников и прошел в кабинет, отгоро-
женный от подчиненных стеклянной перегородкой под по-
толок и напоминавший большой аквариум: с какой стороны
стекла ни окажись, наблюдаешь беззвучную жизнь по дру-
гую его сторону. Для начальника, запертого в прозрачном
кубе, рыбами были подчиненные, которые копошились воз-
ле рабочих мест, хаотически перемещались по комнате, пи-
ли утренний кофе из разноцветных кружек и шевелили гу-
бами, отвечая на реплики коллег.



 
 
 

Александр Васильевич снял пальто, открыл ноутбук и,
расположившись лицом к коллективу, сразу же взялся за те-
лефон. Кирилл без стука ворвался в еще сонный мир ше-
фа, куда вслед за ним хлынули многочисленные голоса, смех,
щелканье клавиатур и первый за утро звонок. Хозяин каби-
нета поднял голову с прижатой к уху трубкой и без выраже-
ния посмотрел на вошедшего.

– Привет. Началось?
Это была коронная утренняя фраза. Условный код, кото-

рый означал, что настала пора впрягаться в ежедневную лям-
ку. И неважно, что тебя тянет досмотреть прерванный бу-
дильником сон, поделиться результатами вчерашнего фут-
больного матча или еще раз недобрым словом вспомнить
непреклонного инспектора, выписавшего штраф за превы-
шение скорости, и всех его родственников до седьмого ко-
лена. Поистине, хуже утра рабочего дня было только утро
на работе после большого праздника.

–  Увы!  – с  неуместным весельем подтвердил Кирилл,
опершись о край стола, и указал подбородком в сторону Со-
ни. – Твой новый боец прибыл к месту несения службы. Сам
будешь с ней нянчиться или меня заставишь?

– Сам буду. Хотя, я смотрю, ты совсем не прочь.
– Я всегда не прочь! Да и весна скоро.
– Серьезно?
Александр Васильевич с недоверием оглянулся на плотно

закрытые жалюзи, потом взглянул на свое пальто на вешал-



 
 
 

ке, покрытое капельками воды, вспомнил пронизывающий
ветер и гадкую снежную крошку, которая всю дорогу льсти-
вой шавкой крутилась между колес, и усомнился в светлых
перспективах.

– Скоро, скоро, – подтвердил Кирилл и заблестел глаза-
ми, как загулявший дворовый кот. – И она, кстати, красотка.
Только от волнения забывает улыбаться.

– Ладно, зови. Поработаю наставником молодежи.
Начальник потянулся, поправил галстук и  отодвинул

кружку.
– Кофе принести? А то смотри, если тебе некогда, то я ей

сам займусь.
– Ты еще успеешь внести свою лепту в процесс обучения.
Кирилл отсалютовал шефу и  предложил Соне оставить

документы для оформления, пока она будет принимать дела.
– Заходите в кабинет, он вас ждет.
Она поднялась, оправила юбку и остановилась на пороге.
– Здравствуйте. Можно?
– Доброе утро. Итак, сначала позвольте мне поздравить

вас с важным событием. Сегодня вы влились в нашу боль-
шую дружную семью.

Александр Васильевич произносил эту речь для каждо-
го нового работника. Он знал ее наизусть и мог повторить
когда и где угодно: и после хорошей попойки, и разбужен-
ный посреди ночи, и даже в отпуске. Каждая фраза была от-
шлифована почти пятью годами на ответственной должно-



 
 
 

сти. Собранные воедино, они складывались в краткий рас-
сказ об истории компании, ее структуре и руководстве, коли-
честве и профессиональном уровне сотрудников, целях и за-
дачах, ответственности перед коллективом, преимуществах
и подстерегающих трудностях, а также из посулов и припод-
нимания завесы над грядущими перспективами. Иногда он
в качестве развлечения и тренировки памяти и ума позволял
себе переставлять местами отдельные тезисы, делать акцен-
ты в неожиданных местах. Но ее основное содержание и па-
фос всегда оставались неизменными.

Соня слушала, сложив руки на коленях и без улыбки гля-
дя на его шевелящиеся губы. Уже в середине собственно-
го монолога он был удивлен и  заинтригован. Чаще всего
к концу речи, когда он заводил разговор о карьерном росте
и обещаниях многократно улучшить жизнь работника в от-
вет на его беззаветный труд, люди начинали улыбаться, ки-
вать и выражать удовлетворение всеми доступными способа-
ми. Эта женщина выслушала все до последнего слова с веж-
ливым выражением и при этом не издала ни звука.

– У вас есть вопросы?
Директор по  персоналу, продолжая идти проторенной

дорожкой, не  видел необходимости менять вступительную
часть. Он всегда давал людям возможность задать ограни-
ченное число вопросов, самостоятельно решая, на  какие
из них отвечать.

– Нет. Но я уверена, что они возникнут по ходу моего зна-



 
 
 

комства с должностными обязанностями.
Он снова удивился, но высокое звание научило его «дер-

жать лицо». В первом вступительном слове он всегда остав-
лял неявные прорехи в информации: вопросы отпуска, на-
пример, экзаменационной сессии или больничного. Но она
не попалась на эту удочку.

–  Уверен, что возникнут. Формально вы подчиняетесь
напрямую генеральному директору, фактически на данном
этапе вашей карьеры – мне, а в идеале должны решать все
практические вопросы самостоятельно. Вашей должности
до прошлого месяца вообще не было в штатном расписании.
Ее появление – результат долгой и продолжительной борьбы
со  сложившейся системой. До вас вопросами обеспечения
работы офиса ведал мой сотрудник, у которого и без того
обязанностей хватает. Заставлять менеджеров по персоналу
заниматься закупкой скрепок или заявками на подключение
к телефонной линии было бы слишком нерационально те-
перь, когда текучка растет, а штат увеличился почти на чет-
верть.

– Значит, в моем ведении будут канцтовары и телефоны.
Что еще?

– Еще? – Она вынуждала его сократить продуманное вве-
дение в должность до голого перечисления конкретных за-
дач, и он, поморщившись, принялся по-американски отги-
бать пальцы, ожидая увидеть испуг на  ее лице.  – Заявки
на подключение к телефонной и локальной сети, закупка ме-



 
 
 

бели, офисного оборудования и канцтоваров. Организация
корпоративных праздников и  мероприятий. Вам придется
помнить в лицо и по фамилии каждого, кто у нас работает.
А они будут писать вам жалобы, просьбы и требования каж-
дый день, даже в выходные и праздники.

– Понимаю. Человеческий фактор.
Соня впервые за сегодняшнее утро позволила себе улыб-

нуться, вспомнив, как непросто бывает управляться с дом-
работницей и няней, когда они накапливают претензии, а по-
том выливают их на хозяйку, как ушат холодной воды. И все-
гда в  тот момент, когда она меньше всего рассчитывает
на неприятности с этой стороны.

– Вот именно. Со всеми личными претензиями или кон-
фликтами, которые неизбежно будут возникать, направляй-
те их ко мне, ну, если, конечно, сами не можете справиться.

– Я постараюсь.
– Похвальное рвение, но не надо брать на себя все, иначе

можно не рассчитать силы и сорваться, – снисходительно за-
метил он. – Мне нужен стабильный работник, а не пациент
института нервных болезней.

– Учту ваши рекомендации, доктор, – с улыбкой кивну-
ла она.

Он невольно залюбовался ее осветившимся лицом, но она
без труда вернула его к обсуждению рабочих моментов.

– Может быть, вы расскажете мне немного подробнее о до-
кументообороте?



 
 
 

– И расскажу, и покажу. Идите ближе.
Он подвинулся, давая ей место рядом. На дисплее ноутбу-

ка замелькали окошки, и Александр Васильевич углубился
в тонкости документооборота и назначение серверов, в рас-
сказы о планировании встреч и текущих дел, о поступлении
заявок и процедуре их рассмотрения. Соня с блокнотом в ру-
ках быстро записывала, иногда наклоняя голову к его плечу,
чтобы свериться с картинкой. Он покосился в исписанную
страницу и не поверил своим глазам. Бумага была испещре-
на значками и закорючками.

Забыв о вежливости и принципе неприкосновенности чу-
жих записей, он отогнул край ее блокнота, чтобы убедить-
ся, что зрение не  подводит. Закорючки под другим углом
не превратились в привычную глазу кириллицу.

– Стенография?
– Так и есть. Школьницей я нашла на столе у брата стран-

ные записи и загорелась желанием выучить этот язык. То-
гда это казалось игрой, как расшифровка секретного кода
или разгадка тайны пляшущих человечков. На поверку игра
оказалась скучными взрослыми заметками его секретарши,
но впоследствии на лекциях скоропись мне помогала.

– А другим усложнила жизнь, не давая возможности пере-
писывать ваши конспекты, – вспомнил молодость Александр
Васильевич. – Значит, я нашел вам еще одно применение.
Если вы возьметесь записывать на наших недельных сове-
щаниях, а потом сможете вместе с моей помощницей соста-



 
 
 

вить протокол… – Соня кивнула и черкнула какую-то птич-
ку в блокнот. – Уже через час вы оказались весьма ценным
приобретением для компании. Что же будет дальше?

Комплимент должен был разрядить обстановку и сделать
беседу менее формальной, но Соня приняла его слова как
напоминание об одолжении.

– Спасибо, что поверили мне вчера.
– Речь не об этом, – отмахнулся он с разочарованием че-

ловека, рассказавшего удачный анекдот в неудачной компа-
нии. – По пятницам я жду от подчиненных недельные отче-
ты. Естественно, в эту пятницу я не рассчитываю получить
отчет от вас, но, начиная со следующей, вам придется сооб-
щать мне о состоянии дел.

Не удивившись, Соня тут же запросила для примера фор-
му отчета. «Слишком строга, слишком официальна, – решил
директор по персоналу. – Похоже, она так боится не оправ-
дать доверия, что слегка переигрывает».

– Кирилл введет вас в курс дела, ознакомит с бумагами,
людьми и подводными камнями. Вон там ваше рабочее ме-
сто. Хотя работа не вполне сидячая.

Соня из-за стекла осмотрела кабинет, где каждая прилеж-
ная рыбка занималась своим важным делом, и лишь один
стол с компьютером и телефоном был девственно чист.

– Кирилл даст вам также список местных телефонов, про-
ведет по  комнатам, выдаст пропуск в  офис и  в  столовую
и подключит мобильный.



 
 
 

– Я могу прочесть корпоративные правила, чтобы ничего
не нарушить?

– Читайте на здоровье. – Он достал с полки за спиной тол-
стую зеленую папку. – Кириллу уже не терпится начать об-
зорную экскурсию по этажам.

Почуяв, что начальник говорит о нем, Кирилл опустил го-
лову и уткнулся в бумаги.

– Начнем с экскурсии, – согласилась Соня и поднялась.
– Желаю удачи!
Окончание разговора получилось несколько скомканным,

потому что и на этот случай у него были заготовлены напут-
ственные слова, но она уже вышла.

– Можно?
Соня единственная стучалась в  его прозрачную дверь,

терпеливо ждала приглашения и  называла его на  «вы».
Из всех возможных вольностей в отношениях с коллегами
она позволяла себе лишь легкую иронию, но никогда – пол-
новесных шуток. Ее сдержанность не  открывала лазейки,
чтобы свободно перейти к демократичному «ты», которое
было принято в качестве корпоративного стандарта.

И все же директор департамента по управлению персона-
лом получал неподдельное удовольствие от общения с этой
элегантной и  отстраненной женщиной и  втайне ждал ко-
ротких минут, когда она заходила с  докладом о  штатных
и нештатных ситуациях в компании. По сложившейся тра-
диции интриги и сплетни были вверены вниманию менедже-



 
 
 

ров по персоналу под личным руководством Александра Ва-
сильевича. Задача ставилась не из легких: пресекать сканда-
лы и принимать меры по профилактике конфликтных ситуа-
ций, но большая часть его подчиненных ограничивалась ак-
кумулированием сплетен и распространением их в курилках,
столовой и у кофе-машин. Но Соня никогда не рассказывала
о том, что творилось в других отделах, если это напрямую
не касалось ее работы.

– Александр Васильевич, – начала она и заглянула в шпар-
галку, как будто сверялась с правильным ответом. – Я бы хо-
тела поговорить об отделе маркетинга.

– Что-то случилось?
– Я провела всесторонний анализ проблемы с принтером

на втором этаже и выявила… – Брови директора по персона-
лу полезли вверх, и Соня улыбнулась. – Это поначалу страш-
но звучит. Сейчас расскажу по порядку.

Несколько минут подробного изложения сложившейся
ситуации закончились, а он все еще в задумчивости трогал
нижнюю губу карандашом, попавшим под руку.

– Александр Васильевич, – позвала Соня вкрадчиво. – Я
понимаю, что перегрузила вас подробностями…

– Лично мне привиделась надпись над вратами ада.
– Ну что вы. – Соня посмотрела на него с достоинством

человека, решившего сложную задачу и гордящегося своей
изобретательностью. – Безвыходных ситуаций не бывает.

– Сразу скажу, что решение «в лоб» не подходит. Бюджет



 
 
 

маркетинга постоянно в дефиците.
– В том-то и дело, что покупать ничего не нужно.
– А вот с этого места подробнее.
Александр Васильевич потер ладонью щеку, саднящую

после неудачного бритья, и с одобрением посмотрел на Со-
ню. Она сидела в  своей обычной позе – на краешке стула
с бумагами на коленях, готовая в любую минуту снова под-
нять нелегкое бремя хозяйки всего офиса.

Предложенное ею решение было легким и  виртуозным,
и лишь одна деталь портила общую картину. Там, где ока-
зывалась замешана бухгалтерия, пусть даже не финансами,
как в этом случае, конфликт, как фурункул, назревал на ров-
ном месте буквально из-за ерунды. Он поспешил сообщить
ей об этом, но Соня оказалась осведомленной.

– Меня уже предупредили, чтобы я не наломала дров. Бо-
юсь, теперь придется вступить вам.

– С нашей бухгалтерией один на один выходить опасно, –
вздохнул Александр Васильевич.  – Ладно, постараюсь во-
плотить в жизнь вашу смелую мечту. А то, по вашим словам,
скоро у меня народ из маркетинга побежит без оглядки.

– Да, отсутствие удобств раздражает,  – сказала Соня.  –
Зато они смогут по достоинству оценить вашу заботу.

Александру Васильевичу послышалась легкая ирония в ее
голосе, и он ответил в той же манере.

– Не мою заботу, уважаемая Софья Ильинична, а вашу.
Кстати, прошел уже почти месяц, и насколько я знаю, все



 
 
 

довольны вашей работой.
–  О, нет, вас обманули!  – Соня прижала ладонь к  гру-

ди, и  он залюбовался узкой кистью с  холеными ногтями
и нескромным обручальным кольцом. – Все совсем не так
гладко. На прошлой неделе я вовремя не перевела телефон-
ные номера у консультантов, и меня грозились в следующий
раз убить. В понедельник чуть не остались без бумаги разра-
ботчики. Я бегала и выпрашивала у всех по чуть-чуть. К сча-
стью, мир не без добрых людей.

– Вы слишком строги к себе.
– А сегодня мне сообщили, что в бухгалтерии сломался

ксерокс. Главбух рвет и мечет, а телефон в сервисе занят.
Привезу мастера сама, даже если придется применить силу.

– Может, дать кого-нибудь в помощь? – рассмеялся он,
чувствуя, как между ними подтаивает тонкий лед. – В бирю-
зовом мерседесе и я бы не прочь прокатиться.

– Я сегодня оставила его дома, – неожиданно сухо отве-
тила она и поднялась.

– И что за машина на этот раз?
Даже если его интерес выглядел заигрыванием, остано-

виться он не мог. С каждым днем эта женщина, не считаю-
щая своих денег и радеющая за бюджетные расходы компа-
нии, нравилась ему все больше.

– Красное купе «гадюка». В Москве они редкость.
И прежде, чем он успел удивиться, она вышла из кабине-

та, оставив вместо себя весенний запах цветущего жасмина.



 
 
 

Александр Васильевич приподнял жалюзи на окне. С утра
небо было хмурым и  мятым, как не  проснувшееся лицо
в зеркале. Между домов пластами молочного желе лежал ту-
ман, и с трудом можно было различить стоп-сигналы машин,
идущих в нескольких метрах впереди. А теперь синева, за-
жатая в прямоугольнике крыш, была разбавлена редкими об-
лаками, и, жмурясь от бьющего в глаза солнца, он впервые
отметил перемены в природе.

За  окном разгорался март. Капли воды с  тающих сосу-
лек ударялись о железный козырек под окном и скатывались
в большую лужу. Между колесами его новенькой ауди собра-
лось приличных размеров озеро, и если дворники не разго-
нят ручьи и не прочистят канализационные стоки, забитые
всякой дрянью после зимы, то к вечеру оно замерзнет, и ма-
шина врастет в лед. А если и не замерзнет, то он все равно
промочит надетые не по сезону ботинки на тонкой подош-
ве, пока будет форсировать водное препятствие, добираясь
до двери. Ни та, ни другая перспективы его не обрадовали.

Машин, которые могли без натяжки считаться красными,
было три. Две из них были ему знакомы давно: пижонская
БМВ начальника отдела продаж – с прошлого лета, и старая
альфа ромео одного из юристов – с самого начала карьеры
в компании. Третью машину почти не было видно за двумя
стоящими рядом внедорожниками. Только кончик ее экзо-
тически загнутого вниз капота, как нос гончей, почти уты-
кался в остатки грязного сугроба возле забора.



 
 
 

Он мысленно перебирал итальянские, английские
и немецкие конюшни, но «гадюка» не спешила на поверх-
ность, чтобы погреться на весеннем солнышке. «Жаль!» –
вздохнул он, не  разобрав марку за  массивными кузовами
внедорожников, и обернулся к двери. Сониной сумки уже
не было на месте возле мерцающего звездной россыпью мо-
нитора. «Сейчас она выведет своего коня на  дорожку»,  –
с азартом подумал Александр Васильевич, наблюдая, как Со-
ня в короткой белой шубке спешит к машине, по-девчоночьи
перепрыгивая через ручейки на высоких каблуках. Но в этот
момент его отвлек телефонный звонок, а когда он снова по-
вернулся к окну, дорога, как обычно в разгар рабочего дня,
была пуста. «В  другой раз»,  – утешил он себя и  вернул-
ся в кресло, позволив потокам солнечного света беспрепят-
ственно вливаться в кабинет.

День рождения компании каждый год отмечали сразу по-
сле майских праздников. Все иные поводы собраться за сто-
лом были уже исчерпаны, короткая передышка с шашлыка-
ми на  дачах подошла к  концу, кто-то даже успел погреть
косточки на курортном солнышке, и вот тебе – настоящий
праздник, без ограничений и ханжеских вывертов. Напить-
ся, значит, напиться. Да здравствует весна, любовь и щед-
рые боссы. Единственное, что не приветствовалось, так это
приход со своими женами или мужьями. Праздник традици-
онно считался камерным, несмотря на размах мероприятия.
На него принято было приглашать всех, кто когда-то зани-



 
 
 

мал в компании значимые должности или каким-то образом,
находясь вне коллектива, поспособствовал общему процве-
танию.

Если восьмое марта, Новый Год или Рождество обычно
отмечали в зафрахтованном до утра ресторане, то этот день
считалось традицией провести в родных стенах, чтобы по-
чувствовать редкое единение душ и, если была такая необ-
ходимость, то и тел.

Каждый раз подготовка мероприятия ложилась тяжелым
грузом на Александра Васильевича и весь его отдел. В этом
году к проблемам закупки всего необходимого для пирше-
ства и лотереи с ценными призами подключили и Соню, ко-
торая удвоила активность и за пару дней до мероприятия об-
наружила, что все платья болтаются на ней, как на вешал-
ке. Настя, призванная составить ей компанию по магазинам,
охала и ругала ее работу на чем свет стоит. Сама она после
рождения Никиты была счастлива уже тем, что не прибавила
лишних килограммов.

После трех часов хождения по бутикам и бесконечного
раздевания под яркими лампами в примерочных Соня оста-
новила выбор на длинном темно-зеленом платье с высоким
разрезом сбоку и полуобнаженной спиной. Здесь же нашлись
и туфли в тон, что сняло с ее души огромный камень. По-
сле рабочего дня провести три часа в магазинах оказалось
настоящей пыткой.

– Надо было взять красное с открытыми плечами, – вор-



 
 
 

чала Настя, копаясь пальцами в коробке с платьем. – Нет,
материя чудесная, но красное… Вы бы в нем были секс-бом-
бой.

– Зачем, Настенька? – через силу улыбнулась еле живая
Соня. – Я ведь иду на корпоративный вечер, а не зарабаты-
вать на пропитание.

– Это глупости, что только падшие женщины ходят в крас-
ном. Для такого цвета нужно иметь идеальную фигуру, по-
тому что он притягивает мужчин, как быков. Как бы я хотела
хоть раз надеть такое платье!

– У тебя опять проблемы с Антоном? – спросила Соня,
переживая за ее неудавшуюся семейную жизнь, как за свою.

– На Антоне свет клином не сошелся. Мужики просто па-
дали бы к моим ногам!

– Нет, нет, красное – это слишком вызывающе.
– Призывающе, – сострила Настя, но вспомнила о профес-

соре. – Если бы вы не были замужем…
– Да, если бы… Господи, о чем это ты? – спохватилась

Соня. – Зеленое – замечательное.
– Как скажете, барышня, – согласилась Настя и закрыла

глаза, представляя себя в красном платье среди мужчин, сло-
женных штабелями вдоль дороги.

К  началу праздничного вечера Соня так устала от  суе-
ты и нетерпеливых ожиданий коллег, что почти не  запом-
нила ни вступительного слова генерального и ответных ре-
чей приглашенных гостей, ни красочного оживления во вре-



 
 
 

мя лотереи, ни первых официальных и полуофициальных то-
стов.

Несколько раз она танцевала с  проявившими обычную
для себя активность консультантами, но большую часть вре-
мени сидела в углу у окна, наблюдая за перемещениями лю-
дей по залу и ловя обрывки чужих разговоров.

Кирилл порхал из угла в угол, одетый во все яркое и пест-
рое, как молодой фазан. А Александр Васильевич раз за ра-
зом возвращался из толпы танцующих к той стороне стола,
где свила гнездышко группа молоденьких девушек из при-
емной, которых он ежедневно баловал свежими анекдотами
из интернета, и которые испытывали к нему простительную
слабость. В очередной раз вырвавшись из цепких девичьих
рук, он огляделся по сторонам и увидел уединившуюся в раз-
гар веселья Соню. На сегодня он был сыт пустыми разгово-
рами и многозначительным хихиканьем и решил попробо-
вать себя на другом поприще.

– Потанцуем?
– Нет-нет, я не…
Она даже отступила на  шаг, словно пыталась убежать,

но он не был настроен на отказ.
– Я чем-то провинился?
– Что вы! – испугалась Соня и прекратила отступление.
– Тогда идем.
Он взял ее за руку и увлек в круг танцующих. В эту ми-

нуту быстрая музыка сменилась медленной композицией,



 
 
 

и ему удалось сократить расстояние между ними до позво-
ленного приличиями минимума. На этот раз от нее не пахло
жасмином. Запах был пряный и густой, темно-зеленый, как
ее вечернее платье с глубоким вырезом на спине. Соня дер-
жалась прямо и смотрела куда-то поверх его плеча, как будто
боялась перевести глаза на своего партнера.

– Я заметил, что вы совсем не пьете, – заговорил он, на-
клонившись к ней, и попытался поймать ее взгляд.

– Не пью.
Чтобы не быть занудой, он не стал спрашивать о причи-

нах. Вероятно, сегодня эту фразу она слышала не один раз.
– Тогда вам, должно быть, скучно. Наблюдать за выпива-

ющими, которые неизвестно чему радуются и заводят друг
друга сомнительными шутками, удовольствие ниже средне-
го.

– В этом есть своя прелесть. Многие становятся естествен-
ными, сбрасывают привычную кольчугу. И потом, я никогда
не видела всех вместе. Посмотрите, сколько красивых пар.

Он последовал ее совету и обвел взглядом зал. Ему было
известно об этих людях куда больше, чем ей. Он знал, когда
какие пары составлялись, когда менялись партнерами или
распадались. Некоторые ограничивались невинным флир-
том на  работе, поддерживая естественный тонус и  блеск
в глазах. Другие сбегали в обеденный перерыв на съемные
квартиры и частенько задерживались там дольше положен-
ного. Кое-кто пошел еще дальше и со всей серьезностью го-



 
 
 

товился к разводу, чтобы узаконить служебный роман.
– А мы с вами?
– Я не это имела в виду, – смутилась она.
–  Я тоже. По-моему, со  стороны мы должны смотреть-

ся неплохо. Помните, как сказал герой Андрея Миронова:
«Вы – привлекательны, я – чертовски привлекателен»?

– Да, – с улыбкой согласилась она. – В этом смысле, по-
жалуй.

– Надо же, я заставил царевну-несмеяну улыбнуться. – Он
слегка сжал ее руку, и свет на ее лице погас. – Вы не пье-
те, не курите, не ходите по пятницам в джинсах и свитерах,
не сплетничаете в столовой о том, кто с кем встречается. Это
странно. Вы не устали всегда быть серьезной?

– Я такая родилась, – пожала плечами Соня.
–  Не  может быть. Вы постоянно контролируете себя

и этим выделяетесь на общем фоне. Хотя, не только этим. –
Он вспомнил о машинах, каких нет ни у кого в компании,
о костюмах и шубах, о строгих украшениях стоимостью в це-
лое состояние. – О вас шепчутся. Вам завидует лучшая часть
коллектива, вы вызываете раздражение у худшей его части.

–  Я понимаю, что вношу диссонанс,  – вздохнула она  –
Но что же мне делать? Купить старенькие Жигули и одевать-
ся на вьетнамском рынке? Разве дело в одежде?

– Для большинства – да.
Он удивился, что приходится объяснять ей такие простые

вещи. Может ли женщина с зарплатой в триста баксов оде-



 
 
 

ваться лучше, чем жена генерального директора и трижды
на неделе менять машины под цвет лака для ногтей? Разве
ответ не очевиден? И даже если она завтра приедет на ржа-
вой «копейке» в синем спортивном костюме времен застоя –
это уже ничего не изменит.

– Значит, я ничего не смогу изменить, – словно прочитав
его последнюю мысль, сказала она.

– Нет. Но для окружающих хуже другое – вы ничего не хо-
тите менять. Помните главный принцип революционеров
«всех сделать бедными»? Уравниловка и  только она греет
сердца неимущих.

–  Я не  стану бедной. У  меня это не  получится. А  ес-
ли бы и получилось… Я – как кошка породы сфинкс, вырос-
ла в теплом инкубаторе и на сквозняке не выживу.

– Вы серьезно так думаете? А как же подтвержденное сот-
нями научных фактов исследование, что человек может при-
выкнуть к любым условиям?

– Я говорю только о себе.
–  Я все-таки не  могу вас понять, Соня,  – размышляя

вслух, сказал Александр Васильевич и слегка отстранился,
чтобы лучше разглядеть ее. – То ли вы слишком сильная,
но хотите казаться слабой, то ли, напротив, такая слабая, что
носите железную маску, чтобы этой слабости не было видно.
Помогите мне разобраться.

– Если я не справляюсь со своими обязанностями…
– Справляетесь. Но я должен понимать своих сотрудни-



 
 
 

ков, а с вами у меня какой-то информационный и эмоцио-
нальный провал.

– И вы решили поговорить со мной об этом в неформаль-
ной обстановке?

Он подумал, что сейчас бессовестно пользуется своим
служебным положением в личных целях. Он вовсе не пытал-
ся вызвать ее на откровенность, чтобы сложить полученную
информацию в папку с ее фамилией и использовать в нуж-
ный момент, но из его последних слов выходило, что дело
обстоит именно так.

– Вообще-то я не собирался говорить о работе, – смутил-
ся он.

–  Но  если начали… Я не  вписалась в  коллектив, ведь
так? – Соня готова была предположить самое худшее. – У ме-
ня на днях заканчивается испытательный срок…

В этот момент музыка стихла. Пары начали распадаться,
перебираться поближе к разоренным столам и образовывать
новые группки. Александр Васильевич и Соня вынуждены
были отодвинуться друг от друга.

Соня чувствовала себя хуже некуда. Разговор, начавший-
ся нейтрально, подвел ее к  черте, за  которой решалась ее
судьба. Но ответа на свой вопрос она не получила и оставшу-
юся неделю должна была провести в душевных муках. В то,
что разговор об отношениях в коллективе возник случайно,
она не верила. А директор по персоналу ощущал себя ре-
бенком, отрывающим у бабочки крылья, чтобы посмотреть,



 
 
 

сможет ли она ходить, потеряв способность летать. Но кры-
лья этой бабочки вызывали в  нем мысли, далекие от  слу-
жебного интереса. И когда ди-джей, приглашенный поддер-
жать корпоративную вечеринку, неожиданно для всех объ-
явил белый танец, сославшись на заявку «одной прекрасной
дамы, мечтающей завоевать сердце рыцаря», Александр Ва-
сильевич решительно шагнул в Сонину сторону.

– Кажется, прошлой песни нам не хватило.
– Да, – сказала она с облегчением и положила доверчивую

руку ему на плечо.
– Я не поторопился? – усмехнулся он. – Возможно, вы хо-

тели выбрать другого?
– Вы знаете, что нам надо поговорить. – Она подняла бро-

ви и с усталым вздохом взглянула на него. – Не мучайте ме-
ня.

И он увидел умоляющие глаза маленькой девочки, одетой
в шикарное вечернее платье и готовой вот-вот расплакаться.
Однажды он рано вернулся с работы и застал свою младшую
дочь в родительской спальне, примеряющую мамины костю-
мы и туфли, благоухающую, как цветочная клумба, с раскра-
шенной мордашкой и таким же испуганным и доверчивым
взглядом, ждущим заслуженного наказания.

– Хотите, открою вам страшную тайну? – вместо ответа
зашептал он ей в ухо. – Но, учтите, если вы меня выдади-
те, меня ждут неприятные минуты наедине с начальством.
Впрочем, я и так знаю, что вы никому не скажете.



 
 
 

– Не скажу, – покладисто подтвердила она.
– Через неделю я должен буду объявить вам результаты

вашей трехмесячной работы.
– О, господи! – Он снова вверг ее в бездну сомнений. –

Хотите сказать уже сейчас, что мне лучше заранее собирать
вещи?

– Да почему женщины всегда так торопятся с выводами? –
возмутился он. – Выводы сейчас делаю я.

– Простите.
Она опустила плечи, приготовившись выслушать приго-

вор и не ожидая ничего хорошего от его тайны.
–  Я должен сказать.  – Он склонился к  ней, почувство-

вал щекой шелковистую прядь и, воспользовавшись интим-
ностью заявленной интриги, прижал женщину к себе. – Вы
блестяще справились со своей работой. Я с удовольствием
оставляю вас в компании и счастлив поднять вам на трид-
цать процентов заявленный оклад. Даже жаль, что вам этого
не нужно.

– Да, не нужно, – равнодушным тоном произнесла Соня
и с облегчением закрыла глаза.

– Вы не рады, что выдержали испытание? – На этот раз ее
ледяная сдержанность показалась ему вызывающей. – Может
быть, это мы не соответствуем, и вы хотите нас оставить?

– Что вы! – Соня не на шутку испугалась и поторопилась
неловко разубедить его. – Мне очень нравится здесь рабо-
тать.



 
 
 

– Тогда что же вам мешает взвизгнуть от радости и повис-
нуть у меня на шее со словами благодарности?

– Я никогда в жизни так не поступала, – растерявшись,
ответила она. – Меня учили сдерживать чувства на людях.

– Главное, чтобы они у вас были. Мне их не видно, к со-
жалению.

– Я счастлива. – Она не смогла скрыть сомнения в голо-
се. – Не сердитесь, но я не могу все время извиняться за себя.

Даже находясь в его руках в прямом и в переносном смыс-
ле, она удерживала его на расстоянии. И чем ближе он пытал-
ся подойти, тем сильнее ее предостерегающая ладонь упи-
ралась ему в грудь. Еще один шаг с его стороны – и непо-
нимание перерастет в агрессию. Ее холодность и намерен-
ная дистанция бросали ему вызов, мимо которого нельзя бы-
ло пройти, не перестав считать себя мужчиной. И потому он
позволил себе двусмысленность, которая не могла оставить
ее равнодушной.

– Тогда попробуйте убедить меня не словами.
– Я могла бы попробовать работать еще эффективнее, –

задумалась Соня, но  тут  же возразила самой себе.  – Нет,
не могла бы. Я выкладываюсь, как могу. Наверное, просто
опыта не хватает.

– Соня! – позвал он, не надеясь больше быть понятым. –
Вы меня совсем не слушаете. Мне нет никакого дела до про-
изводительности труда, финансовых показателей и тому по-
добной ерунды. Просто посмотрите на меня и улыбнитесь.



 
 
 

А обо всем остальном я смогу догадаться.
– Улыбнуться?
Сейчас ее глаза казались почти черными. В расширенных

зрачках дрожали блики разноцветных огней, а на губах иг-
рала едва заметная улыбка. «Она красавица, и при этом как
будто не знает, как обращаться со своей красотой!» Он пред-
ставил себе, какой силы пощечину мог бы заработать, попро-
буй он сейчас поцеловать эти губы. Соня все еще смотрела
на него, не подозревая о его тайных желаниях. Может быть,
и к лучшему. Хотя вся обстановка вечера подсказывала ему,
что за это удовольствие стоило бы заплатить слегка попор-
ченным лицом.

– Уважаю людей, умеющих владеть собой, – наконец ска-
зал он, первым отведя взгляд. – Не хотите рассказать немно-
го о себе?

Александр Васильевич решил, что сейчас самое время по-
лучить немного личной информации, не рискуя показаться
навязчивым.

– Не хочу, – с подкупающей искренностью ответила она. –
Я не люблю рассказывать о себе.

– И на вопросы не отвечаете?
– Смотря на какие.
Это было равносильно ответу «не отвечаю», и он попро-

бовал зайти с другой стороны.
– Ну, хотя бы просьбу мою уважить сможете? В качестве

скромной награды за разглашение сверхсекретной информа-



 
 
 

ции.
– Постараюсь, если это в моих силах.
– Соня, давайте перейдем на «ты».
Что ей стоило после такого интимного разговора, держа

руку в его руке, вдыхая запах его одеколона, сказать «да»?
Согласиться с тем, что рабочие отношения вполне могут пе-
рерасти формальные рамки и стать дружескими. А это озна-
чало утренний обмен информацией о дураках и дорогах, за-
битых дураками, совместное распитие кофе во время много-
численных перекуров, пересылку забавных картинок с одно-
го электронного ящика на другой с добавлением своих ком-
ментариев. Это означало всего лишь нормальную человече-
скую жизнь, приправленную рабочими проблемами, совеща-
ниями и отчетами. Но она спросила: «Зачем?» и отказалась
увидеть в нем человека, а не начальника.

– Потому что так удобнее, – как маленькому ребенку по-
яснил он, теряя терпение. – Не всегда нужно носить костю-
мы и шляпы.

– На работе мы всегда в костюмах, – возразила она.
– Тогда примите дружеский совет, – стараясь быть друже-

любным, а не язвительным, ответил он. – Люди не любят себе
подобных, никогда не снимающих костюмы. Надменность,
равнодушие, пренебрежение – вот что такое костюм среди
тех, кто предпочитает джинсы и футболки.

– Разве я требую, чтобы меня любили? – оборвала его Со-
ня, заставив пропустить целый кусок проповеди. – Проще



 
 
 

работать, когда тебя не отвлекают фамильярным похлопы-
ванием по плечу или скучным рассказом о семейной сцене.

– Вы не хотите, чтобы вас любили?
От неожиданности он даже забыл, что во время танца сле-

дует хотя бы иногда передвигать ногами.
– Не знаю, – тут же засомневалась она, увидев свой ответ

под другим углом. – Это образно. Я об этом не думала.
– Итак, вы и дальше будете продолжать держать всех нас

на расстоянии выстрела?
Именно на выстрела, чего же еще! Холодное оружие по-

могает в ближнем бою, а она не подпускает к себе никого
на расстояние вытянутой руки.

– Вам проще обращаться ко мне на «ты»? – вдруг спроси-
ла она, наморщив лоб.

– И вам будет проще.
– Ладно.
Ничего, что могло изменить ее мнение, в этот миг не слу-

чилось. И, тем не менее, она шагнула ему навстречу, слов-
но только что не сопротивлялась, как пещерный лев, отста-
ивая свою независимость. Но теперь-то она в ловушке, и на-
зад пути нет. Можно без особых потерь опуститься до «ты»,
но подняться обратно до «вы» еще никому не удавалось.

– Да не будь такой серьезной, словно тебя вынуждают пуб-
лично разоблачиться.

Еще минуту назад такое сравнение было бы просто немыс-
лимым.



 
 
 

– Хорошо. – Снова согласилась она, пытаясь привыкнуть
к новому статусу. – Танец уже закончился.

Александр Васильевич почти с облегчением опустил ру-
ки. Ему требовалось выкурить сигарету и подкрепиться чем-
нибудь горячительным, словно после тяжелых переговоров
с несговорчивым клиентом. Он отвел ее к колонне, возле ко-
торой начался их разговор, и, слегка поклонившись, пошел
к маркетологам, столпившимся возле стола и поднимающим
один тост за  другим. Его увидели, замахали руками, и  он
с неожиданной теплотой подумал о коллегах, с которыми бок
о бок провел почти пять лет, не мучаясь проблемами психо-
логической совместимости.

Но Соня недолго оставалась одна. Кирилл, поискавший
глазами в толпе, к кому бы пристроиться со своим стаканом,
увидел ее возле стены.

– Привет! Как вам здесь нравится?
– Здорово! – почти прокричала Соня. – Только громко!
– К этому с годами привыкаешь. Я люблю такие тусовки!
– А я сегодня в первый раз.
– А как же восьмое марта? Мы классно отрывались.
– Я не ходила.
– О, первый раз следует отметить! Выпьем?
– Нет, спасибо. – Она подумала, что не выдержит еще од-

ной дискуссии на эту тему. – Лучше потанцуем.
– Тоже вариант, – согласился он и, опорожнив свой ста-

кан, поискал глазами кого-то в зале. – Сейчас пристрою пу-



 
 
 

стую тару.
Проходящий мимо юрист согласился отнести стакан к сто-

лу в обмен на какую-то любезность, в понедельник. Кирилл,
не дослушав, согласился стать «вечным должником» и, дру-
жески хлопнув его по плечу, снова повернулся к Соне.

«Если уж начинать новую жизнь, то не откладывая в дол-
гий ящик!» – решила Соня.

– Кирилл, можно вас попросить об одолжении?..
– Денег нет, – хохотнул он. – А все остальное для прекрас-

ной дамы сделаю с удовольствием.
– Давайте перейдем на «ты».
Кирилл удержал ее руку, остановился и чуть-чуть отодви-

нулся, словно пытаясь лучше рассмотреть собеседницу. Со-
ня, полная решимости, не отвела глаз.

– Это лучшие слова в моей жизни за последние три меся-
ца! Ты танцуешь только медляки? Или оторвемся по полной?

– По полной, конечно! – с облегчением выдохнула она.
– Кстати, у тебя самое красивое платье за всю историю

местных вечеринок!
– А оно не слишком открытое, на твой вкус?
Он едва удержался, чтобы не сказать, что его вкус пред-

почитает обходиться без платья.
– Посмотри-ка вон туда. – Он развернул ее за плечи и ука-

зал в сторону окна. – Видишь умопомрачительную ночную
сорочку на нашей королеве маркетинга? Вот это – слишком.
А у тебя в самый раз!



 
 
 

Соня благодарно кивнула, а Кирилл представил себе, что
сказала королева маркетинга по поводу Сони и  ее платья,
и порадовался, что родился мужчиной.

Минут через сорок Александр Васильевич, как призрак,
набравшийся сил в подземелье не без участия волшебного
зелья, снова возник за ее плечом со стаканом в руке.

– Я смотрю, ты здесь пользуешься бешеным успехом.
– Да, это даже странно, – слегка покраснела Соня. – На-

верное, из-за платья.
– Какая ерунда! – возмутился он. – Ты или совсем не раз-

бираешься в  мужчинах или напрашиваешься на  компли-
мент. Не знаю ни одного, кто подошел бы к женщине ради
красивого платья. Вот, давай спросим независимого экспер-
та.

Он ухватил за рукав начальника отдела продаж, проходя-
щего мимо в изрядном подпитии.

– Стой, Сергей Борисович! Куда идешь?
– К столу. – Недовольный, что его задержали на тернистом

пути к неземному блаженству, тот посмотрел на Александра
Васильевича мутными глазами и попытался вырвать руку. –
То-ро-плюсь.

– Скажи, тебе нравятся женские платья?
– Ты что, с ума сошел? – зашипел тот, понизив голос и вра-

щая глазами. – Ты же меня сто лет знаешь! Я что, на педика
похож?

– Никогда, Серж, никогда! – заверил его коллега и под-



 
 
 

мигнул Соне. – А скажи-ка мне, уважаемый Сергей Борисо-
вич, что тебе нравится в женщинах, если не платья?

– Не надо, Саша! – испугалась Соня. – Пусть идет.
–  Ну, в  женщинах,  – пробормотал тот, словно пытаясь

вспомнить, что это за зверь такой «женщина» и что в ней
может нравиться. – Ну, у них такое… и еще это…

Вместо связной речи он предпочел показать руками, где
«такое» расположено и каких объемов должно быть «это».

–  Согласен,  – в  понятной Сергею Борисовичу лаконич-
ной манере ответил Александр Васильевич. – Молодец. Пять
баллов.

–  А  ты что, опрос проводишь со-ци-о-ло-ги-че-ский?  –
с трудом завершил сложное слово начальник отдела продаж.

– Нет. Мы же на вечеринке, помнишь?
– Ах, да-да-да, – закивал тот и вдруг заметил Соню. – О!

Разрешите вас пригласить!
Сергей Борисович качнулся к ней, протянул руку, словно

пытаясь ухватиться за женщину, как за опору, но Александр
Васильевич загородил Соню собой.

– Извини. Следующий танец обещан мне.
– Как скажешь, – без обиды пожал плечами тот и, забыв

о конечном пункте назначения, повернулся с тем же предло-
жением к одиноко стоящей новенькой секретарше из прием-
ной.

Девочка шарахнулась в сторону и попыталась ввинтиться
в группу пьяных и шумных программистов, которые с удо-



 
 
 

вольствием разомкнули ряды, принимая ее под свою защиту.
Начальник отдела продаж с минуту постоял, пытаясь спра-
виться с  ощущением вопиющей несправедливости и  осо-
знать себя в этом мире, потом снова повернулся в сторону
стола, как стрелка компаса, и уже не сбивался с заданного
курса, пока не добрался до предмета своего вожделения.

– Вечер входит в стадию исступления, – прокомментиро-
вал его упорное движение к цели Александр Васильевич. –
Но у нас еще есть минут десять на танцы и еще десять на то,
чтобы вовремя слинять.

– Тогда пошли танцевать? – спросила Соня, опасаясь, что
следующий кавалер может тоже оказаться не в кондиции.

На втором танце, приобняв ее за талию, он заметил вя-
лость, с которой она передвигалась вслед за ним.

– Мне кажется, или ты устала?
– Устала ужасно, – пожаловалась она. – Громко. Накурено.

И натанцевалась сегодня, как на выпускном балу.
– Ты что же, помнишь свой выпускной?
– От первой минуты до последней!
Еще  бы ей не  помнить тот вечер и  робкого мальчика

со светлыми, как у ангела, волосами и яркими фиалковыми
глазами, который впервые целовал ее в темноте школьного
коридора на последнем этаже, где едва была слышна музыка
из актового зала. Он лишь раз прикоснулся к ее груди и по-
чти сразу убрал руку, опасаясь помять праздничное платье.
А потом заканчивалась ночь, и был мужчина, который дожи-



 
 
 

дался ее в темном доме, как раньше ждала его она. И цело-
вал ее, заставив почувствовать себя желанной, хотеть близо-
сти и забыть обо всем. Ей никогда не забыть, как она едва
не стала женщиной и, несмотря на это «едва», вынужденно
повзрослела, отказавшись от человека, который был ее тай-
ной надеждой и страстью. Незабываемый вечер, открывший
двери в будущее, и долгая ночь, развеявшая детские мечты.

– А я почти ничего не помню, – не подозревая, что вы-
звал в ней бурю счастливых и горьких воспоминаний, при-
нял эстафету он. – Кто-то из ребят принес водки. Сама по-
нимаешь, какая это гремучая смесь с газировкой для скром-
ного мальчика, которому родители даже шампанского на но-
вый год не наливали. Я собирался на другой день ехать по-
давать документы в университет. Естественно, не смог. Два
дня провалялся в кровати, в муках избавляясь от остатков
праздничного ужина и  глотая таблетки. Бедная моя мама!
Не представляю, как она все это вынесла!

– А у меня остались очень светлые воспоминания, – ско-
рее себе, чем собеседнику, сказала Соня и твердо повтори-
ла: – Очень светлые. Никаких разочарований.

Александр Васильевич, занятый перелистыванием карти-
нок из прошлого, уловил оттенок грусти в ее первой фразе
и фальшь во второй, но углубляться в подробности не стал.
Оглядев поредевшие ряды гуляк, он сделал важный вывод:

– По-моему, пора уходить.
– Да, время позднее. – Она мельком взглянула на часы. –



 
 
 

Меня ждут.
– Ничего, сегодня особый случай, подождут.
Он вовсе не собирался делать одолжение ее домочадцам,

но время, в самом деле, было позднее. Он протолкался че-
рез коктейль из юристов, смешанных в равной пропорции
с консультантами и маркетологами, и вытянул за собой Со-
ню. По слабо освещенной лестнице они поднялись на второй
этаж, полностью погруженный во тьму.

– Черт, здесь темно, как… – Он вовремя сдержал гото-
вое вырваться слово, когда дверь на лестницу плавно закры-
лась. – Держись за меня. Пойдем по приборам.

Не выпуская ее руки, он прошел вдоль стены, пока не на-
ткнулся на углубление. Свет вспыхнул сначала в малом хол-
ле, потом замигали и  зажглись лампы по всему коридору.
Свободной рукой Соня прикрыла глаза, и Александр Васи-
льевич получил возможность несколько секунд беспрепят-
ственно рассматривать свою спутницу с головы до ног.

– Бери вещи и возвращайся. Я подожду здесь.
Соня удалилась по лысеющей ковровой дорожке, но едва

он прикурил, из коридора раздался ее разочарованный го-
лос.

– Саша, здесь заперто, а ключи у меня в сумке.
– Что бы ты без меня делала!
Александр Васильевич поискал, куда пристроить сигаре-

ту, но, не  найдя подходящего места, отправился выручать
женщину, оставляя за собой легкую дымовую завесу.



 
 
 

Она стояла босиком у  закрытой двери. Он посмотрел
на туфли, которые она держала в руке, и мысленно придви-
нулся, чтобы примерить, на сколько сантиметров она стала
ниже. Соня спрятала туфли за спину и боком протиснулась
мимо него в дверь. Директор по персоналу остался при вхо-
де, опершись спиной о косяк.

Она собрала вещи и, надев другие туфли, направилась
к двери. Он затушил сигарету о подошву ботинка и ловко
бросил ее в  ближайшее мусорное ведро. Соня выключила
свет, но он вдруг загородил ей дорогу, не торопясь покинуть
пустой этаж.

–  Странно, что к  такой красивой женщине еще никто
не подъехал.

– В каком смысле?
Она опустила глаза, предчувствуя обсуждение неудобной

темы, и сделала вид, что ищет что-то в сумке.
– Ты же сплетни не слушаешь. А служебные романы – это

маленькие радости, приятно разбавляющие серые будни.
– Я замужем.
– Здесь большинство семейных. – Он посмотрел на соб-

ственное обручальное кольцо, которое никогда не пытался
прятать, флиртуя с женщинами. – Если точнее, то восемь-
десят пять процентов. У нас все-таки солидная компания,
а не какая-то шарашкина контора из вчерашних студентов.
И, тем не менее, народ удачно совмещает.

– Ты тоже совмещаешь две жизни?



 
 
 

Соня спросила просто так, чувствуя неловкость от  раз-
говора и  вовсе не  пытаясь получить на  него компромат,
но Александр Васильевич был не прочь пооткровенничать.

–  На  такие нескромные вопросы я обычно не  отвечаю,
но тебе по секрету скажу – нет. Однажды я завел роман на ра-
боте – и женился.

– Похвальное завершение романтической истории, – с об-
легчением выдохнула Соня, но просчиталась.

– А потом я завел роман на работе – и чуть не развел-
ся, – закончил свою короткую исповедь он. – Правда, с тех
пор корпоративное воздержание – мое непреложное прави-
ло. Но иногда… – Он понизил голос, как закадровый пере-
водчик триллеров. – Долгими зимними вечерами мне ужас-
но хочется его нарушить.

– Думаю, ты умеешь принимать правильные решения.
Она набралась смелости и попыталась проскользнуть под

его рукой, но он не отступил, и Соня оказалась пойманной,
как в мышеловке.

– Похоже, одно мне надо принять прямо сейчас.
Он удержал ее за плечи, понимая, что его репутация без-

упречного начальника готова серьезно пострадать из-за слу-
чайной прихоти. Но в жизни есть время для большой люб-
ви, а есть время для минутной слабости. И пока не наступил
час расплаты, незачем морочить себе голову последствиями.
К этой минутной слабости он шел почти три месяца.

Быстро посчитав все явные «за» и «против», Александр



 
 
 

Васильевич наклонился к Соне, но она уперлась ладонями
ему в грудь.

– Не надо.
– Почему?
В такую игру он уже играл: классическое женское кокет-

ство, соблазнение в действии. Вся атмосфера вечера распо-
лагала к усилению взаимного интереса. А простого ответа
на вопрос «почему» не существует. Не станет же она откры-
вать философский диспут.

– Потому что я сразу же уволюсь.
Эти слова подействовали на  него как ледяной душ по-

сле солнечной ванны. Он почувствовал, как свело судорогой
скулы и одеревенела спина. Похоже, на этот раз ему не про-
сто отказали. Эта женщина воспринимает флирт, как личное
оскорбление. Не поэтому ли его так тянет к ней?

– Такой поворот мне в голову не приходил, – растерялся
он. – Не проще применить более традиционный метод?

– Какой? – спросила она, высвобождаясь из его объятий,
как из тесного платья. – У меня нет опыта в подобных делах.

– Мне что же, учить тебя, как отказывать мужчинам? –
хохотнул он, чувствуя себя дешевым пошляком.

– Надеюсь, мне это не понадобится.
– Отказывать?
– Попадать в такие ситуации, – терпеливо пояснила Со-

ня. – Ты ведь не считаешь, что я тебя спровоцировала? Если
так, мы друг друга не поняли. Я не хотела.



 
 
 

Вот именно, она не хотела. Это он осознал слишком позд-
но.

– Ты просто была со мной мила? – не сумев скрыть раз-
дражения, уточнил он. – Как со всеми остальными и ни с кем
конкретно. Ты ведь никого не выделяешь. Мы все для тебя
на одно лицо, как китайцы.

– Я не манекен. И у меня есть симпатии и антипатии, но я
их не афиширую, потому что не хочу терять хорошие отно-
шения ни с кем.

– А я не хочу терять ценного работника. Хотя этот работ-
ник и дал мне понять, что я ему не нравлюсь.

Соня недоверчиво посмотрела на него, стараясь понять,
шутит он или сердится. Но его лицо было серьезным и разо-
чарованным по вполне понятной причине.

– Этого я не говорила.
– Говорить и не надо. Сейчас спустимся вниз и выпьем

за дружбу и политкорректность!
– Прости, глупо получилось.
Она извинялась за свой отказ, чего никогда бы не сделала

опытная в вопросах искушения женщина. И он почувствовал
себя мерзавцем.

– Вообще-то это я должен просить прощения.
– Давай просто забудем.
Она дождалась на лестнице, пока он запрет дверь и по-

гасит свет, и начала спускаться, придерживая подол платья.
Он смотрел на  ее открытую спину, на  плавную и  легкую,



 
 
 

несмотря на усталость, походку. И убеждал себя, что вечер
окончился вполне достойно, и ему удалось сохранить лицо
во всех смыслах неповрежденным.

– Соня, – позвал он. – Ты на машине?
– Я всегда на машине.
Она обернулась, как будто ждала каких-то других слов,

но он не смог разгадать ее немой вопрос, хотя и дольше доз-
воленного задержал взгляд на ее лице. Он подал ей плащ,
открыл тяжелую дверь, и они вместе вышли во двор.

– Я сегодня хотел набраться, – невпопад сказал он, оття-
гивая время прощания. – Но, кажется, мне это не очень уда-
лось. Теперь придется добираться проверенным дедовским
способом – на метро.

– Тебе далеко ехать?
– В Медведково. А там еще на автобусе. Иногда я говорю

себе, что надо ходить в народ. Вот сейчас и попробую вспом-
нить молодость.

– Потом поделись впечатлениями. Я в метро была всего
раз пять в сознательном возрасте.

– А у тебя уже наступил сознательный возраст?
– Ладно, не буду тебя держать, – улыбнулась в ответ она. –

Спасибо за вечер.
– Надеюсь, ты не затаила на меня обиду? Я иногда бываю

так себе собеседник.
В легком приступе самобичевания угадывалась надежда

получить опровержение своим словам, но Соня отреагиро-



 
 
 

вала неожиданно.
– Это, наверное, полнолуние так действует.
Оба, не  сговариваясь, подняли головы к  бледному дис-

ку на черной подложке, презрительно взирающему с высоты
на суррогатный свет фонарей, как военачальник на рассеяв-
шееся после битвы войско врага.

– Кто же еще может все испортить. До понедельника?
Луна обиделась на нелестный отклик и помрачнела, за-

крывшись серой пеленой облака.
– Приятных выходных!
Они разошлись в разные стороны: Соня к своей одиноко

стоящей машине, Александр Васильевич – к воротам, за ко-
торыми мучилась бессонницей ночная улица. Соня запусти-
ла двигатель и  придирчиво осмотрела себя в  зеркале. Ну,
что же, вечер окончен, и теперь она знает, чем занимаются
люди на корпоративных праздниках. Ведь именно этого зна-
ния ей когда-то так не хватало. И что же? Разве оно откры-
ло ей какую-то тайну? Пусть ее жизнь в последние три ме-
сяца изменилась. Но для этих людей, умеющих веселиться
и не думать о наказании еще до преступления, она осталась
все такой же непонятной и неприступной, и даже фамильяр-
ное «ты» не могло исправить ситуацию.

У подъезда за колонной целовалась парочка, и другая –
в подсвеченной изнутри машине. Они не изводили себя эк-
зистенциальными сомнениями, начать ли служебный роман
и что на это скажут сослуживцы, а она после истории с Бори-



 
 
 

сом боялась даже голову повернуть в сторону чужого муж-
чины. Часы показывали одиннадцать тридцать. Она набра-
ла домашний номер, чтобы сообщить о своем возвращении,
и приготовилась выслушать несколько нелицеприятных слов
в свой адрес, но Николай, как ни странно, не выразил недо-
вольства по поводу ее запоздалого звонка.

– Все уже легли. Ты довольна праздником?
– Все хорошо. Я еду.
– Я тебя дождусь.
Она включила фары и, проехав метров двести, увидела

на  тротуаре знакомую фигуру, шагающую в  направлении
метро, притормозила и опустила пассажирское стекло.

– Ты точно не собираешься ловить машину?
Он, занятый своими мыслями, едва не отпрыгнул в сто-

рону, услышав ее голос.
– Господи, как ты меня напугала! Обычно женщины ко

мне на улицах не пристают.
– Все-таки поедешь своим ходом?
– А что? Погода прекрасная. Настроение тоже ничего.
– Хочешь, я тебя подвезу? – после заминки спросила Со-

ня. – Умножим наше настроение на два.
– До метро всего ничего осталось.
Он сходу даже не поверил своему счастью.
– А до дома?
– Это далеко отсюда. Ты уверена?
– Садись, а то на нас уже прохожие оборачиваются.



 
 
 

Он открыл дверь и с восхищением оглядел дорогой салон,
прежде чем забраться внутрь.

– У тебя здесь такая роскошь!
– Перестань! – Она в нетерпении похлопала рукой по ко-

жаному креслу, предлагая ему поторопиться. – У тебя тоже
хорошая машина.

– Твоя гораздо дороже.
С легким оттенком зависти он провел ладонью по обивке

двери, взглянул на мягкую подсветку приборной панели.
– И что? – пожала плечами Соня. – Ты же сам говорил,

что не в деньгах счастье.
– Когда это я такое говорил? У меня слабость к хорошим

машинам.
–  Простительная для мужчины.  – Она бросила на  него

быстрый взгляд, но  он все еще продолжал осматриваться,
увлеченный автомобилем больше, чем его хозяйкой. – Не за-
бывай показывать дорогу. Мне не часто приходится ездить
по ночам в Медведково.

– Твое счастье. А ты где живешь?
– В районе Кропоткинской, – уклонилась от прямого от-

вета она.
– Ого! Кстати, я все забываю спросить. Кто твой муж?
– Хирург-кардиолог.
–  Серьезно?  – Его изумление было неподдельным.  –

Сколько же зарабатывают в наше время доктора?
Он хотел спросить не столько о деньгах, сколько о самом



 
 
 

муже, из-за чьего незримого присутствия, как он подозревал,
их отношения не перешли служебных рамок. Но получилось
о деньгах, и как-то очень уж меркантильно.

–  Не  знаю.  – Она тоже заметила его странный интерес
к  материальной стороне ее жизни, но  не  стала заострять
на этом внимание. – Не слишком много, я думаю. Хорошие
машины – это заслуга моего брата. Как, впрочем, и все в мо-
ей жизни.

– Он у тебя директор автосалона?
– Нет, совсем нет, – рассмеялась Соня, представив Илью

среди блестящих кузовов или упаковок с запчастями, и ни-
чего не разъяснила заинтригованному собеседнику. – Он бо-
гатый человек, вот и все.

– Ты говоришь о нем, как о каком-то мафиози.
Соня многозначительно промолчала и  прибавила ско-

рость, чтобы проскочить светофор.
Илья неустанно подчеркивал их клановость. Интересы се-

мьи были важным аргументом в любом споре. Даже теперь,
когда дети стали самостоятельными и редко навещали роди-
телей, он требовал от них подчинения семейному благу, как
военачальник требует от солдат неукоснительной дисципли-
ны и наглухо застегнутых воротничков. Меньше всех, как ни
странно, повезло Марине. Он выбрал для нее специальность,
университет, работу и требовал от нее упорядоченных отно-
шений с мужчинами в рамках определенного социального
круга. Левушку он пристроил к собственному бизнесу, на-



 
 
 

деясь в будущем опираться на  сына, как на  своего преем-
ника. Времени на развлечения под пристальным вниманием
отца у того оставалось до смешного мало. Зато Соне на фо-
не других детей несказанно «повезло». Ее просто выдали за-
муж и почти освободили от своей опеки. В интересах семьи,
разумеется.

Размышляя о родственниках, Соня молчала, кивком го-
ловы соглашаясь с комментариями пассажира относительно
выбора дороги или нужного поворота. Чтобы не мешать ее
мыслям, мужчина устроился удобнее в мягком кресле под
тихую музыку и предался упоительным мечтам о недостижи-
мой жизни, в которой он тоже мог бы не считать денег и ез-
дить в шикарной колеснице последней модели. Спохватив-
шись слишком поздно, он едва успел направить Соню в нуж-
ный поворот. Она молча вывернула руль, и машина под пря-
мым углом влетела во двор и остановилась, не доехав пару
метров до трансформаторной будки.

–  Извини, я задумался,  – выдохнул он, упираясь рукой
в переднюю панель.

– Ты не ударился?
Они посмотрели друг на друга, как два человека, вернув-

шиеся из путешествий по экзотическим странам и неожи-
данно столкнувшиеся у  входа в  булочную на  углу родной
улицы.

– Спасибо, что подвезла.
– Ты живешь в этой ужасной будке? – притворно удиви-



 
 
 

лась она, чтобы разрядить обстановку.
– Вон там.
Он указал куда-то ей за спину, не склонный разделить ее

нарочитую веселость, но Соня даже не обернулась.
–  Сегодня был хороший вечер. Я волновалась, как все

пройдет.
Александр Васильевич положил руку на спинку ее сиде-

нья, и она метнулась к ней испуганным взглядом.
– Если бы я там, наверху, тебя поцеловал, ты бы меня уда-

рила?
– Нет, – подумав, со всей серьезностью ответила она.
– Надо же! – Казалось, он был разочарован. – А я-то был

уверен, что да! А насчет увольнения?
– Тоже нет.
– Но ты сказала…
– Это первое, что пришло в голову.
Он с неодобрением посмотрел на нее.
– Но тогда в чем смысл? Я ведь могу это сделать в любое

другое время.
– Смысл в том, что главное – выбрать удачный момент.

Время было упущено, и желание тоже.
– Вот тут ты ошибаешься. Я считаю, что и сейчас подхо-

дящий момент. Разве нет?
И, решив не дожидаться возражений, он притянул ее голо-

ву и поцеловал. Ничего необычного не случилось, мир не за-
кружился в ярких огнях, щеку не обожгла пощечина. Соня



 
 
 

не стала отталкивать его, изображать оскорбленную невин-
ность, но и на поцелуй не ответила. Когда он отодвинулся,
опасаясь следующей за растерянностью реакции, она попра-
вила волосы и провела пальцами по нижней губе, словно сти-
рала след от поцелуя.

–  Пожалуй, теперь я должна тебе кое-что расска-
зать. – Она вздохнула, продолжая рассматривать граффити
на трансформаторной будке, и ее пассажир тоже посмотрел
сквозь лобовое стекло, избегая встречаться с ней глазами. –
Дело в том, что однажды, уже будучи замужем, я поддалась
искушению и тоже завела роман. – Она осеклась, пару се-
кунд размышляя, стоит ли открывать ему эту историю вме-
сте с поучительным итогом или ограничиться короткой вер-
сией. – Правда, не служебный, но это не важно.

– И что же случилось? Любовь плохо закончилась?
Слово «любовь» неприятно поразило ее слух, но возра-

жать или, тем более, объяснять, как все было в действитель-
ности, она не считала нужным.

– Связь была очень короткой, но ее последствия мы ощу-
щаем на себе уже который год. И я не собираюсь повторять
эту ошибку.

– Никто не может знать, когда нас ждет ошибка, а когда –
судьба.

В его покровительственном тоне ей послышалась ирония
мужчины, подтрунивающего над женской способностью рас-
суждать о высоких материях.



 
 
 

– Если бы что-то было судьбой, я бы почувствовала, – сухо
заметила она и сжала пальцы на руле.

– Такие вещи определяются эмпирически, – преувеличен-
но серьезно сообщил он и повернулся на недовольный сме-
шок. – Ты сердишься?

– Нет. – Она покопалась в собственных ощущениях всего
долю секунды. – Но я все равно попрошу тебя больше не пы-
таться.

– Соня, я не могу дать такого обещания. – Он хотел улыб-
нуться и превратить неловкость в шутку. – А если бы и дал,
то что помешало бы мне его нарушить?

– Не надо обещаний, мы же не в суде. Просто тебе придет-
ся уважать мои чувства и желания, если ты хочешь со мной
общаться.

– Знаешь, тебя это, наверное, позабавит. – Он потер пере-
носицу и сцепил руки в замок. – Никогда еще мне не отка-
зывали так элегантно. И самое смешное, что у меня даже нет
оснований считать себя разочарованным или обиженным.

Это не могло быть правдой, потому что он, как и поло-
жено в данных обстоятельствах, считал себя и разочарован-
ным, и обиженным ее упорным нежеланием ответить на его
пробуждающийся интерес. Но что еще он мог сказать ей, ко-
гда ее глаза лучше рук удерживали его на безопасном рас-
стоянии.

– Давай просто забудем то, чему быть не следовало.
– Чем больше мы говорим о тебе и о том, что ничего не бы-



 
 
 

ло, тем труднее мне будет забыть этот вечер, – словно задав-
шись целью ее позлить, возразил он.

– Тогда не будем говорить об этом вовсе. – Она не попа-
лась на провокацию, вызвав у него новый приступ разочаро-
вания. – Иди домой. Тебя уже ждут, да и я задержалась доль-
ше, чем обещала.

Соня выразительно взялась за  руль, словно предлагала
ему поторопиться, чтобы не пришлось прыгать на ходу.

– Дай мне свой номер, – потребовал он.
– Зачем?
– Хочу узнать, как ты добралась. Я перезвоню через пол-

часа.
– Не стоит беспокоиться.
– Это мне решать, стоит или нет.
Диалог вдруг стал сухим и отстраненным, как у начальни-

ка и подчиненного на грани конфликта. Однако она сдалась
без боя.

– Куда его написать?
– Вот сюда.
Он протянул ей открытую ладонь, словно показывал, что

камня в ней нет. Соня бережно придержала его пальцы и на-
писала семь цифр под линией судьбы. Александр Василье-
вич, помедлив, захлопнул ладонь и слегка потряс ею возле
уха, словно поймал мотылька и прислушивался к его шур-
шанию.

– У тебя есть полчаса до звонка. Успеешь?



 
 
 

– Ложись-ка ты лучше спать, – усмехнулась Соня.
Он выбрался из  машины и  наклонился к  опущенному

стеклу. Пространство салона словно развернулось, наполня-
ясь новыми деталями. Кремовый плащ, брошенный небреж-
ной рукой назад. Мерцающий зеленый огонек мобильно-
го телефона возле лобового стекла. Светлая перчатка, со-
скользнувшая на пол, и другая, тянущаяся помочь своей по-
друге. Блики подсветки на белой коже сидений. Контраст-
ные и зыбкие кружевные тени в вырезе платья, как причуд-
ливое колье. Отчужденное Сонино лицо. Чужой мир, обыч-
но спрятанный от посторонних за стеной тонировки. Он за-
хотел вернуться внутрь и забрать назад все легковесные сло-
ва, сказанные сегодняшним вечером, но она повернула голо-
ву и в нетерпении спросила:

– Что-то еще?
Директор по  персоналу запаниковал, выбирая между

определенностью желания и недосказанностью поцелуя.
– И все-таки у служебных романов есть свои положитель-

ные моменты.
– У супружеской верности тоже есть бесспорные преиму-

щества, – фыркнула она и свернулась, как ежик, выставив
навстречу агрессору все свои иглы.

Стекло поехало вверх, и машина лихо выскочила на ули-
цу задом, полоснув по дворовым дорожкам белыми лучами.
В последний момент он едва успел отскочить в сторону, кра-
ем глаза заметив, как вторая перчатка дотянулась, наконец,



 
 
 

до первой.
«Положительные моменты в романах на работе? – удив-

лялась Соня, восстанавливая в  памяти обратную дорогу
в незнакомом районе. – Во-первых, все будут об этом знать,
хочу я того или нет. Во-вторых, каждый день видеться на ра-
боте – да это же скука смертная. Чем такая жизнь отличается
от брака? И как работать, если хочешь все время дотронуть-
ся и обнять?» Она вспомнила другого мужчину, при мыс-
ли о котором все ее существо восставало против необходи-
мости держаться на расстоянии. «А преимущества супруже-
ской верности… В чем они?»

Она отогнала мысли об  Илье, нажала на  педаль газа,
почувствовала привычную радость от скорости и опустила
стекло со своей стороны. Прохладный ветер ворвался в ма-
шину и, лизнув ее в щеку, как соскучившийся пес, заметал-
ся в  замкнутом пространстве в поисках игрушек. «Только
в  том, что ты знаешь, чего от  него ждать». Она ответила
на собственный вопрос и тут же помрачнела, представив се-
бе запах алкоголя, раздраженный голос мужа и исполнение
супружеского долга, которое после рождения Беллы стало
больше похоже на приведение в исполнение судебного при-
говора. Слава богу, у нее теперь есть Белла и работа.

Половина светофоров в  городе была отключена, поэто-
му путь до дома занял меньше времени, чем хотелось бы.
Она надеялась проскользнуть в свою комнату незамеченной.
Но из-под двери второй спальни сочился свет прикроватной



 
 
 

лампы, и тут же раздались шаркающие шаги.
– Ты задержалась. Что-то случилось?
Николай вглядывался в темноту коридора, стараясь раз-

глядеть жену.
– Все хорошо. – Она покачала головой и вытащила из уха

серьгу. – Просто я подвезла до дома коллегу.
– Просто подвезла?
– Спокойной ночи, Коля.
– Подожди. – Он приблизился к ней и ощутил ореол таба-

ка над ее головой. – Может, я сделаю тебе массаж?
Было очевидно, что ванной и массажем, конечно же, де-

ло не  ограничится, но  сопротивляться у  нее не  было сил.
Она прошла к зеркалу, сложила украшения в шкатулку, из-
бавилась от платья и забралась в постель. Муж опустил ру-
ки ей на лопатки, прошелся умелыми ладонями вдоль по-
звоночника. Она подумала, что эти прикосновения больше
не приносят ей радости, и только закрыла глаза, отдавшись
опытным рукам, как на тумбочке зашелся громким звоном
мобильный. На  дисплее высветились незнакомые цифры,
но она знала, кто звонит.

– Я дал тебе дополнительные пять минут на хвастовство.
– Я добралась даже раньше.
– В следующий раз я эти пять минут вычту.
Она промолчала, не зная, как реагировать.
– Я хотел пожелать тебе доброй ночи.
– И тебе.



 
 
 

– Соня!
– Да?
– Нет, ничего.
Она выключила телефон и коротко взглянула на мужа.
–  Новый поклонник?  – охрипшим от  ревности голосом

спросил Николай.
– Директор департамента. Я подвезла его домой, а он бес-

покоится, как я выбралась ночью из незнакомого района.
– Какой заботливый начальник!
– Коля! – Она собралась сделать ему выговор за неумест-

ный тон, но в ту же секунду оказалась в его объятиях. – Пе-
рестань!

– Не знаю, какой он директор и чего от тебя хочет, но пока
еще ты моя жена.

– Время позднее, я устала, – слабо сопротивлялась Соня,
не надеясь, что муж ее услышит.

«Ладно, пусть, – наконец, мысленно согласилась со сво-
ей участью она. – Я сама сегодня рассказывала трогательную
историю о супружеской верности. И завтра суббота, не при-
дется рано вставать». Она сдержала вздох и покорно обняла
мужа за шею, смирившись с хорошо заученной ролью жены.

В это же время на другом конце города директор по пер-
соналу занял свое место в широкой кровати рядом со спя-
щей женой, отвернулся к окну, посмотрел на часы и погасил
оставленный в ожидании его возвращения ночник. Спустя
несколько минут он уже спал сном праведника. Ладонь с по-



 
 
 

чти стершимися цифрами сама раскрылась, выпустив на во-
лю невидимого мотылька воспоминаний о прошедшем вече-
ре, и наполнилась зыбким лунным светом. И под его при-
зрачной тяжестью рука соскользнула с кровати.



 
 
 

 
Глава 2. Семейный обед

 
За овальным столом в  синей гостиной семья уже давно

не собиралась в полном составе. Но обстановка начала нака-
ляться еще до того, как съехались все приглашенные. Оче-
редной фортель выкинула Марина, без предупреждения за-
явившаяся в родительский дом с новым поклонником, чем
вызвала настороженное недоумение матери и  подчеркну-
то-добродушную усмешку отца. И даже обычно миролюби-
вая Соня, перед самым обедом столкнувшись с Ильей в ко-
ридоре, огрызнулась, стоило ему упомянуть о ее работе.

Левушка, выступивший зачинщиком обеда, был облачен
в светло-серый щегольской костюм и пестрый шелковый гал-
стук. Он готовился сделать официальное заявление и посто-
янно взглядывал на часы, словно ждал звонка или знамения.

Красивая и моложавая Роза, все утро тщательно прятав-
шая следы возраста на лице, как наседка суетилась вокруг
стола, отдавая последние распоряжения обслуги. Илья, за-
нявший свое место во главе стола, старался не встречаться
глазами ни с кем из присутствующих.

– Кто-нибудь начнет разговор? Или будем сидеть, как за-
мороженные? – первым подал голос Левушка, постучав вил-
кой о край бокала. – Марина, ты о чем молчишь?

– А чего вы от меня ждете? Мне тут не особенно рады.
– Деточка, что ты! – всплеснула руками огорченная Ро-



 
 
 

за. – Мы счастливы, когда вы приезжаете нас навестить.
– Мама, неужели не видно, что сегодняшний прием теп-

лым не  назовешь.  – Марина недвусмысленно воззрилась
на отца, но тот и бровью не повел. – Хозяин меня не жалует.

– Чушь! – отрезал категоричный хозяин дома. – Твоя бо-
лезненная мнительность ни на чем не основана. Я тебе слова
поперек не сказал.

– Вообще ни слова.
– Чего ты добиваешься?
– Справедливости, папочка. Ты мог бы обращаться полас-

ковее с моими друзьями.
Илья пожал плечами и уткнулся в свою тарелку, не желая

продолжать глупые пререкания с дочерью. Марина каждый
раз требовала от отца справедливости. Это была ее коронная
фраза, тогда как он знал, что речь идет всего лишь об очеред-
ной выходке, на которую ему предлагалось смотреть сквозь
пальцы. Справедливость в его понимании была не в том, что-
бы дать дочери свободу разрушать свою жизнь, а в том, что-
бы вовремя указать ей на ее ошибки и в случае неповинове-
ния решить вопрос волевым вмешательством. Вступать с ней
в дискуссию о взаимоотношении отцов и детей, тем более,
в присутствии посторонних, он не собирался.

– Вот видишь, мама! – взвилась дочь в ответ на его демон-
стративное молчание. – Разве я придумываю?

– Давайте-ка сменим тему, дорогие родственники, – при-
мирительно сказал Левушка, добровольно взяв на себя роль



 
 
 

рефери. – Соня, что у тебя нового? Как работа?
Соня с рассеянным видом накручивала на палец блестя-

щий локон, будто общий разговор ее не касался.
– Прекрасно, спасибо, – сухо отмахнулась она, вспомнив

обмен любезностями с Ильей.
– И это все, что ты нам расскажешь?
– Да, Соня, как это тебя угораздило? – повернулась к ней

Марина.  – Впрочем, думаю, эта блажь скоро выветрится.
С твоим образованием на такой унизительной должности.

– Мое образование тут ни при чем. И унизительной рабо-
ты не бывает.

–  Бывает, бывает,  – запротестовал Левушка, как будто
вспомнил что-то, но продолжать не стал.

–  Мне сделали одолжение, взяв на  работу без опыта,  –
продолжила Соня, холодно пропустив его реплику.

– Если бы ты обратилась ко мне, сестренка, я без всякого
опыта взял бы тебя к себе, – высказался самонадеянный на-
следник. – Мне очень нужны толковые помощницы.

– Ко мне, если позволишь, – без интонации поправил сына
Илья, не поднимая глаз от стола. – Обратилась бы ко мне
в поисках работы.

– Конечно, к тебе, – без должного почтения уступил Ле-
вушка. – Нам никогда не забыть, папа, что компания твоя.

– И решение о найме моей сестры принимаю или не при-
нимаю тоже я, – с легким нажимом продолжил Илья.

– Мы ведь говорим не о твоих привилегиях, а о Сониных



 
 
 

перспективах, – попытался вырулить из неожиданного пово-
рота Левушка. – Ей нужно смотреть в будущее.

– Меня устраивает мое будущее, – повысила голос Соня,
возмутившись, что ее обсуждают, как предмет обстановки. –
И мне нравится моя работа.

– Неужели? – ехидно заметил Илья и уперся в нее испы-
тующим взглядом. – Весь день на побегушках: подай, при-
неси, пошла вон.

– Ошибаешься, – сказала она, глядя в стену поверх его
головы. – У меня работа не хуже, чем у всех.

– С каких это пор тебе нравится, как у всех?
–  С  недавних.  – Она почувствовала, что разговор, пре-

рванный в коридоре, готов вернуться к новому витку напря-
женности. – Но я не хочу продолжать в таком ключе.

– Илья, дети так редко собираются вместе. Неужели нет
темы, которая была бы интересна всем?

Роза, как обычно, искала компромисс, волнуясь за детей,
которым нередко доставалось от главы семейства. В присут-
ствии Марининого воздыхателя, который только и успевал
переводить взгляд с одного говорящего на другого, Илья был
сдержан. Но Роза не сомневалась, что его накопленное раз-
дражение в любой момент может принять форму ядерного
гриба.

– Не я предлагал тему,  – буркнул он.  – Разговаривайте
на здоровье, я не мешаю.

И с этими словами над присутствующими повисло гнету-



 
 
 

щее молчание. Внезапно в комнате громко зазвучала фуга,
и все головы дружно повернулись к гостю.

– Марина?
– При чем здесь я?!
– Алло? – сказал гость и отвернулся от стола. – Да, конеч-

но. Обязательно буду. Ну, ты же знаешь…
Его приглушенный баритон отодвинулся на задний план,

и над столом возвысился голос Ильи.
– Неужели трудно было предупредить?
–  Я просила выключить звук, но  Витя ждал звонка,  –

огрызнулась дочь.
– Ты даешь, старушка! В чужой монастырь со своим уста-

вом… – встрял с нотацией Левушка. – Тогда не удивляйся,
что ему здесь не рады.

– Мой собственный телефон выключен, между прочим.
Вот! – Она схватила со скатерти миниатюрный аппарат и,
зажав его в руке, продемонстрировала темный дисплей при-
сутствующим. – Все видели? Папа?

– Может, что-то важное, – встала на сторону незадачли-
вого поклонника дочери Роза.

– Простите, я жду звонка, – извинился пропустивший дис-
куссию Виктор и положил аппарат справа от тарелки. – Я вам
помешал?

– Это был еще не он, не самый важный звонок?
– Папа!
– Не уверен, что вас поставили в известность, но у нас



 
 
 

за столом не принято вести телефонные переговоры, – сухо
сказал Илья и выразительно посмотрел на дочь. – Есть время
для бизнеса и время для семейного обеда.

– Время войне и время миру, – не удержалась Соня.
–  Слова Екклесиаста, сына Давидова, царя в  Иерусали-

ме, – процитировал вслед за ней Левушка, блеснув кругозо-
ром.

– Вы еще помолитесь, черт бы вас драл! – возмутилась
Марина. – Протестанты недоделанные.

– Перестань ругаться как базарная торговка!
На этот раз Роза сочла нужным осадить дочь.
–  Марина мне сказала,  – вклинился в  перебранку Вик-

тор. – Но это на самом деле очень важно.
– Важнее, чем моя дочь?
Илья смотрел на  незваного гостя с  той едва заметной

ехидной ухмылкой, которая дорого обходилась и домочад-
цам, и подчиненным в офисе.

– Извините, я не понимаю…
– Ради бога, не надо, Илья! – первой почувствовала опас-

ность Соня.  – Не  хотите  ли еще вина, Виктор? Сегодня
на столе прекрасное вино. Где ты берешь его, Роза?

– Помилуй, Соня, ты же не пьешь. Откуда тебе знать, ка-
кое вино? – в тон главе семьи сказала Марина, проворонив-
шая возможность парировать отцовские нападки на своего
поклонника.

– Не пью. – Соня виновато улыбнулась гостю, чувствуя



 
 
 

на себе тяжелый взгляд Ильи. – Это мой большой недоста-
ток.

– Очень редкий, – откликнулся мужчина, радуясь возмож-
ности поддержать нейтральную беседу. – Даже у женщин.

– И единственный у нее, между прочим, – как заправская
сваха многозначительно поднял бровь Левушка. – Она у нас
эталон.

– Да уж, – хмыкнула старшая сестра. – Остальные на ее
фоне просто скопище пороков.

– Ты преувеличиваешь, – мягко возразил гость и снова
повернулся к Соне. – Это жизненная философия?

Она неопределенно пожала плечами, вовсе не рассчиты-
вая развивать тему крепких напитков и всего, что с ними
связано.

– Я как-то пробовала вино и выпила больше, чем стоило.
– Когда это ты напилась? – заинтересовалась бесцеремон-

ная Марина.
– Однажды. Это неважно, – вдруг смутилась Соня, пере-

хватившая яростный взгляд брата.
– И что было дальше? – теперь уже не выдержал Левуш-

ка. – Тяжелое похмелье окончательно отвратило тебя от по-
клонения веселому Бахусу?

Илья, не  отрываясь, смотрел на  сестру. Он видел, как
шевелились ее губы, и вспоминал другие слова, сказанные
на далеком острове. Зеленые ленты в растрепавшихся косах,
золотой браслет на щиколотке, трудный подъем вверх, тем-



 
 
 

ноту итальянской ночи и несостоявшееся грехопадение. Ее
обозленный голос, выкрикивающий обидное, несправедли-
вое. Глухой стук занывшего сердца, запертую дверь…

– … и поняла, что трезвая голова куда лучше, чем все ита-
льянские вина, – донесся до него Сонин голос по другую сто-
рону стола.

– Не повезло с любовником. – Марина была разочарована
тем, что настоящего откровения не будет. – Был бы достой-
ный мужик…

Илья сидел мрачнее тучи и теребил угол крахмальной сал-
фетки, но в разговор не вступал.

– Поверить не могу, Соня, – сказала вконец расстроенная
Роза. – Как ты можешь так легкомысленно относиться к сво-
ему здоровью!

– Должна же я была хоть раз в жизни побыть легкомыс-
ленной, – попыталась отшутиться она, стараясь не смотреть
на брата.

– Нет, вы только послушайте! Ты знал об этом?
– Откуда мне знать! – Илье пришлось выбраться из своего

окопа и отвечать на неудобные вопросы. – Она же делает все,
что захочет, не спрашивая меня.

Соня почувствовала, как захлебнулось сердце, вернувше-
еся на миг в душную сицилийскую ночь, и приняла вызов.

– А если бы я тебя спросила?
–  Пьяная женщина  – легкая добыча для мерзавца?  –

встрял развеселившийся Левушка.  – Бросай пить, вставай



 
 
 

на лыжи?
– Не лезь! – рявкнул неожиданно вышедший из себя хозя-

ин дома, и сын обиженно замолчал и покрутил головой, как
совенок, ища сочувствия у окружающих.

– И все-таки? – не сдавалась Соня.
– Ты прекратишь издеваться, Софья?
Все участники обеда в недоумении следили за их перепал-

кой, даже не догадываясь о глубинной сути конфликта.
– Давай поймем сначала, о чем речь! Начни ты.
– Все играешь? Как… – Он едва не проговорился об ост-

рове, но вовремя перестроил фразу. – Как дешевая актриска.
– Ты хотел сказать не  актриска. Не  стоит стесняться! –

источая яд, сладко улыбнулась она, чтобы не  разрыдаться
на глазах у всех.

– Я знаю, что я хотел сказать, – сквозь зубы процедил гла-
ва семьи и, обернувшись к Розе, отчеканил: – Она может по-
ступать, как ей заблагорассудится! Это не моя забота.

– А чья?
– Она замужем.
– Но ведь ей нельзя ни капли! Ты должен…
– Должен? – Он возвысил голос, и всем в комнате стало

не по себе. – Не много ли я всем должен? А кто-то из вас
что-нибудь должен мне?

– Илья, мы же говорим о Соне.
– Я нянька ей или сиделка? – взорвался он, выведенный

из себя их единодушным непониманием.



 
 
 

– Разве я сторож брату своему?
Соня не позволила себе упустить подвернувшийся шанс,

и все головы, как по команде, повернулись к ней. Обронен-
ная цитата в контексте разговора обрела множество смыс-
лов. Соня подобралась, почувствовав горящий взгляд бра-
та, и на этот раз никто из присутствующих ее не поддержал.
Несмотря на то, что все боялись хозяина дома, все же они
его любили и не могли обвинить в неоправданной жестоко-
сти. Впрочем, и она не могла.

После неловкого молчания домочадцы и гость потихонь-
ку вернулись к содержимому своих тарелок, и инцидент был
замят. Ей простили грубую выходку все, кроме Ильи, кото-
рый затаил обиду, хоть и опустил глаза раньше остальных.

– Сегодня все спятили? – на излете скандала поинтересо-
валась Марина, оставившая за собой последнее слово стар-
шей дочери. – Далась вам Библия. Осталось только, чтобы
Лев Ильич объявил, что собирается стать раввином.

– Спасибо, что напомнила. – Левушка взял инициативу
в свои руки. – У меня есть важное сообщение.

– Для тебя или для семьи? – съехидничала сестра.
– Надеюсь, для всех. – Он обвел собравшихся сияющим

взглядом. – Я женюсь.
– Еще один! – Илья отложил столовые приборы и отки-

нулся на спинку стула, всем своим видом демонстрируя, что
обед безнадежно испорчен. – Все никак не наиграешься?

– Мама, зачем он все время меня цепляет? – выкрикну-



 
 
 

ла принявшая намек на свой счет Марина и вцепилась в за-
пястье Виктора.

– Мариночка, почему ты решила… Разве речь о тебе?
– Он никому шагу не дает ступить! – истерично пожало-

валась та. – Особенно мне.
– На сегодня еще не хватит пошлых сцен? – устало спро-

сил глава семейства и подпер кулаками подбородок. – Ка-
кая-то массовая истерия.

– Это не в твой огород, а в мой, – снова подала голос Соня.
–  Мне будет позволено в  этом доме самому объяснять

свои слова, или за меня это будут делать другие?
– Твоя задача, Лева, не выбирать подругу жизни, а оправ-

дывать оказанное доверие, – не пожелала угомониться Соня,
чувствуя, как в ней с новой силой разгорается обида.

– Вы что, сговорились сегодня? – чуть не плача, возму-
тился Левушка. – Дайте мне продолжить! Я встретил девуш-
ку, с которой собираюсь связать свою жизнь. И меня не ин-
тересует чье-то мнение на эту тему, потому что это мне жить
с ней. Ссориться, мириться, заводить детей.

– Уже и до детей дошло? – предположил мрачно настро-
енный Илья, метнув в Соню многозначительный взгляд. –
Иначе, зачем тебе понадобилось собирать всех так поспеш-
но.

– Я женюсь, потому что люблю ее.
– Давай-ка уточним. Ты ее любишь и хочешь на ней же-

ниться, но не факт, что ты на ней женишься. До того, как



 
 
 

объявлять об этом, как о решенном деле, не помешало бы
привести ее ко мне.

– Обязательно, Лев Ильич, – поддакнула ехидная Мари-
на. – На смотрины. Только будь уверен, что после такого обе-
да, она сбежит от тебя, не оглядываясь. С ней даже не при-
дется проводить воспитательную беседу.

При напоминании о беседе Соню передернуло. От Розы
и Виктора не укрылось ее помрачневшее лицо и прищурен-
ные глаза, пока остальные были заняты новой перепалкой.

– Да уж, сынок, – с вкрадчивой мягкостью сказал Илья. –
Послушай сестру. Она знает, о чем говорит. Ее собственные
поклонники каждый раз сбегают, как трусливые шакалы.

– Илья, я тебя прошу! – осторожно укорила его Роза. – Я
ничего такого не помню.

– А ты выгораживай ее, старайся! И сыночка под свое кры-
лышко прими с его беременной подружкой. Ты хоть знаешь,
где он нашел свою спутницу жизни?

– Где?
– В моем офисе! Он не пропустил за два года ни одной юб-

ки. Вы думали, он по ночам работает? Как же! Он расклады-
вает этих смазливых сучек прямо на столах! Я все не собрал-
ся проверить слухи. И вот вам, пожалуйста: барышня ждет
ребенка и хочет свадьбы. Готовься стать бабушкой во вто-
рой раз.

– Это правда, Лева? Твоя подруга ждет ребенка?
– Разве это так важно, мама? С каких это пор вы не любите



 
 
 

детей?
– С рождения Беллы, естественно. – Соня уронила с колен

салфетку. – Спасибо за обед. Мне пора.
– Софья, обед не окончен! Сядь! – рявкнул Илья, и она,

вздрогнув от грубого окрика, повиновалась.
– Перестаньте поддевать друг друга. – Роза почувствова-

ла, что ее миротворческая миссия летит ко всем чертям. –
Наш сын сообщил о  намерении жениться. Это серьезный
шаг, который требует участия всех нас.

– Мама, чтобы жениться, мне не требуется ни чье участие.
– Тогда тебе повезло, – усмехнулась Соня. – Надеюсь, ты

сумеешь сохранить свою независимость.
– Роза права, – словно не услышав только что прозвучав-

шие реплики, заключил Илья. – Мы поговорим об этом по-
сле обеда в моем кабинете. Без посторонних.

– Это не семья, а казарма! – возмутилась было Марина,
но под суровым взглядом отца быстро прикусила язык.

– Собираешься ли ты летом везти Беллу к морю?
Роза, как могла, старалась вернуться в русло непринуж-

денного разговора, натыкаясь то и  дело на  выставленные
со всех сторон копья.

– Да, она поедет на виллу с няней.
– А ты сама?
– А я присоединюсь к ним на пару недель в августе.
– Всего две недели! Когда ты успеешь пообщаться с ре-

бенком?



 
 
 

– Так положено, ты знаешь, – вздохнула она. – Меня не от-
пустят на больший срок.

– В этом недостаток работы «на дядю», – сквозь зубы бро-
сил Илья.

– Ничего, я переживу, – не взглянув в его сторону, пари-
ровала Соня.

– Как же ты будешь без нее? – снова заговорила о малыш-
ке Роза. – Одна в пустой квартире.

– Не в пустой. Она ведь замужем, – напомнил Илья и с на-
игранным удивлением поднял бровь. – Кстати, а где Нико-
лай?

– Он вернулся с дежурства, – со всей искренностью, на ко-
торую была способна, соврала она. – Ему надо выспаться.

– Бедняжка, он так много работает!
Сочувствие Розы Соня пропустила незамеченным и по-

вернулась к брату, пытаясь сгладить свои предыдущие выпа-
ды.

– Кстати, я хотела спросить тебя, можно ли я отправлю
к морю и Никиту?

– Дом твой, делай, что хочешь, – буркнул он. – Подожди,
а я знаю, кто такой Никита?

– Настин сын. Он хорошо ладит с Беллой.
– Хорошо ладит… Настя тоже собирается ехать?
– У нее что ни день, то аврал. Она, возможно, в июле вы-

рвалась бы на пару недель. Ей тоже нужно отдыхать.
– О ней ты печешься больше, чем об остальных, – провор-



 
 
 

чал он.
– Она нуждается в моей поддержке, тогда как остальные

прекрасно обходятся без меня.
– Иллюзия. Еще одна иллюзия.
Они посмотрели через стол друг другу в  глаза, и  Соне

до дрожи захотелось снова стать маленькой девочкой, жду-
щей его с работы.

– Похоже, папа боится, – как бы между прочим замети-
ла Марина, – что мы гуляем на слишком длинных поводках
и  не  успеем вовремя подбежать, когда прозвучит команда
«к ноге!».

– Тебе бы следовало подарить строгий ошейник, – сказал
отец, отводя глаза от оцепеневшей Сони.

– Ага, с электрошоком! – встрял Левушка, не простивший
родным испорченного обеда. – Нам всем он бы не помешал.
И курс послушания со строгим инструктором. А потом уже
будем улучшать генофонд под строгим надзором. Папа-за-
водчик и элитные отпрыски.

– Лева, не надо. – Соня с укором поглядела на обычно
лояльного Левушку и почти физически ощутила, как снова
завелся Илья. – Хватит на сегодня склок. Давайте поговорим
о чем-нибудь приятном.

– Похоже, у нас в семье не у всех совпадают понятия при-
ятного и отвратительного, – вздохнул Левушка.

– А когда ты познакомишь нас с невестой? – спросила Ма-
рина.



 
 
 

– Мы договорились обсудить это позже, – напомнил Ле-
вушка и искоса взглянул на Илью.

– Может, приедете вместе ко мне на обед? – не сдавалась
Марина, тоже покосившись на  молчащего отца.  – И  Соня
с Николаем.

– Прекрасная мысль. Спасибо, сестренка.
– Боюсь, что я без Николая. Если, конечно, регламент ве-

чера позволяет.
– Не проблема, можешь без него. Да, я прослушала. А что

с ним?
– Он много работает, – терпеливо повторила Соня. – При-

ходит домой уставшим.
– Не он один работает. Впрочем, я забыла, что он у тебя

уже старый.
– О чем ты только думала, когда замуж выходила, – участ-

ливо вздохнул Левушка.
–  Наверное, он отменный любовник, если она все еще

не сбежала от него.
Марина внимательно осмотрела Соню, словно рассчиты-

вала найти в ней подтверждение своей догадке.
– Это уже ни в какие рамки! – вспыхнула Соня.
– Да-да, – поддержала ее Роза. – Это их личное дело.
Марина улыбалась, пока отец тщательно изучал содержи-

мое своей тарелки, словно разговор его не касался вовсе.
– Это дело семьи, мама. Да брось, Соня, мы же не ханжи.

Правда, папа?



 
 
 

–  Уж ты-то точно!  – хмуро согласился Илья, даже
не взглянув на дочь.

– Так что, Соня, вы уже перешли на раз в месяц?
– Тебя это не касается!
– Смотрите-ка, не возразила и не похвасталась. – Марина

обвела присутствующих победным взглядом. – Значит, и ты
подтверждаешь статистику?

– Мы все в той или иной мере подтверждаем статистику.
Держаться в рамках корректных ответов для Сони стано-

вилось все тяжелее. К тому же, по выражению лица брата
было очевидно, какие мысли бродят в его голове.

– Статистика в этом вопросе неуместна, – объявил Левуш-
ка, своеобразно поддержав Соню. – Но если бы я был на ме-
сте твоего мужа…

– Где? – изумилась Марина, и все присутствующие взгля-
нули на залившегося краской Льва Ильича.

– А то вы не знали, что я много лет был влюблен в нее, –
забормотал он, смущенный пристальным вниманием.

– Что за ребяческая выходка, Лева! – недовольно скриви-
лась Роза.

– Почему же, пусть расскажет. Это даже забавно.
Глава семьи отложил вилку, скрестил руки на груди и с на-

рочитым вниманием приготовился выслушать откровения
сына. Марина, почуявшая очередной скандал, с вызовом по-
смотрела на Соню.

– Не про мужа, так про инцест!



 
 
 

Соня не смела осадить Марину в присутствии хозяина до-
ма, а он, как назло, молчал. И под гнетом его молчаливого
осуждения она чувствовала себя коварной соблазнительни-
цей, явившейся разжечь костер соперничества между отцом
и сыном.

– Да вы все посмотрите на Соню, посмотрите! Какой муж-
чина не  хотел  бы быть с  ней?  – О  чем подумали женщи-
ны, Соня не  знала, но  в  глазах мужчин она прочла согла-
сие с этим неуместным заявлением Левушки. – Она хороша
собой, умна, блестяще образована. У нее мягкий характер
и здоровое чувство юмора. Она в состоянии постоять за себя
и при этом готова стать поддержкой своему спутнику. Что
еще надо для полного счастья? Я не  знаю никого, кто  бы
отозвался о ней плохо. Подростком я часто думал, как бы-
ло бы здорово, если бы мы не были близкими родственника-
ми. Будь между нами еще хотя бы одна ступень родства, я бы
рискнул просить ее руки.

–  Лева! Что ты несешь!  – вскрикнула Соня и  залилась
краской.

– А что такого? Маринка со своим извращенным вооб-
ражением представляет, как мы с тобой в доктора играли.
Ничего предосудительного, сестрица. Я был тайно влюблен
в нее. А она была влюблена в свои книжки.

–  Какие глупости, Лева! Марина тебя провоцирует. Ей
нравится ставить эксперименты на людях.

– Да и пусть! Она столько раз поддевала меня, что я хожу



 
 
 

за тобой хвостом. Только не говори, что ты этого не видела.
Ведь женщины всегда чувствуют.

–  Я ничего не  чувствовала, я была просто ребенком.  –
Оправдываясь, она боялась поднять глаза на членов семьи,
как будто ее уличили в тайном разврате. – Мы просто дру-
жили, да.

– А я столько лет надеялся на взаимность! – притворно
возмутился он. – Ревновал тебя к книгам и к папе.

– Ого, вечер перестает быть томным, – тут же встряла Ма-
рина, и Илья метнул в нее разъяренный взгляд.

– Только Соне разрешалось сидеть в его кабинете с утра
до вечера с книжкой. И ее папа баловал больше всех.

– Так ты определись, кого к кому ты ревновал, – поддела
его Марина. – Что было важнее: юная дева или папино рас-
положение?

– Зато теперь ты бываешь чаще в его кабинете, чем я, –
вымученно улыбнулась Соня, ухватившись за возможность
изменить направление беседы.

– И, к сожалению, не всегда это приносит радость, – с но-
стальгической грустью в  голосе вздохнул Левушка, словно
отца не было за столом. – Чаще меня вызывают на ковер.

– Надо отдать тебе должное, в последние месяцы все ре-
же, – наконец подал голос хозяин дома.

– Спасибо, папа! – Левушка постарался придать своему
тону теплых интонаций, готовясь к разговору после обеда. –
Я учусь у тебя.



 
 
 

– И на кой мне твое «спасибо»? – Илья недовольно дернул
плечом, отметая изъявления благодарности. – Я же, по ва-
шей версии, тиран и деспот. Сволочь последняя.

Никто не  посмел принять этот вызов. Илья обвел при-
сутствующих тяжелым взглядом, и  все члены семьи, один
за другим, покорно опустили глаза. Гость не удостоился да-
же взгляда.

Обед завершился в  напряженной тишине. Каждый опа-
сался услышать в свой адрес колкость и не сдержать ответ-
ной колкости. Илья поднялся первым, уронил с колен сал-
фетку, но не нагнулся за ней, а просто посмотрел вниз так,
словно возле ножки стула разверзлась пропасть, отделив его
и от стола, и от салфетки, и от сидящих за столом людей.

– Спасибо за обед, родственники. – Четверо восприняли
эти слова, как издевку, но Роза потянулась к нему извиняю-
щейся улыбкой. – У тебя прекрасный повар, дорогая.

И хозяин, как король, покидающий наскучивший рыцар-
ский турнир, степенно вышел, оставив им поле для игр.

– Наконец-то можно вздохнуть, – первой опомнилась Ма-
рина. – Я даже вкуса еды не чувствовала, пока он сидел на-
против.

–  Еда была отличная,  – неловко попытался сгладить ее
резкость Виктор.

– Сегодня какие-нибудь магнитные бури в атмосфере? –
Левушка обратился к матери, словно выпрашивал неблаго-
приятный прогноз. – Все как с цепи сорвались.



 
 
 

– Это я виновата, – созналась Соня. – Я невольно завела
его еще до обеда.

– Хватит изображать мученицу! – неожиданно взъярилась
Марина и швырнула на скатерть десертную вилку. – Почему
ты всегда пытаешься брать вину на себя? Уж не лишай нас
возможности тоже раскаяться и приобщиться к сонму свя-
тых!

– О чем ты?
– А разве к истинной святости мы придем не через искуп-

ление грехов? – Соня дернула головой, словно получила по-
щечину. – Знакомые слова? Да, я на прошлой неделе име-
ла счастье пообщаться с твоим мужем. У него то ли крыша
едет, то ли вы там вообще непонятно чем заняты. Думаешь,
я поверила, что он так изводит себя работой?

– Ты ждешь, что я стану оправдываться?
Соня заняла оборонительную позицию, но Марина была

уверена в своей правоте на все сто и шла вперед, подобно
отцу, сметая преграды на своем пути.

– Ты стыдишься его, не так ли? Потому и мое приглаше-
ние приняла в одиночку. Эта роль тебе не к лицу, Соня. Вся
эта бледность, худоба, темные круги под глазами, приглу-
шенные печальной иронией чувства…

– Я всего лишь сказала, что была резка с Ильей перед обе-
дом.

– По-твоему, он злится и расстраивается только из-за те-
бя? Ты – центральная фигура на шахматной доске?



 
 
 

Соня не ответила, словно окаменела. Она была всего лишь
маленькой испуганной пешкой, готовой отдать жизнь за сво-
его гордого, но такого уязвимого короля.

– Девочки, вам-то что делить? – Сидящий между ними
Левушка распахнул руки, как рефери, разводящий боксе-
ров. – Лучше помолитесь за меня. Мне сейчас влетит по пер-
вое число. Мама, он вымачивает розги в солевом растворе?

– Отец переживает за тебя, – вздохнула Роза. – Ты бы по-
временил с женитьбой. Время сейчас не очень подходящее.

– Для отца неподходящее? Ну, так мы с ним по биоритмам
в принципе не совпадаем. Что мне блаженство, ему – лютая
смерть.

– Не смей говорить таких гадостей об отце! – возмути-
лась она.

– Да, Левушка, это уже перебор, – огорчилась за главу се-
мьи Соня. – Осторожнее со словами.

–  Простите, я не  в  себе. Наверное, мне стоило сбежать
и тайно обвенчаться с предметом своей страсти. Потом по-
валились бы в ноги суровому батюшке, выпросили бы роди-
тельское благословение.

–  Когда придет мое время, я так и  поступлю,  – слов-
но забыв о существовании Виктора, отчеканила Марина. –
И за благословением не приду. Пусть он добивается моего
расположения, а не наоборот.

– Так нельзя, Марина, – укорила ее мать. – Он мужчина.
Разве можно ждать от него компромиссов?



 
 
 

Оба мужчины в комнате посмотрели на нее с одинаковым
неодобрением, но не решились вступить в спор, возможно,
по единственной причине: она была гораздо старше и знала
о мужчинах что-то свое. Или думала, что знает.

–  Вспомни деда,  – неохотно попросила Соня.  – Он так
и не пришел мириться.

– На  твоем месте я бы не поднимала эту тему. Мы все
знаем, почему он не пришел, – огрызнулась Марина.

– Спасибо, я помню свою роль в истории семьи.
–  Соня, никто тебя не  винит. Марина хотела сказать

не это.
Роза бросила на старшую дочь возмущенный взгляд.
– Жаль, что мы перестали понимать друг друга, – внешне

спокойно продолжила Соня, но по ее тону было слышно, что
ей наскучила роль семейного психолога. – Не думаю, что нам
есть смысл встречаться в ближайшее время.

– Хочешь сказать, что ты смертельно обижена? – с неохо-
той спросила Марина, когда поняла, что перегнула палку.

– Хочу сказать, что не следует меня ждать на следующей
неделе.

В ответ Марина пожала плечами.
– Глупо! Я не то имела в виду. Просто папа… Да, ладно!

Я была не права. Извини. – Но Соня поднялась со  своего
места, избегая встречаться глазами с присутствующими. –
Так ничего и не скажешь?

– Все уже сказано. Спасибо за обед, Роза.



 
 
 

Соня через силу улыбнулась хозяйке дома, ободряюще
кивнула бледному в  ожидании неприятного разговора Ле-
вушке, доброжелательно посмотрела на  Виктора. Марина
с обидой хмыкнула, но унижаться не стала.

– А мне пора на экзекуцию… – цепляясь за сочувствие
собеседников, снова заскулил Левушка.

– Сначала перекурим. Для храбрости, – предложила Ма-
рина, нуждающаяся в поддержке не меньше брата, но стыдя-
щаяся это показать.

– Соня, ты уже уходишь? – спросил Левушка.
– Пока нет. Иди, кури. Я зайду в кабинет на несколько

минут. Хочу извиниться.
– Ты права, девочка, – одобрила ее Роза, понявшая тщет-

ность любых попыток угомонить детей. – Он будет рад.
– Как же, оценит он! Подлиза, – по-детски прошептала

Марина, прижав подбородок к  груди и  исподлобья глядя
на выходящую Соню.

– Ну, ты и стерва, сестрица! – Левушка ткнул ее локтем
под ребра.  – Думаешь, у нее своих проблем мало? Нашла
к кому прицепиться.

– Нечего мне нотации читать. Заведешь своих детей и вос-
питывай их, сколько влезет. Так вы идете курить, или я одна?

– Перед смертью не накуришься, – вздохнул Левушка.
Виктор, в сторону которого Марина перестала смотреть

с конца обеда, поднялся и взялся за спинку ее стула.
– Прости, дорогой. – Она милостиво кивнула и подала ему



 
 
 

руку. – Я не хотела тебя подставлять, но ты же видишь, в ка-
ком серпентарии я живу.

Соня не  потрудилась постучать. Просто толкнула дверь
и оказалась на пороге знакомого кабинета. Илья курил в при-
открытое окно и не повернулся в надежде, что гость уйдет.
Она решительно пересекла комнату и  легко забарабанила
ногтями по сияющей крышке стола, но не смогла привлечь
внимание брата, сосредоточенного на  привычном пейзаже
за  окном. Не  дождавшись приглашения, Соня опустилась
в хозяйское кресло, и оно едва заметно скрипнуло и повер-
нулось на четверть оборота к окну.

– От тебя я этого не ожидал, – сказал он и поднес руку
с сигаретой к лицу.

– Я сама от себя не ожидала.
– Кто угодно… Я уже привык. – Его глухой голос частич-

но терялся в звуках с улицы, и Соне приходилось прислуши-
ваться. – Роза всегда на их стороне, даже если говорит об-
ратное. Сплошное лицемерие. Но ты…

– Я такая же, как все, – вздохнула она.
– Ты была другая.
– Ты ошибся во мне.
Он крутанул в пепельнице тлеющий окурок и обернулся.

Она смотрела в пол у своих ног и водила ладонью над ин-
крустированной поверхностью стола, как будто от узора шел
жар, и она опасалась обжечься. Почувствовав его взгляд, она
остановила руку и медленно подняла глаза. Сначала в поле



 
 
 

ее зрения попал подлокотник кресла, потом – расстегнутый
пиджак со сбившимся галстуком и в последнюю очередь –
твердо сжатые губы над гладко выбритым тяжелым подбо-
родком. Посмотреть выше она не решилась.

Он сделал шаг к столу. Она медленно поднялась с неза-
конно занятого места. Расстояние сократилось куда больше,
чем она рассчитывала, и отступить было некуда, если только
упасть обратно в кресло. Она качнулась назад, предчувствуя,
что эта единственная возможность избежать неотвратимого,
но он тоже понял, что она ускользает, и остановил ее бегство.
Ее напрягшиеся плечи под его руками опали. Твердые паль-
цы медленно подползали к ее шее, на ходу решая, взять ли
на себя роль палача или погладить и ободрить. Но, не приняв
окончательного решения, замерли у выреза платья.

– Соня?
Она все еще не смела заглянуть ему в глаза. Илья смотрел

сверху вниз, и она почти физически чувствовала его вопро-
шающий взгляд.

– Прости меня, я виновата, – прошептала она. – Я не долж-
на была…

Она заторопилась объяснить, чего ей не стоило делать се-
годня за  обедом, попыталась защититься стеной извиняю-
щихся слов, увести разговор в область непредумышленного
преступления и условного наказания.

– То есть тот вечер в горах был твоей ошибкой. Все слу-
чилось, потому что я напоил тебя?



 
 
 

Его пальцы дрогнули и угрожающе преодолели шелковый
край выреза, но вовремя остановились, задумчиво поглади-
ли одну ключицу, потом другую.

– Не надо, не вспоминай.
Соня запаниковала, переступила с ноги на ногу, словно

нащупывая путь к  бегству, и  отчаялась, когда наткнулась
носком туфли на его ботинок. Места для маневра не оста-
лось.

– Тебе не повезло со спутником? И мой приезд был ошиб-
кой? И когда я…

– Когда ты? – перебила его она, возводя новую стену вза-
мен только что рухнувшей. – Это я оказалась безответствен-
ной девчонкой, которая не  хотела думать о  последствиях.
Мне очень жаль, что тогда мой эгоизм…

Она перестала следить за собственной мыслью и выстра-
ивать фразы, складывая слова по кирпичику. Она набрасы-
вала их бесформенной грудой, как возводят хлипкую барри-
каду неумелые рабы. Только бы не замолчать, не позволить
себе лишнего. Не позволить ему…

– Мы говорим о разных вещах, – прервал ее Илья голосом
раздраженного экзаменатора, вписывающего «неуд» в зачет-
ку лодыря.

«Если сейчас кто-нибудь войдет… Господи, пусть кто-ни-
будь войдет!» Еще одного экзамена на целомудрие она не вы-
держит.

– Ты просил меня забыть.



 
 
 

– И ты, конечно, забыла?
– Нет.
Темно-синий галстук придвинулся ближе, потерял свет-

лые вкрапления и расплылся. Терпеливые руки гладили ее
шею, ласкали подбородок. Мужчина вынудил ее поднять го-
лову, произнести это «нет» еще раз глазами, губами. Одна
его ладонь скользнула по ее спине, словно приглашая на та-
нец. Сонины глаза метнулись вниз, надеясь остановить его
руку, и снова вернулись к его лицу, моля о пощаде. Он по-
качал головой, отказав ей в этой просьбе, и на нее накатила
волна знакомого запаха. Его пальцы неторопливо прошлись
по ее нижней губе. Она до последнего не хотела закрыть гла-
за, но, наконец, сдалась. Он убрал руку и поцеловал ее, но че-
рез несколько секунд отпустил, почти оттолкнул, чтобы, ни-
чего не поясняя, потребовать немедленного решения.

– Когда?
– Вечером, – не задумываясь, прошептала взволнованная

Соня. – В девять.
– Где?
– На углу Большой Никитской и Никитского бульвара.
– Почему там?
Она смогла его удивить, разбавила торопливый диалог тя-

гучей паузой.
– Не знаю. Там хорошее место. Я люблю…
Он, не дав ей договорить, снова стиснул ее в объятиях,

теперь увереннее, сильнее, исполненный надежды и вожде-



 
 
 

ления. Но на этот раз она первая прервала поцелуй, заторо-
пилась домой.

– Ты не обманешь меня? – спросил он, наблюдая, как она
вытирает бумажным платком губы с размазанной помадой,
чтобы не быть случайно разоблаченной.

– Я и раньше не обманывала. Я боялась.
– А теперь что изменилось? – усомнился в ее искренности

Илья.
– Все изменилось, – уклонилась от ответа она.
– Ты хочешь, чтобы я, как мальчишка, удовольствовался

этой неопределенностью?
– Не будет никакой неопределенности, – пообещала Соня.
– Тогда, может, останешься на чай?
Илья, до конца не поверивший словам, пытался удержать

ее при себе, проследить ее путь из этого кабинета до самого
перекрестка Никитской и бульвара. Она отказалась и сразу
заговорила о другом, вернув его к почти утратившему отте-
нок обиды и горечи семейному обеду.

– Ты ждешь Левушку?
– Да, нам надо обсудить ситуацию.
– Позволь ему самому решить.
– Что? – Илья изумился, как быстро женщина сменила

бессловесную роль робкой наложницы на уверенное амплуа
повелевающей госпожи. – Это еще почему?

–  Посмотри на  меня.  – Он воззрился на  нее, как будто
искал в ее фигуре объяснение этой перемене, но она пояс-



 
 
 

нила: – На мою жизнь. Не заставляй его совершать ошибку.
Пусть он выберет сам, пусть мучается, страдает, любит, ру-
гается. Пусть ошибется, если на то воля свыше, но, по край-
ней мере, не возненавидит тебя. А ты не потеряешь доверие
единственного сына.

Илья не хотел раньше времени думать о предстоящем раз-
говоре, потому что думал о женщине, которая будет ждать
его в машине вечером. И спросил о ней.

– Ты ненавидишь меня, Соня?
– Иногда хотела бы. – Она ответила так быстро, что это

не могло быть игрой. – Но ничего не выходит. А еще гово-
рят, что от любви до ненависти один шаг, но именно он мне
никогда не удается.

– Порой я уверен, что тебе удалось.
– Это знаковая система. У тебя она одна, у меня другая.
– Что это?
Он наморщил лоб, пытаясь уследить за ее образами.
– Кошка и собака. Одна машет хвостом, приглашая поиг-

рать, другая ощеривается в ожидании нападения.
– Ясно. Значит, все твои слова…
Все было куда сложней, но объяснить ему это не представ-

лялось возможным в силу тех же разных знаковых систем.
Осталось только напустить тумана, что она и сделала.

– Иногда были правдой, иногда – реакцией на непонима-
ние. Любовь бывает не менее жестокой, чем ненависть. И ты,
настаивая на подчинении, бываешь очень суров. – Она гнула



 
 
 

свою линию, вернувшись к разговору о Левушке. – Покажи
ему, что ты его любишь и готов доверять, и он постарается
оправдать твое доверие, поверь мне.

–  Зачем тебе роль миротворца, Соня?  – Илья все еще
не был уверен, что она на самом деле повзрослела. – Разве
мало у тебя своих проблем? Оставь эти мне.

– Затем, что я хочу сегодня увидеть тебя счастливым. –
Она пожала плечами, извиняясь за столь утилитарный под-
ход. – У меня своя выгода. А если ты не отпустишь его…

– Довольно. Я понял.
Он твердо решил не говорить с ней о делах.
– Я знаю, ты будешь мудрым. Кто-то должен первым про-

стить обиды и уступить. Он слишком молод для компромис-
сов. Прошу тебя, милый.

Она вернулась к нему с середины комнаты, приподнялась
на цыпочки, прикоснулась к щеке легким родственным по-
целуем и исчезла за дверью, оставив его в предвкушении ве-
чера.

Марина сидела на перилах открытой веранды, выходящей
из гостиной во внутренний двор, пока Роза хвасталась перед
гостем оранжереей, и смотрела на французский парк, раз-
битый под чутким руководством модного ландшафтного ди-
зайнера.

– Марина, – окликнула сестру Соня, подойдя близко.
Та вздрогнула, скользнула по Соне прохладным взглядом

и снова уставилась на стриженые кусты.



 
 
 

– Прости меня, я вела себя глупо.
– Да ладно, забыли уже, – отмахнулась Марина, уставшая

от конфликтов этого дня.
– Если ты не против, я бы хотела прийти.
Соня заключила ее в  объятья, предотвратив очередную

язвительную реплику. Марина, оторопев от проявления неж-
ности со стороны обычно отстраненной Сони, нерешительно
сомкнула руки у нее за спиной. Соня взволнованно дышала
ей в висок, и она явственно ощутила запах отцовского оде-
колона, смешавшегося с диоровским ароматом.

– Примирение на высшем уровне все-таки состоялось? –
подозрительно сощурилась она, когда Соня чуть отодвину-
лась, давая понять, что объятия пора завершать.

– Я попросила прощения.
– Ты ни в чем не провинилась. Он все время давит, вы-

нуждая тебя защищаться.
– Но сегодня я защищалась слишком грубо и использова-

ла недозволенный прием.
После разговора с Ильей ее не мучили угрызения совести,

но посвящать его дочь в подробности она не могла.
– Разве в этой игре есть правила?
– Не знаю, может быть.
– Вот и я не знаю. А догадайся почему? – Соня пожала

плечами, и Марина выдала ей свое нехитрое открытие: – Да
потому что нам не преподавали правил. Может, их и нет во-
все. Нас с детства учили беспрекословно подчиняться и идти



 
 
 

за отцом, потому что он знает дорогу. Ты – идеальный уче-
ник, лучший последователь, Лева всегда пытается усидеть
на двух стульях, а я…

– Тебя подчиняться он так и не научил, – грустно улыб-
нулась Соня. – Ты постоянно борешься с ним, идешь по без-
дорожью.

– Это мой способ выжить.
– Ты не хочешь видеть, как вы с ним похожи.
– Брось, это вы с ним похожи. А я сорная трава на газоне.
– Нет, Маришка. Я бы и хотела быть такой, как он, только

мне не дано. А ты хоть и упорствуешь в своем противобор-
стве, а все равно по всем статьям его дочка.

Это замечание одновременно и разозлило Марину и по-
льстило ей. В  ответ она воспользовалась любимым отцов-
ским вопросом с той же самой язвительной интонацией.

– Неужели?
–  Однажды ты увидишь, что вы с  ним по-настоящему

близкие люди, – с легкой завистью сказала Соня.
– Вот только бы это случилось попозже. Во всяком случае,

я не хочу быть похожей на него.
– Главное, чтобы не слишком поздно.
– Я не собираюсь ломать себя ему в угоду, – фыркнула

Марина. – Но ты… Посмотри, куда ты загнала себя в этом
твоем идеальном подчинении! Разве о такой жизни ты меч-
тала, когда пересказывала мне любовные истории из книг?

– Я уже давно приняла разницу между книгами и реаль-



 
 
 

ностью.
– Хочешь сказать, что стала мрачной реалисткой? Это то-

же на его совести. Он заставил тебя воплощать его представ-
ления о жизни.

– Ерунда, у меня был выбор, – поморщилась Соня.
– Твой выбор все эти годы – это его воля. А если ты не от-

даешь себе в этом отчет, тем хуже. Взять, к примеру, твоего
мужа…

– Ох, не надо снова о семейной жизни! – воскликнула Со-
ня. – Дай мне отдохнуть от этих мыслей.

– Все так плохо?
Марина окинула сестру подозрительным взглядом, наде-

ясь услышать в ответ чистосердечное признание, но она яв-
но недооценила Соню с ее умением промолчать о своих ис-
тинных чувствах.

– Могло бы быть лучше.
– Откуда взяться хорошему? – возмутилась сестра. – Ты

сунула голову в петлю и надеешься, что висеть может быть
удобно. Есть разные способы решить проблему.

– Но нет универсального рецепта.
– Кроме развода – ни одного. Но ты, похоже, не хочешь

ничего кардинально менять. Или боишься, что скажет па-
па? – язвительный тон возвращал их к началу обеда, но Соня
не поддалась на провокацию.

– Я и так знаю, что он скажет.
– О, да, уж он выскажется! – Марина была уверена, что



 
 
 

знает, о  чем думает отец, но  вдруг загорелась новой мыс-
лью: – Слушай, у меня идея! Есть прекрасный молодой че-
ловек, как будто специально созданный для тебя.

– Ты с ума сошла! Мне никто не нужен.
– Лучший способ избавиться от депрессии – начать с кем-

то встречаться. Если не  для секса, то хотя  бы для души.
Впрочем, почему надо себе и в сексе отказывать?

– Я не могу, Мариша. Это не для меня.
– Именно для тебя. Представь, что есть человек, который

сможет помочь тебе забыть о проблемах. Тебе нужно где-то
выпускать пар, иначе заработаешь депрессию, нервный срыв
или еще какую-нибудь гадость. Он давно просит познако-
мить его с хорошей молодой женщиной. Как я раньше не по-
думала!

– Но почему ты решила, что я ему понравлюсь?
– Да нет ни одного мужика, которому ты бы не понрави-

лась! – безапелляционно заявила она. – Не знаю, что ты о се-
бе думаешь, но у тебя при всех достоинствах есть кое-что,
что может затмить любых красавиц.

Она многозначительно замолчала и принялась разгляды-
вать Соню, словно та была выставлена на аукцион на неволь-
ничьем рынке. Иногда таким взглядом смотрел на нее Илья.

– Ну, не томи! О чем речь? – занервничала Соня.
–  Ты у  нас умная и  хитрая. Откуда в  тебе это, я поня-

тия не имею. Ты умеешь молчать и слушать, а мужчины это
страсть как любят.



 
 
 

– Насчет ума я бы поспорила, – вяло воспротивилась по-
льщенная Соня. – А вдруг мне просто нечего сказать?

– Ты хочешь и со мной пококетничать? – усмехнулась Ма-
рина. – Я знаю, о чем говорю. Давай соглашайся. Я вас по-
знакомлю хоть сегодня.

– Нет-нет, что ты! – испугалась ее решимости Соня. – Это
не мое.

– У тебя другое высокое предназначение?
–  Возможно,  – усмехнулась неверная жена, вспомнив

о предстоящей встрече вечером на бульваре.
– Помнишь, как ты в еще школе мне сказала, что хочешь

учиться, чтобы служить красоте, справедливости и истине.
– Я такое сказала? – Она на миг задумалась. – Это слиш-

ком высоко для меня, прямо кредо французской революции.
А Бастилию я брать не собиралась?

– Ладно тебе, не прибедняйся. Думаю, в своем любимом
Древнем Риме ты была бы жрицей в храме.

–  Ничего себе комплимент!  – рассмеялась Соня.  – Да
они же в большинстве культов целыми днями предавались
разврату!

– Да? Надо же, ничего не помню из истории! Это ты у нас
«ученый муж», а у меня ничего, кроме цифр на банкнотах,
в голове надолго не задерживается. Но тебе бы точно не по-
мешало предаться этому самому разврату. Мой протеже те-
бе поможет.

– Он что, мужчина по вызову?



 
 
 

– Ну ты придумала! Он пару лет назад потерял жену, уда-
рился во все тяжкие, но так и не смог задержаться ни с одной
юбкой. Денег у него с избытком, но ему, видишь ли, требу-
ются душевные отношения, а ты это умеешь.

– Я не хочу соревноваться с его покойной женой. Она все-
гда будет лучше.

– Тем, что умерла? – хохотнула циничная Марина, и Со-
ня обрадовалась, что воспитательный процесс закончился
на  такой оптимистической ноте.  – Так что ты будешь де-
лать? – отсмеявшись, спросила Марина, заметив в окно при-
ближающихся Виктора и Розу.

– Вернусь домой.
– Это понятно. А со своей жизнью?
– Может, еще не пришло время что-то менять?
– Соня, не трать понапрасну годы. Все равно ты придешь

к  пониманию, что придуманную другим человеком жизнь
прожить не сможешь. Придумай ее себе сама.

– И она пойдет так, как я захочу? – усомнилась Соня.
– Безусловно!
– Не думала, что ты у нас идеалистка. – Она снова шагнула

вперед и обняла Марину. – Еще почище меня. Спасибо тебе,
Мариша. Я тебе очень благодарна.

– Да за что?
Марина прижалась к ней щекой. Остался только диоров-

ский запах жасмина, отцовский одеколон выветрился, а вме-
сте с  ним и  острота обиды. В  этот момент дверь в  гости-



 
 
 

ную открылась, и обе девушки поспешно отодвинулись друг
от друга.

– Вы уже уходите? – вежливо поинтересовался Виктор,
когда Соня направилась к двери.

Она протянула ему на прощанье руку, потом поцеловала
Розу, еще раз поблагодарив за прекрасный обед и пообещав
заехать на следующей неделе, махнула от двери Марине.

Окна хозяйского кабинета выходили на другую сторону
дома, и она представила, как отец и сын с трудом продирают-
ся сквозь принципы и упрямство, чтобы заключить, наконец,
перемирие. Но мысли ее тут же сбились на вечернюю встречу
на бульваре, и заторопились в гардеробную. «Что надеть?»
Потом они снова вернулись к поцелую в кабинете, к разго-
вору за столом, к выпускному вечеру много лет назад.

– Стоп! – вслух сказала она себе, задержавшись перед ав-
томатическими воротами и  кивнув в  стекло охраннику.  –
Еще раз сначала: что же надеть?



 
 
 

 
Глава 3. Первая ночь

 
Машины подкатили к  перекрестку бок о  бок и  остано-

вились у полустертой черты, и одинаковая мелодия из двух
приемников наполнила пространство между ними. Соня по-
махала рукой приветливому водителю. Загорелся зеленый,
и они стартовали колесо в колесо, пересекли площадь, при-
тормозили у тротуара, пропуская друг друга к месту парков-
ки. Сзади яростно загудели. Соня проехала вперед и заглу-
шила двигатель. Через минуту Илья открыл водительскую
дверь и вместо приветствия указал вглубь салона.

– Двигайся. Я поведу.
– Почему это ты? – надула щеки Соня, но послушно пе-

ребросила ноги через рычаг селектора, скользнула в пасса-
жирское кресло и одернула задравшуюся юбку.

Илья с недоверием проследил за ее ловким движением,
которое казалось подозрительно привычным, и сел за руль.

– Что ты сказала дома?
– А ты?
– Соня!
Илья настаивал на ответе, а она позволила себе несколько

секунд поупрямиться, но быстро сдалась.
– Я сказала, что еду к Насте и могу задержаться.
– А что ты сказала Насте?
– Что встречаюсь с коллегами, а Николаю это не нравится.



 
 
 

Поэтому, если он вдруг спросит…
– В общем, обманула всех, – жестко подвел итог Илья.
– Кроме тебя, – парировала она и вспыхнула улыбкой, сво-

дившей весь диалог к шутке. – Куда мы едем? В отель?
– Нет, в квартиру.
– К тебе?
У него была квартира в городе, огромная, шириной в це-

лый этаж и  высотой в  два, шикарная и  на  Сонин вкус
не слишком жилая. Там раз в неделю ночевала Роза после
встречи с подружками, и изредка он сам оставался неподале-
ку от офиса перед утренними переговорами. Не может быть,
чтобы он вез ее в этот дом. Илья свернул на Садовое, и она
поняла, что не ошиблась. Похоже, у него на уме было другое
тайное гнездышко, о котором Соня ничего не знала.

– Я недавно купил еще одну.
– Зачем? – удивилась Соня.
– Считай это вложением капитала.
– Ясно. Для женщины?
Он нахмурился и кинул на нее неодобрительный взгляд.
– Для себя.
– Ну, конечно! – В ее голосе явственно звучало недове-

рие. – У тебя кто-то есть, я знаю.
– У меня всегда кто-то есть. Я так живу.
Илья вскользь посмотрел на Соню и встретил в ответ ее

погрустневший взгляд, мерцающий в  свете проносящихся
мимо огней. Она поджала губы, удерживаясь от  обидного



 
 
 

комментария, и принялась со скучающим видом искать дру-
гую радиостанцию. Теперь придется приложить немало уси-
лий, чтобы разубедить ее. И почему женщины так хотят рас-
ставить точки, где не следует?

– Глупо ревновать меня, Соня. Между тобой и другими
целая пропасть.

– Каждая из них свободна любить тебя? – не удержалась
от сарказма Соня. – Я правильно улавливаю разницу?

–  Они хотят моих денег и  возможностей, купленных
за деньги. С ними все ясно с самого начала. А относительно
тебя, я, видимо, заблуждаюсь.

Он говорил холодно и сухо. Соня с преувеличенным инте-
ресом рассматривала мелькающие неоновые вывески. Илья
расслабился и закурил, привыкнув управляться с ее маши-
ной.

– А где квартира?
Слева высилась и подмигивала огнями громада сталин-

ской высотки.
– На Малой Бронной, рядом с Патриаршими, – сказал он

и снова искоса взглянул на сестру.
Она вздохнула, и он наклонился и поцеловал ее, на этот

раз в знак примирения. Сзади снова засигналили, рявкнула
милицейская «крякалка», требуя освободить дорогу.

– Не возьму тебя в  водители,  – засмеялась Соня, когда
он обернулся, пытаясь разглядеть нетерпеливого нахала. –
Ты не следишь за знаками и слишком близко подъезжаешь



 
 
 

к другим машинам.
– Какого черта им всем нужно! Как ты вообще ездишь

по Москве?
–  Стараюсь не  трепать себе нервы. Особо агрессивных

пропускаю.
– Куда, скажи на милость, можно торопиться в выходные

в девять вечера?
– На свидание? – по-женски изобретательно предположи-

ла она. – Как мы с тобой.
Илья ухмыльнулся и погладил ее колено. Она поймала его

руку, переплела свои пальцы с его и нежно сжала. Он высво-
бодился из ласкового плена, включил поворотник, и через
пару минут они въехали во двор, окруженный старыми до-
мами.

Старые петли жалобно скрипнули, впуская новых жиль-
цов в подъезд. На лифте висело объявление о внеплановом
ремонте. Илья провел свою гостью по сумеречной лестнице
на третий этаж и, открыв неприметную дверь с серой обив-
кой, вошел в темноту квартиры первым.

–  Сейчас найду выключатель  – Через несколько секунд
в коридоре мигнул и вспыхнул свет. – Черт, они уже начали!

Любопытная Соня шагнула через порог и ахнула от изум-
ления.

– Здесь ремонт?
Она никогда в жизни не видела такого погрома. Казалось,

квартира долгое время находилась в зоне активных боевых



 
 
 

действий. Соня подняла глаза вверх, оглядывая стены и по-
толок, покрутила головой, как сова, и остановила вопроси-
тельный взгляд на брате. Но его лицо снова стало непрони-
цаемым.

– Смотри под ноги, девочка. Похоже, здесь прошла вра-
жеская авиация.

Он двинулся вглубь дома и  по  дороге раздавил боль-
шой кусок известки, который припудрил его черный боти-
нок серой пылью. Подавленная и разочарованная, она пошла
за ним следом походкой журавля в болоте, осторожно пере-
ступая через кучи мусора на полу. Илья остановился посреди
огромного зала и со злорадным интересом воззрился на вы-
соченные потолки с осыпавшейся лепниной.

– Что это, Илюша? – жалобно спросила она, оглядывая
голые стены.

– Я знаю не больше тебя, – неожиданно грубо огрызнулся
он. – Сейчас разберемся.

Но у нее пропало всякое желание разбираться. Она вер-
нулась в коридор и ткнулась в первый попавшийся дверной
проем. Балконная дверь была подперта грязной доской. Со-
ня прошла между двух куч строительного мусора, оттолкну-
ла доску и ступила на улицу. Мимо нее в квартиру хлыну-
ли звуки ночного города и запахи наступающего лета. Уны-
лое шуршание проносящих по улице машин сменялось це-
лой вереницей автомобильных гудков. В соседнем дворе за-
ныла сигнализация. Женский голос откуда-то сверху позвал



 
 
 

невидимого Сережу домой и сорвался на истерической ноте.
Возвращаться в комнату и участвовать в процессе обследо-
вания этого полуразрушенного храма любви ей не хотелось.
Она оперлась локтями о перила и прислушалась. Илья пере-
двигался по квартире, открывая и закрывая двери, зачем-то
включил отчаянно завизжавший кран.

Внезапно ею овладела полная апатия. Очевидно, у него
далеко идущие планы на это «уютное гнездышко». Где он
обычно встречается с  женщинами? Наверняка держит но-
мер в отеле. Комфортные апартаменты для продажной люб-
ви. Предупредительные швейцары в шинелях с золотым ши-
тьем, вечно улыбающийся портье, фигуристая горничная,
готовая угождать гостю. Кровать под балдахином, зерка-
ла, забитый выпивкой бар и сменяющие друг друга девицы
в кружевных чулках.

Одну такую она однажды встретила в  его кабинете че-
рез год после замужества, когда просто забежала без звонка.
Секретарше были даны распоряжения относительно кофе,
а он казался смущенным и нервным, и она не сразу поняла,
в чем дело. Сидела в кресле у низкого столика и что-то само-
забвенно рассказывала, закинув ногу на ногу. Он то и дело
бросал косые взгляды на ее слегка задравшуюся юбку, а она
забавлялась, поддразнивая его откровенностью позы. В кон-
це концов, Соня смилостивилась и оправила подол, и в эту
минуту без стука вошла эффектная девица, из тех, которые
так легко велись на его деньги, прикрывая алчный интерес



 
 
 

бурным сексуальным влечением. «Вот и я, дорогой!» Девица
в черных чулках, резинки которых выглядывали из-под ко-
роткой юбки стального цвета, и в блузке с таким глубоким
вырезом, что если бы она наклонилась, ей бы нечего было
больше скрывать. Илья слишком быстро поднялся, не подго-
товленный к встрече двух таких разных женщин. Соня оста-
лась сидеть, а та, другая, поначалу не знала, куда девать руки,
но, в конце концов, подперла ладонями поясницу, задрала
подбородок, приняв воинственную позу рыночной торговки,
и возмущенно посмотрела на хозяина кабинета. В сравнении
с ее броской, выставленной на продажу красотой, Соня про-
игрывала, как юная статистка проигрывает только что выпу-
щенной из рук гримера примадонне. Девица сразу оценила
свое преимущество и наслаждалась замешательством сопер-
ницы, бесстыдно разглядывая ее с головы до ног. Обстановка
стремительно накалялась. Илья, избегая смотреть на сестру,
сказал своей протеже что-то резкое, она съязвила в ответ.
Соня, не желающая присутствовать при выяснении отноше-
ний, поднялась в тот миг, когда он подчинил себе ситуацию
и представил ее бесцеремонной гостье. И сразу же бледная
Офелия стала настолько значительнее, что пришлая красот-
ка смешалась, бросила на нее ненавидящий взгляд и отсту-
пила в сторону, пропуская ее к двери, как собака, постав-
ленная на место грозным окриком. Соня нашла в себе силы
тепло попрощаться с братом, прижалась на миг щекой к его
щеке, имитируя родственный поцелуй и со злорадством по-



 
 
 

чувствовала, что он волнуется и сравнивает ее теплое объ-
ятие и стервозную стать гостьи. Инстинкт подсказывал, что
этот раунд остался за ней. Илья на пороге кабинета ревни-
во наблюдал, как она с величественным спокойствием пере-
секала просторную приемную под любопытными взглядами
присутствующих.

Захваченная воспоминаниями, Соня не услышала, как он
вышел на балкон и остановился позади нее. Мысли неохотно
перетекли в сегодняшний день. Она вздохнула, но не изме-
нила позы, лишь переступила с ноги на ногу, как застоявша-
яся в стойле лошадь.

– Черт знает что, – сухо поделился своими выводами муж-
чина и положил тяжелую руку ей между лопаток, но Соня
недовольно мотнула головой и оставила его без ответа. – Ты
сердишься? Хочешь уйти? Я не знал.

– И все равно я хочу уйти.
Он болезненно отреагировал на капризные нотки в ее го-

лосе. Рывком развернул ее к  себе и приблизил злое лицо.
Она невольно подалась назад, но  кроме боли там, где его
пальцы намертво сомкнулись на ее плечах, не добилась ров-
ным счетом ничего.

– Отпусти!
Он чуть ослабил хватку и потянул ее за собой.
– Идем!
Они пробрались по коридору мимо ямы в полу и оказа-

лись в  комнате, где, как ни странно, был выметен мусор,



 
 
 

а прямо посреди чудом уцелевшего паркета стояла огромная
кровать с высоким резным изголовьем из красного дерева.
Синяя простыня свешивалась с обеих сторон почти до пола.
Угол одеяла был призывно отогнут.

Соня поискала взглядом стул или вешалку или хотя бы
гвоздь на стене.

– А куда мы повесим одежду?
– Бардак! – сказал он, не ответив на вопрос. – Они сказа-

ли, что начали избавляться от мебели. Здесь был какой-то
клоповник, рассыпавшийся в прах советский антиквариат. Я
распорядился купить кровать. Но я не думал, что они уже
начали ремонт. Прости, Соня, я не хотел, чтобы было так.

Она вымученно улыбнулась и попробовала обмануть его
напускным весельем.

– Можно считать это романтическим приключением.
– Хорошо, поедем в гостиницу, – в ответ рассердился он.
При упоминании гостиницы на них повеяло дешевым мо-

телем для случайных любовников из  американских мело-
драм. Соню передернуло от отвращения.

– Останемся. Только бы руки помыть.
– В ванной я еще не был. – Он редко сомневался в пра-

вильности принятого решения, но  сейчас был именно тот
случай. – Надеюсь, эти горе-строители не все сломали.

По крайней мере, вода в ванной комнате была, хотя на сте-
не не оказалось раковины, а на месте сливной трубы в полу
зияла склизкая дыра. Они вместе наклонились над посерев-



 
 
 

шем от времени и упавшей штукатурки чугунным корытом,
соприкасаясь руками под вялой теплой струей.

– Здесь много места, – желая его ободрить, сказала Соня. –
Когда ремонт закончат, будет здорово.

Ее внимание приковала шершавая стена с  наполовину
осыпавшейся кафельной плиткой, а он разглядывал нежный
женский профиль на фоне одинокого розового прямоуголь-
ника с детской переводной картинкой посередине. На кар-
тинке, уложив младенчески пухлые ручки на широкую голу-
бую юбку, прямо на него с ехидной усмешкой смотрела зо-
лотоволосая принцесса.

– Что ты увидела?
Под его внимательным взглядом Соня смутилась, стрях-

нула воду с пальцев, не надеясь на полотенце, но Илья забрал
ее мокрые руки в свои и приложил под пиджаком к рубашке.
Женщина высвободилась, обняла его за шею и тронула губа-
ми губы, приглашая начать вечер. Он прижал к себе подат-
ливое тело и забрался ладонью под юбку, а потом отстранил-
ся и повел свою спутницу через освещенный коридор в ком-
нату с брачным ложем, где под высоким лепным потолком
покачивалась пыльная лампочка.

Они разошлись по разные стороны кровати и, повернув-
шись спиной друг к другу, стягивали с себя одежду, как под-
ростки, лишенные родительской опеки. Он в какой-то мо-
мент захотел увидеть Соню обнаженной, но не посмел, вдруг
устыдившись собственной наготы. Она первая нырнула под



 
 
 

одеяло и прищурилась на яркий свет.
–  Хочешь, выключу?  – спросил он, предположив в  ней

стыдливость далекой девичьей поры.
– Не надо, пусть останется.
Под одеялом он нащупал ее замерзшую руку и потянул

к себе. Соня по-детски устроилась щекой на его плече, и он
никак не мог решиться пойти дальше этого целомудренного
объятия.

– Ты все еще сердишься?
– С чего ты взял?
– Перестань отвечать вопросом на вопрос.
– Какая разница, где быть, если с тобой.
Он вздохнул и не поверил.
– Были места куда удобнее, но ты ими не воспользовалась.
– Когда это было! Но если ты сейчас же не поцелуешь ме-

ня, я точно рассержусь.
Он годами жил ожиданием этой ночи, но посреди чужого

разоренного уюта все оказалось слишком обыденно: догово-
рились, встретились, разделись. Лампочка продолжала рас-
качиваться, мягко высвечивая пустые углы, и кровать плыла
под ними в холодных синих волнах шелка.

– Ты не хочешь меня, Илюша? – Он в бешенстве подумал,
что тело подводит его в самый неподходящий момент, когда
ее губы задрожали, а между бровей залегла скорбная мор-
щинка. – Все плохо. Ты не хочешь…

– Да с чего ты взяла! – Преисполненный отцовской неж-



 
 
 

ности, неуместной в такой интимный момент, он принялся
стирать мокрые дорожки с ее щек. – Ты моя красавица. Ни-
кто не сравнится с тобой.

Слова брались откуда-то сами, прорастали сквозь несоот-
ветствующую страсти разруху, распускались пышным цве-
том, как розовый букет, извлеченный из шляпы фокусника.
Но она не верила словам, отворачивалась и лила горькие сле-
зы, как безутешный ребенок.

– Все должно было быть не так, не так, – твердила она,
тряся упрямой головой.

–  А  как?  – не  выдержал он, позволив ей озвучить соб-
ственный сценарий любовной игры.

– Не спрашивай!
Она всхлипнула в последний раз и закрылась от него лок-

тем.
– Ну уж нет! – Илья бесцеремонно применил силу и раз-

вел ее руки в стороны. – Рассказывай.
– Это стыдно.
– Ты лежишь здесь голая, как и я. А тебе, видите ли, вос-

питание не позволяет рассказать о своих фантазиях? Или все
дело в квартире?

– Да нет же! – Соня перестала плакать и робкими пальца-
ми погладила его висок. – Не в квартире. В тебе.

– И что я сделал не так?
– Я миллион раз представляла, как ты ласкаешь меня.
– А я что же, был груб с тобой? – изумился он, но она на-



 
 
 

супилась и как в рот воды набрала. – Софья, если мне при-
дется вытягивать из тебя по одному слову, мы дождемся ра-
бочих.

– Я покажу.
Она провела пальцем от мочки уха до ключицы, и Илья

отметил, как она закрыла глаза и сдержанно вздохнула. Он
залюбовался ее приоткрывшимися губами и рассыпанными
по подушке локонами и убрал руки с ее плеч, давая ей сво-
боду. Соня нашла его ладонь и положила к себе на грудь, ле-
гонько надавила сверху. «Черт возьми, да она же соблазняет
меня!» Эта шальная мысль пришлась как нельзя кстати.

– Помнишь, в горах?
В ее шепоте звучала робкая надежда влюбленной женщи-

ны, что мужчина помнит все слова, ощущения, минуты, впа-
янные в цепочку их любовных встреч, как помнит их она.
На секунду он встревожился, что они опять не поймут друг
друга. Но память услужливо включила кинопленку сицилий-
ского вечера, и перед глазами поплыло воспоминание о бес-
полезной шнуровке, о шелковистой коже под широкой юб-
кой, о  запахах, звуках, прикосновении прохладного камня
и обжигающего дыхания. Он словно вернулся на годы назад,
приник губами к ее груди, опустил руку на внутреннюю сто-
рону ее бедра и двинулся вверх, поглаживая, останавлива-
ясь, дразня. Она задышала чаще, обхватила его шею ладо-
нью. Он устремился выше, губами к губам, бедрами к бед-
рам. Она почти сразу поймала спокойный ритм и начала дви-



 
 
 

гаться вместе с ним, словно всю жизнь знала эти движения,
эти поцелуи. Сквозь марево своих ощущений он удивился ее
осторожной сдержанности и стремлению угодить.

– Соня? Что опять стряслось?
– Скажи, что любишь! Почему ты никогда не говоришь?..
На  этот раз она не  оттолкнула, но  он навсегда усвоил

прежний жестокий урок.
– Люблю? Да я не знаю, как жил все эти годы без тебя, без

твоих губ, без этой груди!
Он привык обходиться без лишних слов. Разве что в дале-

кой молодости, в нереальном теперь прошлом. Но сказанное
им сейчас отворило в ней потайную дверь, выпуская звуки
и желания. Она застонала, на этот раз не только отдаваясь,
но и требуя что-то для себя, и он не выдержал страстного на-
пряжения и овладел ею, прижимаясь губами к тому самому
заветному месту на шее, между мочкой уха и ключицей.

–  Я люблю тебя, Илюша,  – проворковала она, когда он
разжал руки и с выпрыгивающим из груди сердцем оказал-
ся на соседней подушке, и потерлась щекой о его плечо. –
Очень.

– И я тебя люблю.
Илья заслонился свободной рукой от бьющего из-под по-

толка света и умолк. Она заговорила первой, и он только те-
перь заметил, что даже ее негромкий голос разбивается гул-
ким эхом о голые стены.

– Давай выключим лампочку. И сможем наблюдать огонь-



 
 
 

ки за окном.
Он не уловил смысла в рассматривании огоньков, но по-

корно поднялся и проследовал под ее неотрывным взглядом
к двери.

– Чего ты смотришь? – недовольно буркнул он, щелкнув
выключателем.

– Все еще не могу поверить, что у нас все было.
– Ничего еще у нас не было, Сонька!
Он услышал, как она блаженно заулыбалась в  темноте,

принимая его хвастливое утверждение как обещание, и, вер-
нувшись в кровать, потянулся обнять ее, как будто боялся
выпустить надолго. Она прижалась бедром к его боку и по-
ложила руку ему на грудь.

– Как думаешь, который час?
На стенах не было часов. Его собственные лежали в кар-

мане пиджака, пиджак – в ногах постели, а подниматься от-
чаянно не хотелось.

– Думаю, хорошо за полночь. Хочешь уйти?
– Хочу остаться с тобой в безвременье. Ты спешишь?
– Нет. А ты?
Она с неохотой вспомнила о муже и семейном долге, и он

почувствовал перемену в ее настроении и насторожился.
– Отвезти тебя домой?
– Как ты легко сдаешься! – Она вонзила ногти в его плечо

и с веселой угрозой склонилась над ним. – Спешишь изба-
виться от меня?



 
 
 

– Напротив.
– Я хочу любить тебя прямо сейчас. Теперь твоя очередь

признаваться в своих заветных желаниях.
– Вот еще! – отмахнулся он.
– Я буду искать, а ты скажешь.
– Искать? – не сразу понял Илья и вздрогнул от первого

прикосновения. – Сонька, что ты творишь!
–  Скажи мне, что я на  правильном пути!  – фыркнув

от смеха, потребовала она.
Он не смел пошевелиться, чтобы не спугнуть обморочный

восторг. Напрасно он опасался неудачи. Тело благодарно от-
кликалось на ее ласки, позабыв о времени, возрасте и пред-
писанных запретах, а она, насмехаясь над условностями, те-
шилась его беспомощностью.

– Тебе не нравится?
Ее взлохмаченная голова вынырнула из-под одеяла. Он

вздрогнул от  неожиданности. Вот мерзавка! Ведь знает,
не может не знать…

– Продолжай! – выдохнул он и подтолкнул ее обратно.
Она вернулась к поиску творчески и самозабвенно, и он

осязал то скользящую прядь волос, то бархатные прикосно-
вения пылающей щеки, то несмелые пальцы и  неспешные
губы. Ему хотелось не  только ощущать, но  и  видеть, что
происходит, но оба тонули в каскаде ее рассыпавшихся во-
лос. Ими владела чувственность, которую они сдерживали
так долго, и неизведанные закоулки ее фантазий. Иногда она



 
 
 

нетерпеливым движением отводила волосы от щеки, сбива-
ясь с блаженного ритма. Тогда он успевал разглядеть сосре-
доточенное лицо, блуждающий огонек бриллианта, закован-
ный в обручальное кольцо, и опять все тонуло в волнах со-
скользнувших волос, открывая путь в новые миры. Когда она
сама готова была шагнуть в безбрежный океан наслаждения,
и пленительные касания потеряли начальную сдержанность,
он успел перехватить хрупкое запястье.

Соня повернула к нему отрешенное лицо, и мужчина по-
тянул ее на себя. Она угадала его нехитрый умысел и, по-
медлив, опустилась сверху, закинув тонкие руки за голову
и  удерживая на  весу копну волос, как нагая купальщица,
входящая в темную лагуну. Он поторопил ее, но она заку-
сила губу и замерла, распаляя его желание. Он любовался
ее стройным телом и не смел пробудить ее к жизни. Нако-
нец, Соня очнулась от своих грез и тронулась в долгий путь.
Ее ресницы были плотно сомкнуты, а уголки губ подерги-
вались, будто сдерживали улыбку. Чужое, незнакомое лицо.
Ожившая языческая маска. Богиня сладострастия, застигну-
тая случайным путником за исполнением ритуального тан-
ца. Если бы он мог думать или сравнивать… Внезапно она
издала сдержанный вздох, и Илья, поддавшись древнему ин-
стинкту, притянул ее к себе, наклонил, как упругую ветку,
нашел сухие губы, прошелся ладонью по груди. Водопад чер-
ных волос накрыл их обоих, но она оттолкнулась от него:
«Не мешай!» А, спустя несколько мгновений, сама повали-



 
 
 

лась к нему на грудь. В эйфории от обретенной свободы он
перевернул ее на подушку, осыпал поцелуями и взял уже по-
чти расслабленную, покорную, отдающую остаточный жар
страсти.

Позже, когда он вытянулся рядом, стряхнув наваждение,
как прилипшую паутину, она дала ему время угомонить
сердце и  снова устроилась на  его плече, утверждая новую
привычку.

– На этот раз я была эгоисткой.
– Я тебя прощаю.
Она мелодично рассмеялась, и он, представив, как эти же

ласки она дарила пять лет подряд другому мужчине, удачли-
вому сопернику, подхватил ее ладонь, успокоившуюся на его
бедре, и прижал к губам. А потом мысленно шагнул в деви-
чью спальню с упавшей на пол книжкой, услышал звон пас-
тушьего колокольчика, вспомнил губы со вкусом сицилий-
ского вина и затосковал о потраченных впустую годах. Она
проникла в его горькие мысли по извилистой тропинке жен-
ской интуиции и тихонько замурлыкала, касаясь губами пле-
ча.

– Я берегла себя для этой ночи с тобой.
– Ты спишь с другим, – с укором напомнил он, как солдат,

вернувшийся с войны к теперь уже бывшей жене.
– Но такого со мной не было прежде, – призналась она

ему в утешение.
– Ты манкируешь супружескими обязанностями?



 
 
 

– С ним все не так.
– А как?
– Замолчи! – Она притворно рассердилась и тут же рас-

смеялась, без зазрения совести пользуясь тем, что силы его
почти покинули. – Как будто ты вправе спрашивать об этом.
Ничего не было до тебя, слышишь?

– Это до тебя ничего не было, – не покривил душой Илья
и скользнул губами по ее волосам, пахнущим осенними яб-
локами, а она вновь замурлыкала и потерлась об него, как
кошка.

– Ты чудовищный лжец! А как же все эти толпы краса-
виц… Но теперь так будет всегда. Всегда!

Женщина, торжественно повысив голос, еще раз повто-
рила последнее слово как подвенечную клятву, и  мужчи-
на ощутил полынный вкус вечности, обретенной слишком
поздно. Возможно, она ждала от  него других признаний,
и ему следовало сказать, что ночь с ней – это все, чего ему
не хватало в жизни, но вместо этого он возразил:

– Ошибаешься, девочка. Это больше не повторится!
– Почему? – растерялась Соня. – Разве тебе было плохо?
–  Потому что больше ты никогда не  будешь обладать

мной, – проворчал Илья, пряча улыбку. – Это мужское де-
ло – быть сверху и брать.

– Ах, вот оно что! – Она расхохоталась и откинулась на по-
душку, приглашая его осуществить обещанное. – Все, что
пожелаешь, мой господин. Где пожелаешь. Когда пожела-



 
 
 

ешь.
– Так и будет.
Без тени сомнения он прижал ее к себе и подумал, что сын

был прав, говоря, что ее мог бы пожелать любой мужчина.
Но теперь она никогда не достанется любому. Он сам будет
владеть ею, и никто больше не встанет у него на пути. Дав
себе это обещание, он как будто сбросил груз лет. И тут же
ощутил непреодолимое желание закурить.

– Увы, нужно ехать, – со вздохом вспомнила Соня и по-
пыталась сдержать зевок. – Завтра на работу.

– Сегодня, – напомнил он, удерживая ее голову. – Ночь
уже на исходе.

– Неправда. – Она поерзала, устраиваясь, как зверек в но-
ре, но все еще продолжала думать о неимоверном усилии,
которое требовалось, чтобы оставить его. – Сейчас я встану
и оденусь.

– Ты уговариваешь меня или себя?
– Просто поцелуй меня, – не уловив иронии, попросила

она, прежде чем безнадежно провалиться в сон. – И я пойду.
– Кто сказал, что я тебя отпускаю?
– Поцелуй… Пожалуйста…
Он прижался губами к теплой макушке, высвободил за-

текшее плечо, уложил свою маленькую девочку на подуш-
ку и укутал в одеяло. Она покорно снесла его родительские
причуды, и только когда он отодвинулся, любуясь безмятеж-
ной картиной, шумно и невнятно вздохнула:



 
 
 

– Поцелуй…
Он улыбнулся ее жадной настойчивости, нашарил в кар-

мане пиджака сигареты и отправился курить за дверь.
Они проснулись почти одновременно. Она заворочалась,

что-то заворчала, замурлыкала по-кошачьи, потянулась гиб-
ким телом, заиграла лопатками, а потом снова свернулась ка-
лачиком. Вслед за ней и он открыл глаза, оглядел осыпавшу-
юся кое-где лепнину, стены с клоками обоев, парадно бле-
стящее синее одеяло, подсвеченное солнцем из пыльного ок-
на. Следы разрушения проступили еще явственнее и теперь
окружали их со всех сторон, а кровать была ковчегом, зате-
рявшимся в их новом мире для двоих.

Соня лежала на боку, прислушиваясь к звукам за спиной
и стараясь угадать, что он делает. Наконец, он услышал роб-
кий голос.

– Все это было с нами ночью? Или тебя здесь нет? Скажи
что-нибудь, Илюша.

– Что сказать?
Она стремительно обернулась на  звук его хрипловатого

голоса, прильнула, поцеловала и отодвинулась, стараясь пой-
мать выражение его глаз.

– Ничего! Я и сама знаю, что это был не сон.
– Не сон. Если мы, конечно, помним одно и тоже.
– Хочешь сличить наши воспоминания?
– Пожалуй, что не рискну. Иначе мы оба опоздаем на ра-

боту.



 
 
 

– А день вчера начинался не очень, – некстати вспомнила
Соня.

–  Особенно для меня,  – мрачновато кивнул он, и  Со-
ня с видом нашкодившего щенка сдвинула брови домиком
и уткнулась носом в его бок.

– Давай полежим еще немного. Все равно я уже не успею
переодеться.

– Да никто и не заметит твой помятый наряд.
– О, ты не  знаешь мира офисных клерков! – возразила

она, удивляясь его мужской непонятливости. – Еще как за-
метят. Особенно те, кому не следует.

– И много таких?
– Да весь мир! – Соня рассмеялась, не желая ни обманы-

вать, ни говорить правду, и снова приблизилась на опасное
расстояние, приглашая продолжить ночную игру. – Ты все
еще любишь меня или это было только вчера?

– Все еще люблю, – задумчиво отозвался Илья.
– Как мило!
– Только сейчас я не могу. Время на исходе.
– А хочешь?
– Пытаешься получить тайную власть не просто над мо-

им телом, но над моими желаниями? Безраздельно править,
распалять жажду и сама же удовлетворять?

Она уставилась на  него, как ночная птица, застигнутая
врасплох рассветом. То, что еще не оформилось в ее влюб-
ленной голове, было сформулировано им с точностью фи-



 
 
 

нансового аналитика, предсказывающего завтрашний взлет
акций.

– Неужели я смог тебя удивить?
– Откуда ты знаешь обо мне больше, чем я о себе?
– Зачем же ты сознаешься в том, о чем мне не следует

знать!  – шутливо укорил ее опытный любовник.  – Другая
женщина влепила бы мне пощечину за такие слова.

– Это твоя идея, – предупредила она и шутливо занесла
над ним руку.

Он перехватил ее кисть, сжал так, что она поморщилась,
притянул к губам и поцеловал раскрытую ладонь.

– И это все? – не сдавалась она, подув на  запястье, где
остались следы пальцев.

– Другая бы заставила меня бегать за ней, упрашивать,
извиняться.

– Есть женщины, за которыми ты стал бы бегать?
– Пока не попадались.
Он усмехнулся этому наивному вопросу и легонько щелк-

нул ее по носу.
– Тогда какой же путь выбрать мне?
– Будь собой.
– Но если ты все знаешь обо мне, – не сдавалась упрями-

ца. – Если я все равно уже открытая книга, и ты пролистаешь
меня за час, за одну ночь…

– Я не стану торопиться и буду открывать тебя медленно,
читать и перечитывать каждую страницу, каждую строчку.



 
 
 

Буду учить наизусть твои маленькие хитрости и возвращать-
ся к прочитанным фрагментам, чтобы снова окунуться в них.
Кое-что я постараюсь забыть, а что-то забыть не смогу.

–  Ты сводишь меня с  ума,  – зашептала она, распахнув
потемневшие от  страсти глаза с  сияющими зрачками.  – Я
не представляла, что ты умеешь так говорить! Кто кого со-
блазняет?

– Точно не я! Тем более, сейчас, когда пора собираться.
Из  его голоса исчезли глубокие нотки обольщения. Те-

перь с  ней говорил практичный бизнесмен, ни на  минуту
не забывающий о работе и ценящий время превыше всего.

– Нет, постой! – запротестовала женщина.
Но он снял ее с груди, как расшалившегося котенка, и пе-

реложил на  подушку. Она взглянула на  часы на  его руке
и  обиженно надула губы. Илья поцеловал ее в  уголок рта
и сел на край кровати, оглядывая пустынный пейзаж вокруг.

– Мне надо принять душ, – закапризничала она. – Я не мо-
гу ехать на работу в таком виде. От меня за версту несет гре-
хопадением.

– Ночью ты не жаловалась. Ладно, посмотрю, что можно
придумать.

Горячая вода из  крана не  исчезла, и  он, сняв со  стены
перекрученный душевой шланг, принялся отмывать грязь
и штукатурку с эмалированной поверхности. Под грязью об-
наружились кляксы ржавчины. Мутный водоворот с  гром-
ким хлюпаньем исчезал в  черной дыре водостока. В  углу



 
 
 

на осколке разбившегося кафеля обнаружился бледно-зеле-
ный обмылок, и хозяин квартиры тщательно счистил с него
прилипшие соринки и оставил на краю ванны ожидать Со-
ниного прихода. «Наверное, приблизительно так и выглядит
хваленый рай в шалаше», – усмехнулся он и пошел за Соней.

Она уже надела туфли, но прикрыть наготу не пожелала.
Только волосы были закручены в узел и схвачены на затыл-
ке большой заколкой. Едва он вошел, она поднялась, демон-
стрируя ему всю себя, но он по-деловому оглядел ее от каб-
луков до кончиков волос и поманил за собой. Они продвига-
лись по разоренной территории, как саперы, лавируя между
пакетами с мусором, кучами вывернутого паркета и пыльны-
ми курганами.

–  Помнишь, какая героиня у  Булгакова открыла дверь
в квартире на Патриарших в одних туфлях?

– Нет, – буднично ответил он, не загружая голову художе-
ственными бреднями. – Маргарита?

– Гелла. Она была ведьмой.
– Ты льстишь себе. До настоящей ведьмы тебе еще расти

и расти.
Она тихонько чертыхнулась, и под ее каблуками захрусте-

ла штукатурка.
– Я постараюсь.
Ванная была наполнена паром. Соня с довольным видом

улыбнулась и  оттеснила его плечом. Он понадеялся услы-
шать от нее слова восхищения или хотя бы благодарности,



 
 
 

но она с некоторой брезгливостью провела ладонью по краю
тесной лохани, уселась на край, легким движением скинула
туфли и оказалась внутри.

– А полотенце?
– Я принесу тебе простыню.
– Это подождет.
Она протянула ему душ и подставила спину под колющие

струйки. Вода разбивалась о ее плечи и фонтанчиками брыз-
гала в разные стороны.

– Ты бы снял брюки, а то будешь весь мокрый.
Но Илья раскусил ее коварный замысел, и Соня хмыкну-

ла, уличая его в трусости, и протянула ему скользкий обмы-
лок. Он помотал головой и попытался дезертировать.

– Соня, я не делал этого со времен твоего детства.
– Не мылся? – деланно подняла брови она и хихикнула. –

Просто попробуй, вдруг понравится.
Мало что могло сравниться с прикосновением к ее коже,

с тягучими струйками, сбегающими по ее спине, с пенной
вуалью на ее груди и искорками света, играющими в мокрых
волосах. И если бы не приходилось торопиться на работу,
он бы присоединился к ней и продлил бы вчерашний вечер
на тысячи вечеров. Она нежилась в его заботливых руках,
улыбалась, встречая его взгляд, целовала его, едва его ще-
ка оказывалась в доступной близости, и закрывала глаза, де-
лая вид, что не причастна к этой детской забаве. Когда по-
следние мыльные пузырьки исчезли в прозрачном водово-



 
 
 

роте у ее ног, он заторопился в спальню за простыней, что-
бы перевести дыхание и вернуть мысли в нейтральную плос-
кость. К счастью, разрушенный быт квартиры быстро избав-
лял от неуместных желаний. Когда он вернулся, Соня сиде-
ла на дне ванны, подтянув к груди колени и упершись в них
подбородком, и смотрела прямо перед собой немигающим
взглядом. Одна из намокших прядей сбегала вниз по плечу.

– Я вспомнила сон, – не меняя позы, сказала она. – Ты
веришь в сны?

– Я их не запоминаю. Вставай, я принес полотенце.
– Ты меня обманул.
– Когда?
– Там, во сне.
– Я никогда тебя не обманывал, даже во сне.
– Обманул. – Она подняла голову и так жалобно посмот-

рела на него, что в первую секунду ему захотелось извинить-
ся за себя в ее сне. – И я умерла.

– Этого не случится, Соня. – Он вернулся в реальность
разрушенной квартиры и едва смог сдержать подкатившее
раздражение. – Вставай.

Она поднялась, как речная нимфа, явившаяся одинокому
путнику посреди мрачной чащи. Илья укутал ее в простыню
и отнес в комнату, перекинув через плечо, как ковер с похи-
щенной невестой. Ее волосы колыхались за его спиной, а под
руками приятно ощущалась упругая округлость ягодиц. Ему
пришлось самому вытирать ее и даже одевать, а она стояла



 
 
 

на кровати, как манекен, и даже не пыталась помочь. В раз-
девании женщин он поднаторел за столько лет, но как наде-
вать на них многочисленные предметы туалета совершенно
не представлял. В конце концов, он запутался в ее белье, от-
чаялся и встряхнул ее, как платье.

– Да что с тобой! Откуда эта кислая мина? Чем я прови-
нился перед тобой?

Она опустилась на колени, оказавшись вровень с его ли-
цом, обняла за шею.

– Мне страшно, Илюша.
– Пока ты со мной, тебе ничто не угрожает.
Соня уклонилась от поцелуя и, пока он ходил в ванную

за ее туфлями, быстро оделась и спустила ноги с кровати.
– Пойдем?
Вслед за  ним по  протоптанной дорожке она выбралась

из  квартиры на  лестницу и  застучала каблучками по  вы-
щербленным ступеням.

– Господи, как же хорошо!
Она подняла руки, словно поклонялась взошедшему

солнцу, и  потянулась всем телом вверх, будто готовилась
взлететь. Илья стоял рядом с зажатой в пальцах сигаретой,
щурясь от яркого света и ее красоты. На обуви у обоих были
следы побелки, но Соня сияла чистотой и свежестью, а он
чувствовал себя старым вампиром, выброшенным судьбой
на солнечный остров. Случайные прохожие с интересом воз-
зрились на странную парочку, направившуюся из непримет-



 
 
 

ного подъезда прямиком к мерседесу.
– Хочешь за руль? – спросила она, остановившись перед

капотом, и протерла ладонью слегка запылившуюся звезду.
– Нет уж, сама разбирайся с сумасшедшими.
Он с одобрением наблюдал, как она управляется с боль-

шой машиной. Большинство женщин, которых он знал,
предпочитали выходить из  услужливо распахнутой задней
двери. Или возвышаться над дорогой в  громадных внедо-
рожниках, где можно почувствовать себя настоящим танки-
стом и уповать не на мастерство водителя, а на страх и по-
чтительное отношение других участников движения. Но он
знал, что Соня одинаково успешно справлялась и с его ста-
рым гелендвагеном, и с маленькими спортивными машина-
ми, прижатыми брюхом к земле и при каждом нажатии ак-
селератора грозно рыкающими, как потревоженный пещер-
ный лев.

Часы показывали только восемь тридцать, и у них еще бы-
ла уйма времени, чтобы позавтракать перед началом перво-
го дня рабочей недели.

– Остановись вон там. Хоть кофе выпьем, – сказал он, ука-
зав ей на витрину кафе.

В  кафе было занято только два столика. Они прошли
к большому окну с видом на бульвар. Вальяжный официант
небрежным жестом смахнул с влажной скатерти несуществу-
ющие крошки, подал меню и отступил к барной стойке. Че-
рез минуту Илья позвал его снова и заказал яичницу с бе-



 
 
 

коном, поджаренный тост и кофе. Соня попросила кофе без
сахара, а к нему тост с красной икрой и другой с семгой.

– Утро было чудесным, милый.
– Не в пример ночи?
Она ласково коснулась его руки и впервые обратила вни-

мание на множество мелких царапин, покрывающих его ши-
рокое обручальное кольцо.

– Будь моя воля, на земле навсегда воцарилась бы ночь.
Он усмехнулся, захваченный внезапным образом широ-

кой кровати, парящей в беззвездном пространстве с обна-
женной Соней на покрывале.

– Я бы успел тебе надоесть, – с привычным скептицизмом
констатировал он.

И тотчас подумал, что именно сейчас она задаст вопрос:
«Когда?», и ему придется кроить напряженный график, при-
думывать место для встречи, изобретать романтическую об-
становку. Но она ничего не спросила.

– Тебе не в тягость твоя работа?
– Нет, совсем нет, – солгала она. – Я рада, что могу ку-

да-то приложить свою энергию. Все-таки жизнь под домаш-
ним арестом не для меня.

– А муж?
– Он тоже много работает, пишет книгу. Утром я ухожу

раньше него, а вечером мы встречаемся за ужином, делимся
впечатлениями. И он очень привязан к Белле.

Она сочиняла свою семейную жизнь прямо на  ходу,



 
 
 

не опасаясь быть пойманной на лжи. Истинное положение
дел было известно только ей, домработнице и няне. Но обе
женщины даже под пытками не выдали бы добрую хозяйку,
поэтому за сохранность этой тайны она могла не беспокоить-
ся.

– Значит, все хорошо?
– Да, все прекрасно, – не сводя с него искренних глаз, за-

верила она. – Особенно теперь.
Он кивнул и  принялся вызванивать водителя. Когда

на столе появился завтрак, Илья набросился на него с жад-
ностью растратившего силы самца. Соня протерла принесен-
ную чайную ложку салфеткой и принялась аккуратно сни-
мать икру с тоста.

Илья нахмурился, искоса уловив неодобрение официан-
та, но Соня только пожала плечами. Когда икра закончилась,
она с непринужденной грацией стянула с хлеба кусочек ры-
бы и, скатав ее пальцами в маленький рулет, с удовольствием
отправила в рот.

– Ты же с голоду умрешь до обеда! – не выдержал он, имея
в виду не манеры, а последствия.

– Мне не хочется.
Она поднесла блестящие от жира пальцы ко рту, но во-

время спохватилась и тщательно вытерла их салфеткой. Он
с сожалением посмотрел в тарелку с остатками ароматной
яичницы и тоже отложил вилку, устыдившись разыгравше-
гося аппетита.



 
 
 

– Это, конечно, твое дело, с кем ты будешь проводить вре-
мя там… – вдруг вспомнила она и поджала губы.

Ревность делала ее невозможно сексуальной. Он не отве-
тил, нашел ее прохладную ладонь, лежащую на влажной ска-
терти, погладил и заговорщицки наклонился через стол.

– Хочешь заняться дизайн-проектом? Твоему вкусу я до-
веряю.

– Боюсь, у меня нет времени.
Соня отняла руку и помрачнела. «Я совью там любовное

гнездышко, а он станет таскать туда шлюх. И на вопрос, кому
принадлежит идея, кто купил мебель, он ответит: „Моя сест-
ра“, и это будет правдой. А я ничего не смогу сделать, потому
что у сестры еще меньше прав, чем у любовницы». Они с от-
страненным видом сидели друг напротив друга и не знали,
о чем говорить. Нежность, вожделение, страсть – все это ка-
нуло в ушедшую ночь, осталось в воспоминаниях. На днев-
ном свету их настигло сознание совершенного греха. Соня
прятала глаза, а он продолжал смотреть на нее и знал, что
наступают трудные времена. Со  щедро оплаченными жен-
щинами было безопасно и незамысловато. Они не вмешива-
лись в его дела, не смели ревновать к жене и давать советы
по поводу отношений с сыном. Он платил им столько, сколь-
ко считал возможным: деньгами, удобствами, возможностя-
ми. И ничем, кроме этого. Он не тратил себя и не давал на-
прасных обещаний о будущем. Но Соня в один миг завладе-
ла всем, что принадлежало ему, и им самим в придачу, и те-



 
 
 

перь его атаковали сомнения, разумно ли она распорядится
полученным богатством. Она не просто перешла в категорию
любовниц. Она так и осталась его давней ошибкой, темным
грехом, упоением и страстью. Он шел к ней так долго, что
уже перестал верить в возможность дойти, но, получив ее,
осознал, что наслаждение призрачно, и все может рухнуть
в одночасье.

– Твоя машина. – Она указала за окно и сверилась с часа-
ми. – Уже можно разбегаться.

Прощание получилось легкомысленным, словно двое
приятелей встретились на минуточку за столиком, переки-
нулись парой ничего не значащих фраз и снова готовились
разойтись по своим дорожкам до новой случайной встречи.

– Ты иди первым, а я за тобой. Даже хорошо, что я про-
ехала вперед. Незачем афишировать.

Он выложил на стол деньги и поднялся, не желая затяги-
вать прощание.

– Не забудь переодеться, – материнским тоном напомнила
Соня и тут же расцвела от приятных воспоминаний. – А я
пойду расческу куплю. Или постригусь.

– Я тебе постригусь! – Он положил руку ей на плечо и неж-
но сжал. – У тебя восхитительные волосы.

– Иногда они так мешают.
– А иногда помогают.
Он не  хотел возвращаться мыслями к  ночным ласкам,

но фраза вырвалась сама, и они улыбнулись, как заговорщи-



 
 
 

ки из одной масонской ложи, узнающие друг друга в толпе
простых смертных. Соня изобразила губами нежный поце-
луй и дружески похлопала брата по руке.

– Иди уже, Казанова.
Илья направился к двери, на ходу осматривая посеревшие

края манжет. Внезапно Соня окликнула его, и он встретил
ее взгляд, исполненный ожидания и надежды.

– Ты забыл мне что-то сказать. – «Началось!» – мелькну-
ла у него ядовитая мысль, но тут же ретировалась. – Про Ле-
вушку.

– Ах да, про Левушку. Он в конце месяца женится.
– Значит, ты скоро станешь дедушкой.
Илья покосился в  сторону утренних посетителей кафе.

Кое-кто уже начал прислушиваться к их диалогу, но искуше-
ние было слишком велико.

– Не так страшно стать дедушкой, как спать с бабушкой.
– Двоюродной, – уточнила она, смеясь. – Это не считается.
– Еще как считается, старушка.
– Вот мерзавец, – ласково сказала она ему вслед и вспом-

нила об официанте, топтавшемся поодаль. – Принесите еще
кофе и счет.



 
 
 

 
Глава 4. Игры не по правилам

 
За  годы примерного супружества директор департамен-

та по управлению персоналом успел забыть, что быть влюб-
ленным на работе довольно хлопотно. Особенно когда лю-
бимая женщина ничего не подозревает по ту сторону стек-
лянной перегородки и лишь изредка бросает на него рассе-
янные и ни к чему не обязывающие взгляды.

В один из дней Александр Васильевич даже подумал, что
стоит развернуть стол лицом к окну, чтобы не выглядеть эк-
зальтированным юнцом, но вовремя отказался от этой мыс-
ли, потому что оглядываться на Соню было бы еще глупее.

А она не замечала его раздражительности и печали, по-
глощенная собственными заботами. Каждое утро он ревниво
отслеживал ее приход и вскоре безошибочно научился клас-
сифицировать ее настроения. Иногда она бывала нетороп-
ливой и сонной, и тогда он знал, что она будет хмуриться
до середины дня и сосредоточенно выстукивать на клавиа-
туре рваные ритмы писем. Когда она приходила энергичная
и сердитая, он знал, что количество выполненных дел превы-
сит количество запланированных, и она развивала бешеную
активность, ругаясь со снабженцами всех мастей, поставля-
ющих в компанию кофе в автоматах или копировальные ма-
шины. Если на улице припекало солнышко, и она входила
с рассеянной улыбкой, он знал, что вместе с Кириллом в сто-



 
 
 

ловой они будут дружно подкалывать шефа и проходящих
мимо коллег. Это настроение он любил больше всего, потому
что тогда она улыбалась именно ему, и он погружался в меч-
тательные воды тихого блаженства. Несколько раз она при-
шла задумчивая и отрешенная. Села за компьютер, подперла
щеку рукой и думала явно не о работе. Ближе к обеду она
слегка встрепенулась, стала куда-то звонить, писала письма,
уходила и возвращалась, но он чувствовал, что ее мысли все
равно далеко.

Утро в тот день выдалось удачным. Она улыбалась, спори-
ла с Кириллом о новом трудовом кодексе и даже звала шефа
на роль третейского судьи. Директор по персоналу с сожале-
нием отказался от высокой чести, отправляясь на срочное
совещание. Когда он выходил, она сидела на краешке стола
возле Кирилла и раскачивала ногой в остроносой туфле, слу-
шая речь в защиту уходящих в прошлое трудовых отноше-
ний. Александру Васильевичу захотелось оказаться на месте
Кирилла, рядом с ее коленкой, под лукавым взглядом тем-
но-серых глаз.

Совещание затянулось на два с половиной часа и целиком
поглотило обеденное время. Он был голоден и зол на весь
мир, возвращаясь в отдел. Комната была пуста, и только Со-
ня сидела за столом, закрыв лицо руками, и то вздрагивала
всем телом, то раскачивалась из стороны в сторону, как мет-
роном.

– Соня, что с тобой?



 
 
 

– Боже, если бы ты это слышал!
Ее голос, глухо звучащий из-под ладоней, то и дело пре-

рывался, и он по тону пытался догадаться о причинах по-
стигших ее неприятностей. Он развернул ее кресло к себе
и теперь нависал над ее склоненным затылком. Соня не от-
няла руки от лица, и он осторожно прижал ее голову к себе,
погладил по спине.

– Она сказала… Ты учил историю партии?
– Да, конечно, – слегка растерялся он. – А при чем здесь

партия?
–  Она сказала, что я  – политическая проститутка. Как

Троцкий.
– Какой Троцкий?
– Лев Троцкий, какой же еще!
Он присел на корточки рядом. Соня тряслась от хохота,

притрагиваясь кончиками пальцев к нижним векам, на ко-
торые то и дело набегали невольные слезы.

– Я не помню, как выглядел Троцкий. Мы с ним похожи?
– Ты меня напугала!
Директор по персоналу удержал ее ладони в своих и по-

качал головой, глядя с осуждением и нежностью.
– Я минут десять успокоиться не могу, как вспомню ее

лицо.
– А я решил, что ты плачешь.
– И плачу тоже, как видишь, – наморщила нос она. – По-

литическая проститутка! И это только потому, что я сказа-



 
 
 

ла, что заявка из консалтинга на новые блокноты поступила
раньше и уже подписана начальством. А она лично считает,
что я дискриминирую их по политическому признаку.

– По половому. – Шеф все еще сжимал ее теплые пальцы,
пользуясь неожиданной возможностью. – Все думают, что ты
благоволишь мужчинам в костюмах и галстуках, а стоит на-
селить консалтинг дамами, благоухающими, как куст герани,
ты бы и близко к ним не подошла.

– Ну, в этом есть свой резон, – спрятала загадочную улыб-
ку Соня и отняла руки.

Александра Васильевича затошнило от легкого приступа
ревности.

– У тебя появились привязанности в этом племени костю-
мированных аборигенов?

– Мне с мужчинами проще работать.
Она небрежно заправила за ухо волосы, и у него отлегло

от души.
– И никаких романтических бредней?
– Что это ты так печешься о моей нравственности? – с по-

дозрением прищурилась она.
–  Скорее, о  своем душевном равновесии. Мне спокой-

нее, когда ты сидишь напротив, а не носишься сломя голову
по этажам.

– Тогда переведи меня на должность твоей секретарши.
– Я опасаюсь слишком быстро тебе надоесть.
– Похоже, ты сам не знаешь, чего хочешь.



 
 
 

На это ему нечего было возразить. Он все время пригла-
шал ее на совещания в отделе или на личные консультации,
как он называл их встречи в  его «аквариуме» под наблю-
дением семи пар глаз. Меньше всего ему, проработавшему
много лет в этой компании, требовались советы неоперив-
шегося офис-менеджера. В  название этой должности сло-
во «менеджер» вкралось по  чьей-то прихоти. Соня никем
не управляла, а лишь обеспечивала непрерывный трудовой
процесс в  офисе, что подразумевало находиться одновре-
менно в нескольких отделах и быть в курсе последних собы-
тий.

– Или просто не хочу того, что знаю.
Она пропустила мимо ушей его фразу, придав ей наиме-

нее значимый статус.
– В мире нет совершенства.
– Есть. Ты – совершенство.
Снова захватив в плен ее руки, он попробовал на ней всю

силу нескромного комплимента. И в который раз убедился,
что лесть не имела над ней никакой власти.

– Ты меня недостаточно знаешь.
– Давай поужинаем сегодня, и у меня появится шанс…
–  Ах, Саша, опять ты о  своем.  – Она скрестила руки

на груди и откинулась на спинку стула. – У меня ребенок.
– А у меня двое. Твоя дочурка может побыть сегодня с ня-

ней лишних пару часов. – Он присел на край ее стола и за-
глянул в пустую чашку. – Хочешь, принесу тебе кофе?



 
 
 

– Только этого не хватало! Появишься на людях с моей
чашкой, и сразу пойдут разговоры, что я – наглая «полити-
ческая проститутка». – Соня опять хихикнула. – И исполь-
зую тебя, как официанта.

– Боишься, идиотских сплетен?
«Все уже давно сплетничают, – вздохнул про себя Алек-

сандр Васильевич. – А мне что до этого? Ни опровергнуть,
ни подтвердить…»

– Пусть думают о нас с тобой в контексте дружбы.
– Тогда не откажи другу в дружеском ужине. – Он был ре-

шительно настроен довести дело до конца. – Выбери любой
ресторан!

–  Макдональдс,  – выпалила она и  оглянулась на  дверь,
за  которой послышались голоса.  – Встретимся вечером
на стоянке.

– Ты смеешься?
– Давай обсудим потом.
Александр Васильевич вошел в свой кабинет в тот миг,

когда толпа сытых и  благодушных сотрудников ввалилась
в комнату.

– Соня, ты на диете? – прокричал от двери Кирилл. – Ты
и так тощая, как форель после нереста. Сегодня давали го-
вядину с черносливом. Если поторопишься, еще застанешь.

– Дел было много.
Соня сдержанно потянулась и одернула юбку.
– Тебя проводить?



 
 
 

Оказавшийся рядом Кирилл поклонился и подставил ей
локоть.

– Обжора, тебе все равно не дадут вторую порцию.
– Ну, и ладно. Зато добрая фея пожертвует в пользу голо-

дающего суп, или жалкий салат, или и то, и другое вместе.
Голодающий будет благодарен.

– Он только что уговорил два салата помимо своего обе-
да, – крикнула им вслед одна из сотрудниц. – И даже «спа-
сибо» не сказал.

– Не верь завистникам, – заныл Кирилл. – Ты же меня
знаешь. Ради тебя я готов на все.

– В следующий раз твой суп я отравлю, – пообещала зло-
памятная коллега.

– Вот видишь, все хотят моей смерти, а я не хочу умирать
голодным!

– Сколько же ты можешь съесть? – рассмеялась Соня.
– А сколько ты можешь предложить? – Кирилл, как все-

гда, готов был отчаянно торговаться. – Еды и денег много
не бывает.

Они вышли в коридор, провожаемые добродушным хихи-
каньем коллег.

– Кстати о лишних деньгах, – вдруг посерьезнел Кирилл
и взял ее под руку. – Ты можешь вложить их в выгодное дель-
це и получить назад с процентами.

– Тогда у меня будут не только лишние деньги, но и лиш-
ние проценты,  – рассмеялась Соня, догадавшись, куда он



 
 
 

клонит.
– Да, тяжело тебе, – протянул Кирилл, но тут же нашел

удачное решение. – А проценты пожертвуй. Без-воз-мезд-но.
– Так что опять стряслось?
– Мне послезавтра платить кредит. А все на мели.
– И я – последняя надежда?
– Ты – воплощенная проницательность. И последняя на-

дежда, конечно.
– Значит, ты ведешь меня в столовую не из-за супа?
– Как ты такое могла подумать! Чтобы я был таким ко-

рыстным, что ради презренного металла отказался от супа?
Никогда! Еда – это святое.

– У тебя, наверное, нарушен обмен веществ. – Соня огля-
дела его оценивающим взглядом. – Не может нормальный
человек столько есть!

– Ты пытаешься испортить мне аппетит? – Кирилл кивнул
кому-то из проходящих коллег и теснее прижал к себе Сонин
локоть. – Можешь хоть мышей на столе препарировать, это
мне не помешает.

– Бедные мыши! Ладно, давай поговорим о презренном
металле.

Она безуспешно пыталась высвободить руку, но Кирилл
был непреклонен и, не  сбиваясь с  заданного курса, вел ее
прямиком в столовую.

– А что о нем говорить? Его нужно или зарабатывать или
тратить.



 
 
 

– А не пробовал сначала зарабатывать, а потом тратить? –
усмехнулась она.

– Я никогда не смогу заработать столько, сколько хочу по-
тратить.

– И сколько ты хочешь потратить послезавтра?
– Сколько я должен банку? – Он свободной рукой поче-

сал затылок, сделав вид, что подсчитывает, но она знала, что
у него была фантастическая способность запоминать циф-
ры. – Сорок тысяч без нескольких копеек.

– Это еще по-божески, – почти с облегчением вздохнула
сердобольная Соня. – В прошлый раз тебе нужно было во-
семьдесят пять, если не ошибаюсь?

– Восемьдесят шесть пятьсот. Для доброго самаритянина
у тебя слишком хорошая память.

Он вздернул светлые брови и театрально нахмурился.
– Не жалуюсь, – согласилась она, пока он составлял на ее

поднос полный комплексный обед. – Так в чем проблема?
Бизнес не идет?

– Идет, но вяло, – пробурчал он и сквозь зубы выругал-
ся.  – В прошлые выходные нас кинул клиент. Обещал за-
брать свою железяку и расплатиться, а теперь все телефоны
молчат. И ни продать ее, ни денег получить. Я подозреваю,
что она вообще в угоне.

– Не связывался бы ты с такими типами.
Они расположилась в полупустом зале, и она передала ему

суповую тарелку, а сама принялась за цветную капусту, сло-



 
 
 

женную аппетитной горкой.
– Да кто мог подумать!
– Ладно, падший ангел. – Она знала, что не обеднеет, если

одолжит ему денег. – Завтра привезу.
– Благодетельница, – запричитал Кирилл, не забывая ору-

довать ложкой в куриной лапше. – Барыня, что бы я без вас-
то…

Соня с улыбкой покачала головой и пододвинула к нему
салат.

Александр Васильевич безуспешно пытался читать при-
несенные на подпись документы. Одно за другим в почто-
вый ящик упали два сообщения. Он по диагонали просмот-
рел оба и решил, что ответит позже. Накануне отпуска ра-
ботать не хотелось. Уже было выбран курорт на испанском
побережье и  куплены путевки. Жена готовилась оставить
на распродажах всю свою зарплату, и он не собирался ей ме-
шать. У нее был трудный год: болезнь отца, два финансовых
скандала на  работе и  постоянная угроза сокращения. Она
имела право на роскошный отдых в дорогом клубном отеле
и в предвкушении поездки была нежна с ним, как в первый
год совместной жизни. А таких лет набралось почти пятна-
дцать.

Директор по  персоналу провел мышкой по  коврику,
и курсор переместился в верхний угол окна. «Создать новое
сообщение» – подсказала кнопка с конвертиком, и он, еще
не думая о последствиях, щелкнул на ней. «Дорогая Соня!» –



 
 
 

первые слова показались ему неудачными. «Милая Соня!»
Нет, это чересчур интимно. Какая же она, эта Соня? Он за-
думался и вычеркнул определение. Имени вполне достаточ-
но, остальное додумает сама. «Не знаю, зачем решил напи-
сать тебе. В эпистолярном жанре я не силен. Я рад, что ты
согласилась поужинать со мной. Мне кажется, что нам есть,
что обсудить. Наши отношения давно уже переросли…» Тут
он запнулся и стал подбирать слова, чтобы выразить, во что
переросли их отношения и куда им следует расти дальше.
Но написать об этом оказалось непросто. Дальше предстоя-
щего вечера его мысли не шли, и воображение отказывалось
рисовать перспективы. Зато вечер он смог живописать се-
бе в таких подробностях, что тут же решил вычеркнуть по-
следнюю фразу, чтобы не искушать судьбу. «За прошедшие
месяцы мы стали хорошими друзьями, а друзьям требуется
время, чтобы поддерживать отношения. Надеюсь, мы про-
ведем приятный вечер в уютном месте. До встречи. Саша».
Не раздумывая слишком долго, он отправил письмо адресату
и вздохнул с облегчением. Ей, конечно, будет приятно полу-
чить это письменное подтверждение его дружеских чувств.
Он закрыл почтовую программу и с энтузиазмом взялся изу-
чать бумаги.

После обеда Соня не сразу вернулась в отдел. Она наве-
стила программистов, одарив каждого комплектом из двух
ручек, лично проверила, как в маркетинге барахлит проек-
тор, и, записав симптомы, отправилась к телефонистам до-



 
 
 

говариваться о переброске двух номеров. Когда она уселась
за свой стол и включила монитор, в почтовом ящике ее жда-
ло пятнадцать сообщений. Среди них она заметила сообще-
ние от шефа, но взялась отвечать на письма в порядке по-
ступления.

Александр Васильевич вернулся из приемной генераль-
ного директора в прекрасном расположении духа. Ему было
позволено взять к себе в отдел психолога, который займет-
ся решением возникающих в коллективе затруднений и этим
снимет с его многострадальной жилетки дополнительную на-
грузку по впитыванию жалоб. Последняя история противо-
стояния не прошедшего испытательный срок консультанта
и его начальника окончательно сломала желание директора
по персоналу быть буфером в конфликтах. Теперь осталось
дать распоряжение о размещении вакансии – и дело в шляпе.

Он успел позабыть о своем письме, но отчаянные знаки,
которые подавала ему через стекло Соня, вернули его мыс-
лями к предстоящему вечеру. Он коротко кивнул, и Соня,
захватив из ящика какую-то папку, вошла и присела на край
стула, не сводя с него подозрительно суженных глаз.

– Что-то случилось?
– Ты сошел с ума? – с лицом участливого доктора спроси-

ла она, не меняя позы. – Мы однажды обсуждали, что у тех-
поддержки есть возможность читать переписку.

– Но я не думаю…
– И я не думаю, что надо давать повод подозревать, что



 
 
 

наши рабочие отношения стали значить гораздо больше. Тем
более что они и не стали.

– Мне хотелось сказать тебе что-то приятное.
– Приятное? Скажи мне это здесь и сейчас без свидетелей.

Не думаю, что твой кабинет прослушивается.
Он стремился к  свободному полету, а  она настаивала

на строгой субординации. Он не понимал, зачем скрывать
то, что для всех давно очевидно: они симпатизируют друг
другу, и эта симпатия не регламентирована корпоративны-
ми правилами. Так же, как и не запрещено писать дружеские
письма или отправиться в кино после рабочего дня. Но те-
перь она сердилась, и его мечты осыпались, как крыша кар-
точного домика. Безжалостный Сонин взгляд прожигал ды-
ру в его любимом галстуке.
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