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Аннотация
Андрей Чарский, молодой успешный преподаватель

университета, узнает о  трагической смерти своего младшего
брата, с  которым давно не  виделся. Пытаясь выяснить
обстоятельства последних дней погибшего  и  восстановить
цепочку утраченных событий, Андрей постепенно все больше
меняется и  приходит к  очень неожиданным выводам.
Филологический роман о цепи бесконечных утрат.
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Глава 1

 
С  переворотами страниц, в  маргариточном ритме, ми-

мо двух покинутых качелей в два изгиба и  скособоченно-
го симметричного креста, мимо остановок «Книжный ма-
газин Оцелот», «Гидроэлектростанция», «Ритуальный ин-
ститут теократической анархии», с зародышами неразвитых
альтернатив, под звуки потерянного рая, в утренний час пер-
вого сентября я приближался на своей «Хонде» к школе.

Напротив школы я припарковался и, короткими резки-
ми изворотами перебрасывая телефон между пальцами, рас-
слабился и призадумался. Хорошо, что обаятельный бабник
Воронский со  своей окончательной Ксюшей подарил клю-
чи – разомкнуть: слегка усыпанную листочками дорожку под
еще летними деревьями, украшенными редкой желтизной,
маленький домик с открытой верандой, блеск воды за при-
станями и открывающийся среди деревьев песчаный спуск
к  широкому, уже не  прегражденному ничем пространству
реки.

Я глядел сквозь стекло на  теплую улицу в  прозрачных,
облачных солнечных лучах и представлял: там эта однушка
с какой-то подсобной комнатой и общими туалетом и ван-
ной обшарпанной – как подумаешь, что там утром и вече-
ром четыре человека вытворяют, так вздрогнешь – теснота,
стол для уроков, зажали его два шкафа. Особенно вообра-



 
 
 

жаю раскладушку, со скрипучими пружинами, с, например,
оранжевой в розовый цветочек тугой грубой для рук тканью.
Моя юная любовница, согнув узкую спину, вытаскивает дан-
ный агрегат на середину комнаты, разворачивает с ржавы-
ми щелчками суставчатую металлическую гусеницу, а потом
на ней пытается ненадежным сном забыться среди чужого
дыханья. Про несъедобные котлеты и кислый чай с дешевы-
ми конфетками я уж не говорю. А еще тоскливое давление
взрослых, понуждающих учиться.

Тут же: мягкая с легкой спортивностью машина, простор-
ные белые сиденья, любая музыка, теплая чистая река с удоб-
ной для отдыха песчаной косой посередине и без цепляю-
щихся к ногам, многочисленно ползучих хтонических водо-
рослей, вкусный ужин на обратном пути, моя чистая, в отли-
чие от запрыщавевших Антошек и Петек, кожа, мое сильное
большое тело, вкрадчивые понимающие пальцы и губы, сво-
бода, болтовня о чем угодно. Думаю, достаточно причин, хо-
тя, ни одна из них ничего не значит и ничего, в конце концов,
не доказывает. Кроме разве что того, что, кажется, мы поме-
щены в весьма комфортный мир – особенно если вспомнить,
что я лишь вчера возвратился из маленького и жаркого го-
рода посреди степи, в котором угас, умер мой бедный брат.

Жаль, что я не сумел вызволить его переписку. Я остано-
вил задумчивые развороты телефона и отыскал торопливо то
немногое, что удалось мне сохранить. Я прочел наугад два:

«Нам обещали дождь, и мы боялись дождя, и я не был



 
 
 

уверен, что ты выйдешь, спустишься из незнакомого, зага-
дочного подъезда, а телефона не было, зато болтал по те-
лефону перед подъездом таксист. Я сказал, что я вызвал
такси, но надо подождать человека – того самого челове-
ка, который появится – должен же появиться – из подъез-
да. А за день до того, за два дня я понимал, что должна
тонкая, натянутая нить в наших сообщениях как-то разо-
рваться, что должны разрешиться намеки и комплименты,
упасть легкий покров осторожности, приближение обходи-
тельными кругами внезапно перескочить в роковой рывок.
Я работал с утра неожиданно для себя и думал, что рабо-
таю, может быть, будучи влюбленным – и уже некуда было
отступать, надо было говорить, признаваться. После ми-
нутного молчания ты сказала: „А давай“. Наша огромная
переписка теперь мной утеряна, но текст сохранит самое
важное и, быть может, частично воспроизведет твой го-
лос, твои слова, ***».

«Упущено мною множество значащих деталей из воссо-
здаваемого сложного узора – например, как мелькала в ок-
нах развернувшегося автобуса березовая аллея, как мы об-
суждали, стоя у задней двери, вождение автомобилей („Я
блондин, мне можно ездить на автомате“), как в кафе ты
неожиданно спокойно восприняла идею прогулки по забро-
шенному парку – многое же говорит твоя радостная сме-
лость о прокламированной тобою „обычности“, в маску ко-
торой ты старательно любишь наряжаться! – а еще про



 
 
 

наклон твоей головы, не поддающийся моим скудным сло-
вам, про положенные на  стол руки, про то, что я впер-
вые заметил легкий пушок на твоей верхней губе, впослед-
ствии оказавшийся таким очаровательно колючим, а впро-
чем, может быть, я смешиваю воспоминание о твоем взгля-
де за столом с воспоминанием о какой-то из твоих фото-
графий – на них сохранялась ранее еще живая ***».

Увы, брата больше нет. Та, чье имя я замалчиваю ста-
рательно, чьим именем заканчивался каждый из сбережен-
ных мной обломочков, в этом, конечно, виновата. Я посмот-
рел на  часы, вышел из  машины, достал с  заднего сиденья
букет попафосней. Перешел улицу и зашел в ворота: перед
школой уже беспорядочная громкая толчея, линейка, гре-
мела музыка какая-то, суетятся, куда ни глянь, жирные ма-
маши с волосами цвета вареного желтка или стального от-
лива, с лицами, как говорит мой приятель Воронский, like
a typical horse. Под и между мамашами кишат сопливые дети,
таранят портфелями и цветами. Эти два рода образовыва-
ли тугую подвижную массу, на периферии курили, кучкова-
лись белорубашечные подростки и расфуфыренные барыш-
ни. Сквозь шум и вспышки фотоаппаратов, сквозь неподат-
ливое сплетение тел, так нежно покрытое солнечными лу-
чами, легким, воздушным чередованием света и тени, про-
дрался я к крыльцу, здоровался, поздравлял, вручил цветы,
выяснил, что чуть не опоздал к собственному выступлению,
с особенно деловым видом посмотрел на свои золотые часы.



 
 
 

Через двадцать пять минут скудоумных бесед со старухами
директриса объявила в микрофон:

– Сейчас выступает кандидат наук, доцент Чарский Ан-
дрей Викторович!

Неспешно я взошел на  середину крыльца, элегантно
и небрежно поправил пиджак и произнес в микрофон речь.
Была заготовленная: «Ну, здравствуйте, дорогие мелкие
шкеты, голодранцы и  голодранки и  гнусные ваши предки.
Поздравляю вас с очередным годом боли и осквернения ва-
ших измученных тел. Сегодня я вам поведаю историю, вер-
нее, анекдотец про наш университет, после которого вы уж
точно ни за что не захотите туда поступить, а школа вам по-
кажется райским царством вольности и счастья, не обреме-
ненного тяжкой необходимостью взросления и придания ва-
шим мордам соответствующей серьезности, с которой, скре-
стив руки, бегает каждый перерыв в столовую сожрать ку-
сок непосахаренного лимона скучная университетская дева.
Вы же еще очень молоды и не занырнули с головой в черное
хлюпающее вязкое болото. Помните, что нет ничего ценнее
и лучше во всем мире, чем хрупкие, возвышенные, робкие
и непонятые подростки. Не бойтесь суровых преподов, рас-
шатывайте уроки тотальной анархией и неожиданным при-
колом…» – примерно такое, что по некоторым причинам я,
конечно, не сказал, а хотелось.

После речи меня с аплодисментами отпустили, поскольку
я предупредил старух заблаговременно, что спешу в универ-



 
 
 

ситет по делам. Я действительно поспешил обратно к маши-
не, взял легкий и бледный второй букет и, затворяя дверь,
уже прижимал телефон плечом к уху:

– Алло. Ты где? Выходишь? Выбирайся к правой изгоро-
ди.

Я быстро ее отыскал, она уже протиснулась из толпы в зад-
ние ряды. В черной до коленей юбке, в белой шелковистой
блузке, с  висящей на  тоненьких предплечьях сумочкой  –
сразу узнал, хотя наряд новый. Пушистый прищур ресниц
на круглом личике.

– Привет, Андрей, – она меня почти вплотную увидела,
всматриваясь внимательно и медленно болтая сумкой ниже
юбки, на вытянутых ремешках. И голову немного наклонила,
мой головастик с трогательно большой головой и большим
лбом.

Я протянул руку к ее лицу:
– Вот это, – показал ей, – ключ от моего «Аккорда». А вот

это – ключ от дачного домика, который нам с тобой на сего-
дня подарил Костя Воронский.

– Слушай, у нас будут после всего этого уроки, классуха, –
я зажмуриваюсь от мелодии ее негромкой речи, – подвалила
и сказала.

– А вот это тебе, моя Харита, цветы, поздравляю с пере-
ходом в десятый класс. Ты купальник взяла?

– Да, кинула в сумку, маман не спалила.
– В таком случае я беру тебя под локоток и пошли, Ана-



 
 
 

белла, на речной бережок.
– Слушай, я вот думала, почему у тебя вконтакте ни одной

фотки, а вместо них какие-то гейские картинки из анимушек
с ангельскими парнями?

– Это потому, что я люблю маскироваться, не показывать
лица, быть призрачной тенью, моя Тамара.

– А что мы там будем делать, на даче?
– Отражаться в воде, купаться и трахаться, Лукреция, ку-

паться и трахаться, – это мы говорили, уже покинув госте-
приимный квадрат перед школой и переходя тихую улочку.

– Хе, трахаться! Ты же такой умный, интеллектуальный,
Андрей, прямо потусторонний.

– Когда держит тебя за локоток, потусторонний Андрей
понимает, что любой резон, рифма и разум бледнеют перед
одним твоим поцелуем.

Я садился за руль и заметил прозрачную быструю тень ее
тела на соседнем кресле, когда она забралась и тихо упала
внутрь автомобиля, шлепнув сумочкой по голым коленям.

– А это что у тебя за миленькие цветочки, кстати? – я под-
мигнул, заводя машину, пока она перекидывала мой букет
на его изначальное место, и с ним еще один крошечный. Мне
удивительно приятно было созерцать, как она повернулась,
прижав одну руку к коже сиденья, другую вытянула будто
в броске, закрывая подбородок, и ткань блузки натягивалась
и переливалась на тоненьком плечике.

– Тошка мне подарил. По-моему, он нас с тобой видел,



 
 
 

мне кажется.
– Это вон что ли очкарик-переросток жирный, Изабель?

Который глазеет, как покорная собачка, из-за забора на нас?
– Наверное, – она ответила и оттолкнула сиденье как мож-

но дальше, чтобы вытянуть ножки. – Прикинь, он мне еще
открытку со стишками сунул. – От мелькания над сумочкой
ее предплечий я вообразил, как неуместно на одном из них
смотрелись бы легкие бледные шрамики. Она вытащила от-
крытку с добрыми котятами и с усмешечкой поднесла к лицу.

– А, так он же юный поэт, помню, как же. Он тебе и рань-
ше стишата сочинял.

– Да-да, помню, че-то типа такого:
В окно запахло серою весною.
Дождем дробится лед, и мне ль тебя молить?
Как ни мечтал я вечно быть с тобою,
А не могу тобою больше жить.
Не с тобою, а именно тобою жить, я прямо помню, Ан-

дрей!
–  А  недурная аллитерация «дождем дробится лед,

и мне ль тебя молить», – заметил я. – Ну-ка дай сюда откры-
точку.

– Да держи. Ты что, это читать собрался? – расхохоталась
она. – Это ж какие-то вообще накуренные рифмочки.

Я развернул неспешно открытку и, разбирая подростко-
вый мельчайший (вероятно, намеренно) почерк, прочитал
с пафосом и надрывом вслух этот отчаянный зов:



 
 
 

Марго, Марго! Кровавой болью
Душа полна, душа больна.
Кровавой пеною по взморью
Бежит волна с ночного дна!

Марго! Сквозь ночь кричу, рыдая,
Взметенный алою волной!
Как вопль отверженных от рая
Звучит во мгле ночной прибой,

Ревет, взрывается на скалы,
И гроздья пенятся на них!
Марго… Марго! Когда б ты знала,
Какой порыв у ног твоих.

Ты задержалась, посмотрела —
И отвернулась второпях.
И в самом деле, разве дело —
Писать об алчущих страстях?
Последнее четверостишие я произнес с довольно унылой

язвительностью, после чего мы поехали.
– Как рифмовать и размер соблюдать, твой гений вроде

даже знает, – сказал я, пока она кидала открытку назад. –
Слушай, походу, он в тебя всерьез влюблен. Ты не хотела бы
его осчастливить? Обнять там, поцеловать и  так далее, а,
Грётхен? Открой бардачок, кстати.



 
 
 

– Фии! – потянулась расслабленно она, разглядывая топо-
ля и старинные трехэтажные здания, мелькавшие за окнами,
потом ткнула бардачок коленом, но он отозвался лишь глу-
хим стуком, внутренней полнотой. Тогда наклонилась впе-
ред и отворила его. – Моя любимая шоколадка! Она у те-
бя тут не растаяла? И минералочка. Слушай, Дрюш, ты ме-
ня сладким закармливаешь, слышишь, я стану жирная-жир-
ная, – она трясла меня за плечо, а зубами открывала верх
зеленой обертки, между коленями зажала бутылку с водой,
в которой прозрачно отражалась чернота ее юбки и отблеск
бегущей мимо нас улицы.

– Знаешь, что я тебе скажу, Марианна?
– М-м?
– А вот что: ты не потолстеешь. Во-первых, от плаванья

худеют только, а во-вторых, наука нам говорит, что та самая
физкультура, которой мы вместе заниматься собираемся –
ты понимаешь – эта физкультура калорий сжигает больше
любой другой. Я тебе уж устрою – потолстеть, Северина ты
эдакая.

Хрустя радостно-задумчиво шоколадкой, она:
– Ты такой большой, а голос такой мягкий, артистичный

прямо. По-моему, ты все-таки немножко гейчик. Такой сла-
дюсенький чуть-чуть гейчик, чуть-чуть.

– И она-то говорит, моя Амелия, что я ей гейчик! – Я аж
по рулю наигранно стукнул.

– Ну совсем капелюшечку, Дрюш! – хохотала она.



 
 
 

– Даешь ты, Марго-Марго, стране угля, – покачал я со сме-
хом головой. – Что у тебя там в школсе твоей? Преподы и ма-
тушка пилят?

– Ах, она же волнуется за мои оценки, – пыталась бол-
тать ногами, открывая минеральную воду. У светофора мы
остановились, она пила из  бутылки, вытягивая тоненькую
длинную шейку, напрягая горло и прикрывая пушисто глаза.
Очень смешно пила и утирала губы ладошкой. – А она же
не знает, что ты классный, а не просто тупой препод-репети-
тор! Думает, что мы с Федечкой на свиданки бегаем, с этим
противным задротом. Беее! Меня тошнит, как представляю,
как этот или Тошка на меня дергают свои палки или меня
трахают, ни за какие шуры-муры не соглашусь. А преподы –
уроды. Училка по русскому, как всегда, под кайфом, под чер-
ным каким-то. Историчка, блин, дура, орет, опять выступа-
ла, и меня она не переваривает. По физре у нас опять этот
лысый старпер озабоченный, а еще какой-то старпер из тво-
его универа на  спецкурс придет, убитый вообще мужичок
в рубашечке из 70-х, по-моему. В общем, попец полный.

Долго посасывая куски шоколада во рту и затем их гло-
тая грациозной судорогой лебединого горла, она потянулась
к музыке, включила, найдя на флешке, свою любимую мяу-
кающую русскую поп-певицу и развалилась в кресле.

– Слушай, а вы вот наукой там занимаетесь, – мечтательно
заметила она. – И даже твой Воронский. А он про что пишет?

– У него объект изучения – «Фауст». Он бы и не хотел,



 
 
 

может быть, но поспорил, что останется в аспирантуре и ста-
нет «Фауста» изучать, вот и результат.

Пока одноклассники моей пассии слушали в актовом за-
ле патетическое возвещение тянущего велимудрые фразы,
возвышающего голос моего коллеги и пытались записывать
за ним, мы неслись уже за городом. Рассекали немного об-
лачное небо столбы, разлетались в  предвестии увядания,
цвели легчайшим золотом листья. А ее близорукие мохна-
тые очи не мучимы были бумагой и серостью, ее тонкий ост-
рый носик не вдыхал кислятину столовой и пот толпящихся
тел, ее слабые спина и шея не гнулись на коротком деревян-
ном стульчике, над исписанной глупостями уродливой пар-
той – она закидывала назад большую голову и подпевала сво-
ей любимице: я умру и стану ветром, и ветер свистел кругом,
освящая летящую машину. Правой лапищей я держал ее ле-
вую руку на подлокотнике, и мы давай махать в такт детской
песенке: вверх-вниз, вниз-вверх.

– Слушай, слушай! – она закричала с хохотом, обратив-
шись ко мне сквозь музыку. – А вот ты такой умник, а ты
мог бы по-вашему рассказать – ну, проанализировать, ска-
жем, мою любимую певицу. Смог бы, ну?

– Да пожалуйста, – я ответил. – Хоть сейчас.
– Ты серьезно? Ты же даже ее текстов ни одного не зна-

ешь!
– Как я их не знаю, если ты их каждый раз слушаешь?
–  Ну давай!  – скорчила она очаровательную рожицу.  –



 
 
 

Ты же у нас типа рокер или митолизд, весь из себя, от по-
псятины нос воротишь.

– Убавь звук, – я ей наставительно сказал. – А лучше от-
ключи пока. И послушаешь, как я тебе прочитаю целую лек-
цию о самой-самой лучшей и глубокоумной певице совре-
менного мира, моя алый букетик.

– Алый букетик! Самая-самая глубокоумная! – она полу-
боком попробовала сесть. – Я слушаю, Дрюш, в оба ушка.



 
 
 

 
Глава 2

 
Возвратив мою любовь в ценности и сохранности после

мнимого свидания с Федечкой, я приехал домой поздним ве-
чером. Горестно светили фонари. Выходя из машины, ощу-
тил я душную летнюю еще теплоту. В холодном розово-жел-
том подъезде, в его гулкой пустоте показалось, что вижу я
дверь в тот довольно-таки гнилой и однозначный цветник,
в котором я обязан преподавать завтра. Вот они сидят пере-
до мной, их внутреннее разложение, их плечи и руки цвета
прелых яблок еще не укрыты, отвратительный запах этого
цвета, аленьких губ, блеска волос еще не ретуширует осен-
няя легкость пальто, шарфа, шапочки. Я буду распинаться
перед ними. Я вошел в свою пустую квартиру.

Когда я волнуюсь, то брожу до поздней ночи по комна-
там, не включаю свет, кроме как на кухне, чтобы попить во-
ды. Страшно в такой день приступать к привезенным мною
рукописям покойного брата – всего через час после разлуки
с любимой – и перед хмурым утром университетского пре-
подавателя. Зато отчетливо и тревожно вспоминалось в тем-
ной квартире, как зародился наш роман. Не угодно ли насла-
диться чужим воспоминанием?

Уработавшаяся, длинная от фитнеса и еще не старая ма-
маша с низким и истеричным голосом тащила дочь чуть ли
не за руку, а у лифта встретила Костю Воронского, как раз



 
 
 

вышедшего от меня. Немудрено, что Воронский в черных
очках в начале февраля, в модной и дорогой черной рубаш-
ке навыпуск, загорелый, развязный, ей не понравился и за-
ставил подозревать что-то. Не понравился ей равно большой
просторный светлый зал с огромным плазменным телевизо-
ром и недавно купленной игровой приставкой, мягкое крес-
ло для репетитора и ученика, изысканные письменные при-
надлежности. Наконец, сам я, молодой, большой, спокой-
но-ленивый – если бы не надежные рекомендации! Мама-
ша входила с опаской, оглядываясь, как животное, которое
насильно из леса притащили в человеческое жилье. Усадив
дочку, стала мамаша над ней сзади. Ребенок глядел на ме-
ня исподлобья, закутавшись в свое маленькое согбенное те-
ло. Андрей Викторович, она совсем не хочет учиться! Ах, я
не знаю, что с ней делать! Нам нужен экзамен! Вас рекомен-
довали такие-то – деловито говорила мамаша и все кивала
на молчащее дитя. Ускоренный курс, хватились вот зимой,
а вы, я вижу, такой опытный педагог.

Я, Андрей Чарский, подверг сколько возможно доброже-
лательному допросу, наклонившись в кресле, мою недобро-
вольную жертву. Я мягко ей улыбался и старался хоть немно-
го рассмешить ее, не  испугав русским языком с  его столь
завихрившейся переплетенностью правил и исключений. Я
очень нежно распутывал клубок обрывочных, бессистемных
знаний в большой и тяжелой детской голове с бледным, чуть
испачканным перхотью пробором в темных волосах. Девоч-



 
 
 

ка так хорошо училась, была такой умницей до  восьмого
класса! А потом забросила. Вот будешь слушаться Андрея
Викторовича! Помогите, пожалуйста, Андрей Викторович,
без пары лишних балльчиков по экзамену в девятом классе
моя дочурка через десять лет не сможет устроиться на ве-
ликолепную должность перебиралки бумажек в офисе, где
ее будет иметь, возможно, и в самом буквальном значении,
кучка кретинов, дающих высокий пример для подражания.

За  окном бледнело пасмурное раннефевральское небо.
Его отсвет – на лице отвернувшегося в профиль ребенка.

Мы потолковали о цене и графике занятий, маман строго
глядела на мою будущую Хариту, пока та долго завязывала,
чуть не сидя на полу, шнурки огромных ботинок.

Что-то молочное всегда отражалось в ее волосах во время
первых наших сидений друг напротив друга. Девочка скуча-
ла и была сообразительна. Я о ней не задумывался, никогда
не стремился мешать кислое со сладким: я не Гофман, и она
не Юлия Марк, чтобы из моих занятий по русскому либо
литературе произошли занятия in literis и великолепные пе-
реплетения романтических фантазий. Она сидела в кресле
полубоком, смотрела по-звериному и старалась как можно
меньше говорить. Был я для нее очередной неодолимой ре-
прессией, которая дружелюбно-навязчиво заставляет зани-
маться. Она бояалась оценок и явно ждала подвоха в том,
что я не ставил ей эти оценки и не придавал значения скуд-
ному набору школьных цифр неуспеваемости. Так, в туск-



 
 
 

лом свете второй половины дня, после отсиженных ею шести
нескончаемых уроков и невкусного обеда в галдящей столо-
вой, она и я тратили часы краткой жизни на бесполезный
труд.

Один раз она рассеянно попросилась через полчаса в туа-
лет. До этого она почти не говорила и часто облизывала гу-
бы. Между прочим, довольно редкий случай, обычно не про-
сятся, и я предположил, что ее неразговорчивость и нараста-
ющее желание что-то спросить связаны с обыкновенной че-
ловеческой нуждой. Во время уроков и свиданий по туале-
там не бегают. Очень робко и с паузами спросила она разре-
шения. Я проводил и щелкнул выключателем, вернулся. Нет
скучнее момента для преподавателя, чем когда ничего не де-
лаешь – ученик проверяет диктант, пишет сочинение – неиз-
бежно сидишь один сам с собой, а тело и мысль неподвиж-
но закованы в кольца приличия, и не отвлечься. Ее, впро-
чем, не было в комнате, я встал. Я прошелся, прошли де-
сять минут. Из моего чистого уголка задумчивости не слы-
шалось звуков, которые объясняли бы долгое отсутствие уче-
ника. Пятнадцать минут в тишине минуло. Недовольный, я
подошел к двери туалета и постучался, не получив никакого
ответа.

За отворенной дверью на крышке унитаза сидела моя бу-
дущая Харита. Плакала беззвучно и молчаливо, сощурив пу-
шистые глаза. Задранный рукавчик ее кофточки в другой ру-
ке дрожит между пальцев бритвенное лезвие, которым она



 
 
 

старалась не оцарапаться – больно же будет.
Я встал в  дверях. Она  – загнанно глянула вверх. Блед-

ность и тонкость ее вздрагивающего обнаженного предпле-
чья. Предплечье отчаянно не хотело быть взрезанным, не хо-
тело изливаться кровавым фонтанчиком, выливать из себя
единственную, пусть несчастную жизнь своей владелицы.

– Не получается? – подумав быстро, полюбопытствовал я
и прислонился к дверному косяку, скрестив руки на груди.

Я это вспоминаю сейчас, мотаясь по темным комнатам,
а  на  столе ровной черной стопкой, бросаясь на  поворотах
в глаза, лежат тетради и листы брата и флэшка с тем, что со-
хранилось от его наследия в электронном виде! Они лежат
тихонечко и меня ждут, ждут. Но нет, между речным непро-
должительным раем и полусонными лестницами огромного
здания – нет уж!

Она молчала долго, покраснев и хлюпая носом. Она утер-
ла слезы, приблизив лезвие к лицу.

– Убейте меня. Уйдите, пожалуйста, уйдите.
– Может быть, свет выключить? – осведомился я. – Без

света легче вам будет разрезать себе вену?
– Я при вас. Уйдите, пожалуйста, не мешайте, убейте. Я

теперь, – она сглотнула громко слезы и вытянула ко мне шею.
Беспорядочная дрожь лезвия все еще над предплечьем зане-
сена.

– Да, вы правы, что самое важное в человеческой жизни –
например, любовь или смерть – должны происходить в оди-



 
 
 

ночестве, а лучше и в кромешной темноте, – наморщил я
подбородок и подпер его рукой.

Вдруг сквозь слезы она с безнадежной усмешкой зашеп-
тала:

– А вы же должны мне скорую вызвать. В психушку. В пси-
хушку меня! Маме позвонить. Отберите у меня это. Давай-
те. Или успокаивайте, что, мол, все хорошо будет, мама тебя
любит. Или там типа проблемы мои, эмоции, к психологу,
блин.

–  Не  могу тебя осуждать,  – задумчиво я промолвил.  –
Смерть твоя важнее этой суеты со  скорой и  мамой и  ру-
тинной чуши вроде психологических проблем, которые суть
попытка уложить человечье хрупкое сердечко в прокрусто-
во ложе работоспособности. Поверь, девочка, ты права. Кто
не покончил с собой в тринадцать-пятнадцать лет, тот дол-
жен отдавать себе отчет, что дальше на протяжении жизни
ничего хорошего его не ожидает. Значит, продолжив жить,
ты совершишь большую ошибку, хоть и поступишь, девочка,
как велят мамочка с папочкой и прочие покровительствую-
щие тебе создания ночи. Мы, конечно, не берем в рассмот-
рение тех, кому такая мысль в  тринадцать-пятнадцать лет
в голову не приходит – значит, у них интеллектуальные воз-
можности недостаточны, чтобы осознать простую и печаль-
ную правду. А тебе, девочка, хватило опыта, чтобы уже все
понять про мир, куда тебя родили. Так что либо ошибись,
либо убей уже себя. Кровь я как-нибудь отмою от унитаза



 
 
 

и тельце твое вытащу.
– А почему вы не скажете, что все наладится? – вздохнула

она. – Что типа это не повод. Или почему, не спросите.
– Не хочу тебе врать. Ты сама знаешь, как все устроено,

раз здесь сидишь и плачешь.
Девочка призадумалась. Тоже и я созерцал кровавые му-

рашки обоев на потолке туалетной комнаты. Не лились но-
вые слезы уже в течение моей речи. Она нехотя встала, гро-
мыхнув плохо подогнанной крышкой унитаза и, склонив
медлительно, жертвенно голову, вышла, ткнула в мою лапу
лезвия. Я схватил его и распорол кожу на большом и указа-
тельном пальце. Обильно полилась моя бескрайняя кровуш-
ка, и пришлось заматывать наспех, едва проводил я гостью
назад в зал, в кресло.

– Убейте меня кто-нибудь, – монотонно пробормотала де-
вочка, потом угрюмо усмехнулась, глядя, как я с брезгливой
бережливостью бинтую себе руку, и сказала. – Извините.

– У меня нет сегодня учеников после тебя. Недавно вот
по совету друга купил приставку новую. Не хочешь если ид-
ти домой – давай поиграем во что-нибудь. Могу тебе скачать
игру про танцы или что-нибудь такое – на деньги твоей лю-
безной мамы, разумеется – там имеются вроде такие развле-
кательные игры.

Отрицательно покачала она головой и возразила: «Убейте
меня». Ее ладони с расставленными пальцами свисали бес-
помощно с колен. Я включил приставку, по шероховатому



 
 
 

рубленому черному ящику зазмеилась синяя ниточка. Сидя-
щей передо мной девочке негде было совершить самое зна-
чительно событие в маленькой жизни, попытаться бросить
вызов бытию, кроме как в туалете чужого репетитора.

А я все скорее брожу по ночным комнатам. Вот кресло,
где она тогда сидела! Натыкаюсь. Потом мы уже располага-
лись на диванчике. Отливает блеском в темноте острое реб-
ро приставки. Снаружи дальние огни окон и пробегающего
на другом берегу поезда крошечными точечками желтеют.
Два следующих занятия, забыв о бесполезной грамматике,
мы играли, вернее, я обучал играть печальную мою подопеч-
ную. На втором занятии ей стала смешна фраза, которую за-
нес мне Воронский, пригодная на случай любого, особенно
глупого поражения – GG my son train more please, и она хо-
хотала, что я называл ее чудесно my son и предлагал больше
тренироваться, и искажал цитату на все лады. Воронский же
и посоветовал мне тот переворотивший видеоигровую инду-
стрию, дерзкий шедевр, ради которого, эксклюзивного, при-
обрел я чудо новейшей техники и поставил на бочок рядом
с телевизором.

Ripple отличалась, помимо исключительного выхода толь-
ко на данной платформе, тем, что создавали ее отчасти неза-
висимо, на миллионы единственного богатейшего мецената,
которому один скромный выдумщик предложил свой про-
ект. Воронский заметил, что известной провокативностью,
символизмом визуального ряда, а равно глубокой и прора-



 
 
 

ботанной боевой системой игра должна приглянуться мне,
снобу, ценителю стратегий и мыслителю.

Ripple, в  главном меню которой колебались занавеси
у письменного стола с бумагами и книгами, а за окном вился
листопад – Ripple начиналась и заканчивалась скандальны-
ми и сущностно антиобщественными мизансценами.

Черный фон и голос читающей тоскливую псевдонаучную
бредятину лекторши. Свет. Скользкая зелень доски и перси-
ковая мерзостность пупырчатой стены, в центре – кафедра.
За кафедрой пожилая дама в накинутом на плечи платке ве-
щает монотонно, долго, нудно, монотонно, монотонно чита-
ет она, отчего переваливаются, выдавливаясь вперед наме-
ренно огрубелыми на общем фоне невероятной визуальной
детализации меловые низкополигональные надутые щечки,
и как будто с особенной искусственностью посажены на этот
коричнево-белый череп очки, рыжий паричище, а снизу при-
креплена толстая морщинистая шея, и читает она по бумаж-
ке, ухмыляссь собственным неуместным и беззубым шуточ-
кам, и обращается к аудитории надменно «девочки», и опять
в нос читает однообразно многочисленные слова – это длит-
ся.

Затем  – камера назад  – кадр из  глаз главной героини
Ripple, сидящей за одной из дальних парт, в кругу отчужде-
ния. На парте лежат изящные тонкие юные руки с подстри-
женными ногтями, в рукавах свитера, на которых тени от-
брасывает каждая малейшая ниточка. Раскрыта тетрадь с ри-



 
 
 

сунками волшебных чудовищ и готических замсков, и запи-
сями, набросками на полях. Глаза вверх-вниз.

Игрок дергает контроллер в надежде на эффект. Игрок да-
вит кнопки. Героиня сначала не шевелится. Потом она на-
чинает очень сдержанно, туго оглядываться, а в ответ на на-
жатия не говорить, не двигаться, но писать в тетрадку.

Хотите, чтоб я встала и пошла?
Я не могу встать и пойти.
Посреди пары нельзя встать!
Значит, я не могу ходить.
Я не могу ходить – я не могу и думать.
И вслух только пустые сплетни с дурами вокруг допуска-

ются, но не здороваюсь даже с ними!
Вот слева через парту одна такая, прилежно учится

и  двоемысленно строчит сообщения дружочку  – гадина
с  невыспавшимися глазами и  выступающими из-под кожи
костями черепа. Небось легко откажется от своего дружочка,
стоит тому полюбить ее чуть сильнее обыденного, запросто
предаст во имя парочки гнусных товарок, правящей идеоло-
гии и смертельно скучного долга образовываться.

Я бы – не предала.
Падают волосы на глаза героини, и минут пять так продол-

жаются – прежде чем объявляет без особой охоты чванливая
бабка перемену на жалкий клочок времени. У двери такая
знакомая для меня картина: цветет гнилой цветник, толпясь,
глазея и болтая, и когда героиня продирается сквозь эти де-



 
 
 

вичьи заросли в дверь, к скромной своей краткой свободе
ходить, размышлять, воображать – о, с каким изумленьем,
ласково-приторным, девицы глядят на ее отчаянно, должно
быть, прекрасное лицо! А  она, продравшись, выскакивает
в коридор и выдыхает в душной, но хотя бы негромкой пу-
стоте. Прижавшись к решетке у лестницы, достает тетрадь
и выдумывает из своих рисунков прекрасный зыбкий мир –
собственно игру, где она сражается на 31 идеально проду-
манном уровне с многообразными и интересными чудови-
щами, среди красок осени и барочно изукрашенных замков,
и статуй в развалинах, где выбор, сложность, разнообразие
тактик и  хитростей, тонкий расчет и  риск, и  многоцветье
творчества и ума, а не переписывание в тетрадку давящей
чепухи.

– Андрей Викторович, я сегодня грумпую, – после мол-
чания так начинались наши видеоигровые занятия. Девочка
сидит в кресле и поднимает глаза в потолок, пока я благоже-
лательно помалкиваю, словно намекая, что, может быть, сто-
ило бы поучиться. А, впрочем, стою я уже около приставки
и жду возможности сказать:

– Что ж, Рита, в таком случае будем развлекать тебя.
Девочку поразил первый секретный и сложный уровень –

«Кровотечение» он назывался. На нем игра впервые пока-
зывала острые свои зубы, бросала серьезный вызов, так что
просидели мы там долго и запомнили капли крови и сосу-
ды на стенах, надписи, которые обещали страшное и неот-



 
 
 

вратимое физическое насилие, нарушение целостности тела:
«У тебя возьмут кровь», «Тебе сделают укол», «Тебя ждет
зубной врач» и  так далее  – а  в  итоге вместо медицинско-
го кошмара героиня выбиралась в свежий послеоктябрьский
лес. Моей подопечной, не знавшей такого финала, поначалу
было страшно, и я ее бережно приобнимал за плечо.

Я опасался также того, как воспримет девочка скандаль-
ную концовку. Перед финалом игры, после краткого двухме-
сячного романа, героиня и ее молодой человек тремя года-
ми ее младше идут сжигать бензином родной вуз с добытым
оружием наперевес, мстить миру, и среди пожара, у зерка-
ла, героиня стреляет себе в висок. И тут-то, после ее гибели,
загружается последний уровень, один из самых эстетически
красивых и сложных, и в своем воображаемом она безуслов-
но жива.

Но до концовки мы не добрались. Между уровнями были
сценки из жизни героини. Вот она, не посещая по обыкнове-
нию утренние пары, заходит в свою старую школу к знакомо-
му учителю попить чаю и поболтать. Учитель сидит с учени-
ком и обсуждает в окне между уроками философские про-
блемы. Учителя зовет завучиха. Героиня и худой, близору-
кий неловкий подросток неуклюже обмениваются реплика-
ми в его отсутствие. Она восседает верхом на парте и болта-
ет ногами в потрепанных кроссовках. А через неделю, идя
опять в школу, героиня встречает на лестнице случайного
знакомого и узнает от него, что учитель заболел. Они ухо-



 
 
 

дят вместе и гуляют, говорят, осознавая трагическую свою
общность посреди холодного и  пустого окружения. Неот-
вратимый конец прогулки, и внезапный собеседник герои-
ни робко спрашивает, задыхаясь, ее телефон – одиннадцати-
классник – у третьекурсницы – мол, хочет дружить. Героиня,
со свойственной радикальной смелостью загнанного челове-
ка: есть ли у тебя девушка? – Н-нет. – И не было? – И не бы-
ло. – У меня тоже никого не было никогда, без всяких то
есть. А еще мы, похоже, мыслим, как союзники – и стреми-
тельной спиралью, раскручивающимся змеем взлетает этот
гибельный юный роман, уже на другой день, через пару уров-
ней, бросая их на любовное ложе.

Не  знаю, как, но  в  процессе сцены осторожного сбли-
жения, где героиня читает ахматовское «Я умею любить»
и  признается, что для нее верна разве что предпоследняя
строчка да обещание «тебя ждет поцелуй» – потому что она
терпеть не может загар – в процессе этой сцены оказалось
неожиданно, что я и моя Харита целуемся, и я сбрасывал
с нее и себя одежду, и валялся на полу контроллер, и пова-
лил ее на узкий диван, и висел экран загрузки нового уровня,
и вопил я от счастья, занимаясь с ней любовью, совершен-
но безумные вещи. Ни с женщинами, к которым мы ездили
вместе с Воронским, ни со своей бывшей я никогда ничего
не вопил.

На столе я взял лист старой, этак давности пятилетней, ру-
кописи брата. Видимо, он записывал случайные мысли и сти-



 
 
 

хотворные строчки.
Жизнь очаровала семибуквием унылым.
Зачем пишу?
Оставновись.
Я не знаю.
Дано упрочить разуму апологию.
Я отложил лист. Да, вот так, благодаря несостоявшему-

ся туалетному вскрытию вен и чудной игре Ripple, вскрыл-
ся, подобно нарыву, и  начался наш так  же неожиданный,
нелепый и, вероятно, обреченный роман, моя милая. К сча-
стью, в отличие от бывшей, юная любовница моя совершен-
но не обременяла себя мыслями по поводу будущего, карье-
ры, семьи и прочего обещанного за правильные поступки се-
годня завтрашнего рая. Кстати, с бывшей-то моей мы до тех
пор состояли в чем-то вроде заочной коммуникации. Она,
полагаю, со свойственным ей непризнаваемым садомазохиз-
мом, догадывалась, что я порой заглядываю на ее страницу
в социальной сети, и либо кидала фотографии такие, что для
меня будут остро привлекательны, либо заезженные цитат-
ки невесть откуда. Болотно-зеленый яд этих цитаток наме-
кал, как она в своем морализме, самоограничении, обустро-
енности права, а я, неопределенный, свободный, ленивый –
не прав. Увы, душой молодой бедная бывшая не знала, что
истина – не в броских словечках, а в той внезапной глубокой
узорчатой сложности рисунка, оттенка, звука, рельефа ми-
ра, когда реальность потрясается до основания, приоткрыва-



 
 
 

ет дверцу за поверхность привычных знаков, когда я с моей
любимой – только с ней! – охватываю мигом какую-то скры-
тую жизнь и взаимосвязь случайного сочетания простран-
ства и времени в одно мгновение – брату это лучше и ча-
ще открывалось, и далеко не только в любовном акте. Мне,
впрочем, тоже иногда. За это секундное откровение сущно-
сти мира и вещей я смело отвергаю миф о будущем, кото-
рое может легко оборваться (банальная мысль) либо оказать-
ся не лучше настоящего и прошлого, сколько бы напрасных
усилий для него не бросили на ветер.



 
 
 

 
Глава 3

 
Из-за чьей-то катастрофы, довольно незначительной че-

рез окно проползающего мимо крепкого «Аккорда», но, на-
верное, очень тяжелой для владельцев разбитых искорежен-
ных автомобилей, я взбирался к строению университета до-
вольно медленно. Долго отыскивал я место для парковки,
легкомысленно, зевая в руку, пробежал под могучими ко-
лоннами. Университет располагался на вершине холма, вход
в него и первое помещение за входом подпирали колоссаль-
ные, толстые, угрюмо блестящие старинные столбы. Под эти-
ми каменными деревьями проскакивали, чтобы потом под-
ниматься наверх по широким гулким лестницам с обрюзг-
шими, располневшими перилами, затем рассыпались по бес-
конечным амфитеатрам и крошечным, с неверным звуком,
коробочкам. К одной из них поспешил и я, даром что пре-
подавателю допустимо и даже разрешено опаздывать, мало
того – кем же, в конце концов, надо быть, чтобы винить сво-
его препода за приемлемую задержку? Я прихватил с собой
одну из последних, поздних тетрадей брата. Жаль, что вто-
рого сентября на парах еще рановато давать самостоятель-
ные задания, чтобы отвлечься и спокойно почитать. На лест-
нице задрожал телефон в кармане пиджака – мне позвонил
вялый и истощенный Воронский, я услышал его вкрадчивый
и осторожный, несколько протяжный голос:



 
 
 

– Доброе утро, друг мой Андрей.
– Привет, как твоя Ксюша?
– Благодарю, недурно, – протянул манерно Воронский. –

Что, поднимаешься просвещать курочек, господин лис?
–  Да, даже опаздываю, так горю желанием просвещать,

господин охотник на куропаточек.
Воронский будто бы похмельно призадумался и затем вы-

дал следующий монолог:
– Только ты не молчи уж, Андрей, напрасно не сдержи-

вайся. Кто-то вот, допустим, курит, тайком курит и молчит,
нарушает статус работника просвещения. Ну а ты не молчи,
покажи им, кто на самом деле что там курит, кхе-кхе…

– Воронский, ты пьян, иди спать, чего ты в  такую рань
вылупился,  – ответил я ему. Впереди показалась группка
ожидающих юных дев, увенчанных исключительно важны-
ми знаниями, в тусклом свете коридора облепивших выма-
занную краской жирную дверь с узкой незаметной замочной
скважиной.

За лето на учительском столе какой-то хулиган начертал
два весьма неожиданных для подобной криптографии слова:
Лацедон и кораблекрушение. Нехорошие слова, словно на-
мекают на что-то ползуче дурное, пусть значение первого я
едва припоминал – вампир какой-то, что ли? Однако на ко-
ротком перерыве, пока часть студенток осталась невырази-
тельно болтать, а часть инстинктивно шатнулась к еще, ка-
жется, запертому буфету, я развернул захваченную тетрадку



 
 
 

прямо над этой настольной живописью. Мартовские записи
бедного братца таились за синей потрескавшейся тонкой об-
ложкой:

14 марта.
Заключили Вика Некрулова и Миша Смирнов согласие же-

ниться. Вика Некрулова – такая хорошая барышня, и Гри-
ша, вернее, Миша ее, конечно, заслужил! Какие у них счаст-
ливые и праздничные лица на фотографиях, как они полны
взаимности, теплоты! Рассматриваешь и ощущаешь это
излучение от восхищенного светлого личика. Пожалуй, уже
и дата свадьбы у них назначена. Молодых супругов ожидает
небольшая, но уютная квартирка с симпатичной кухонькой.
Вместе они преодолеют первые трудности семейного быта.
Постепенно заново узнают друг друга. А то достаточно ли
разберешься в  человеке за  какой-то год? Пусть  же у  Ви-
ки Некруловой и Гриши Смурного все будет замечательно!
Станут они обниматься, ластиться, пилиться и называть
друг друга ласковыми супружескими прозвищами: феничка-
ми и веничками, ершиками и ковшиками, котиками и жмо-
тиками!

Я хмыкал раздумчиво, узнавая брата в этих ранневесен-
них заметках. О мадмуазель Вике Некруловой я был, уж по-
верьте, достаточно осведомлен, чтобы сразу понять мрач-
ный юмор, содержащийся в данной записи. Но отведенные
минуты кончились, я захлопнул тетрадь, не доверяя ее взо-
рам любопытных куропаточек. Надо мной пыльным хищным



 
 
 

чемоданом захлопывался кластер соответствующих обстоя-
тельств и обязательств. В чреве этого ненасытного забитого
чемодана я, проглоченный, едва мог повернуться: после па-
ры нужно зайти на кафедру, в коридоре пересечься по делу
с очередным профессором, заполнить и подписать очеред-
ную вздорную бумагу. Галстуки внутри чемодана опутывали
по рукам и ногам, затягивались на горле. О, этот настойчи-
вый кластер отделял пропастью меня от моей возлюбленной.
Хорошо, что ей тоже ведома была тоска и ужас разлучения,
пусть кратковременного.

И у нее свой сейчас кластер, обнесенный стенами школы,
не менее прилипчивый, еще с утра сдобренный коммуналь-
но-кулинарным бабушкиным бредом. Моя утренняя ласточ-
ка приближается к школе – я воображал скрытно, пока пе-
ресказывал строчащим девицам заученное и далекое – она
чуть-чуть затапливает свой ум заоблачным мяуканьем из бе-
лых наушников-затычек, думает, слушая любимицу, о моей
лекции вчерашней, самостоятельно препарирует и собирает
заново разъятое мной тело сокровенных текстов. Она, с суту-
лой шеей, болтая сумкой, заходит внутрь и выдирает из ушек
белую мелодию, обретая настороженный слух – сзади сразу,
как многозубая челюсть, громко захлопывается за ней дверь.
Моя засоня всегда рано приходит, вопреки девичьему обы-
чаю. Но в полупустом классе ее парту уже сторожит Тошка.
Как я понял из ее объяснений, у Нади и Тошки своего рода
война за место рядом с моею подругой – кто первый явит-



 
 
 

ся, тот с ней и садится. Тошка заранее караулит, дабы занять
проклятое и обожаемое место в полуметре от желаемого те-
ла.

– Привет, – беспечно, с легкой сонливостью после вче-
рашнего праздника, от прилива впечатлений, от уроненной
нами сладчайшей любовной капли, бросает она и садится,
вышвыривает на стол тетрадку, какой-то учебник, затеряв-
шуюся на дне ручку.

Тошка смотрит в парту, произнося «Привет».
– Тош?
– Да?
– Задавали вчера чего?
–  Да. Тебя не  было. Вот контрольную уже и  домашку

упражнения по геометрии… Потом тебе реферат надо будет
сделать, – пытается пронзить ее сквозь толстые очки Тошка,
но взгляд его слаб и безвластен, но она совершенно непро-
зрачна, она падает боком на парту и протягивает жалобно:

– Тош, дашь мне скатать? Пожалуйста, – я вижу, как моя
коварная просительница обхватывает парту далеко занесен-
ной ручкой, как пушисто рассыпаются на зыбком отражении
лампы в парте ее мягкие волосы, как томно и устало, в сущ-
ности безразлично блестят внутренне счастливые глаза.

Тошке трудно рассмотреть ее: какая она после лета вя-
лой, почти односторонней переписки и редких неотвечен-
ных звонков  – за  окном нависший тяжелый рой рыжею-
щих от  утреннего света листьев, их беспокойное колеба-



 
 
 

ние – Тошка отыскивает в портфеле и протягивает тетрадь,
поспешно объясняет, что и как списывать. Он очень неук-
люж, когда набитый портфель едва помещается между пар-
той и его тугим круглым животом.

На перемене я снова ненадолго вернулся к дневнику бра-
та:

Однако хорошо проснуться под одеялом поздним утром,
когда шторы ало румянятся, и вскочить – а уже март, снег
все-таки тает. Скоро идти по библиотекам. Умываешься,
плотно завтракаешь и  с  бодростью выбираешься на ули-
цу. Все уже разъехались по  рабочим местечкам. Чернота
среди снега, мокрая прохлада. Хватит воевать с тарака-
нами на оранжевом полу квартирки! Пятиэтажку от ули-
цы отгородили высоченным кирпичным домом. Вот углуб-
ление его подъезда, темное, цифра 6 сбоку от входа, сло-
жили ее из  синих стеклышек в  окружении стеклышек зе-
леных. Здравствуй, большой и внутри разветвленный, зага-
дочный подъезд! Мимо проходишь, а в воздухе зовущий зуд
колется, играет старенький плеер ту же композицию, что
утешала в восьмом часу утра глубокой зимой пять лет на-
зад. Тогда еще стояла необходимость так рано поднимать-
ся. И плеер тот же. Вспоминал, пока ногами месил подат-
ливый снег, подробности бегового маршрута. Почти у арки
из-под деревьев, там в дорожку два столбика железных во-
ткнули и раскрасили – там, между несколькими стволами
неизвестно зачем вставлены доски. Кто их туда поставил,



 
 
 

на такую высоту? Кормить птиц? Забираться наверх? Эти
доски среди ветвей мучают – хочется их снова поскорее уви-
деть. Увидишь – значит, убедился в целостности и слажен-
ности, потому что они на месте. А впереди восемь или де-
вять – пусть выдастся сухой и бесснежный декабрь – меся-
цев счастливого бега мимо моих любимых досок. Кажется,
долговечная зима наконец разваливается на кусочки и пла-
вится. Ее корки и наросты на коже вещей отваливаются
одна за другой! – Брат мой не любил зиму до крайности, осо-
бенно в последние недетские и самые скорбные годы.

В то же время, пока я читаю записи, ворочаясь в своем за-
мысловато устроенном, но тесном чемодане, упорядоченно
длится школьное существование, обнимает плечи моей уяз-
вимой Изабели.

Тыкая ручкой, Тошка старательно и неумело растолковы-
вает решение геометрических задач, не надеясь на то, что
моей умнице сколько-нибудь внятна их внутренняя сущ-
ность. Вскакивает в класс и за заднюю парту с размаху при-
земляется Надя. Это существо, предположительно лучшую
подругу – если возможен только для одинокой души некото-
рый род прохладной и недоверчивой женской дружбы – на-
блюдал я вживую лишь однажды краем глаза, однако внима-
тельно изучал фотографии прочие материалы, и многое знал
из уст самой Хариты.

–  Хаюшки, Риток,  – брякает Надя, шумная, визгливая,
считающая себя большой неформалкой и потому покрасив-



 
 
 

шая прядь волос в  бледно-сиреневый оттенок и  надевшая
несуразно огромные очки в слегка треугольной оправе. На-
дя фанатеет от  серьезного аниме и  независимой музыки.
Еще, судя по фотографиям, Надя обожает выпячивать го-
лую складку живота, полагая, что это ей идет – ничего обще-
го с мгновенным истинно эротическим мельканием пупочка
моей Грации, когда я учил ее подтягиваться на турнике, дер-
жа за бедра, и потом обходительно целовал щекотливый про-
долговатый пупочек. Надя предполагает, между прочим, что
проказница моя встречается в рамках скромненьких объя-
тий и поцелуйчиков с закрытым ртом со студентиком-перво-
курсником с какими-нибудь плохо выбритыми усиками, ра-
зумеется, хипстером.

– Ой, привет, Надюш, – ловкая Харита, минуя молчали-
вую толстую преграду, перекидывает ноги через парту и са-
дится на нее около хлопотливой товарки.

– Че вчера свалила?
– А так, уныленько все. Ща у Тошки скатываю.
– Тош, а, Тош…
– Чего? – угрюмо оборачивается к Наде Тошка.
Обе покатываются со смеху и убегают игриво в коридор,

оставляя преданного кавалера в  некотором затруднитель-
ном, тяжелом недоумении.

Брат писал далее:
Есть, признаюсь себе, такая штука – зданиебоязнь. Зда-

ние – проект, чертеж, план, порядок каменной жизни. Зда-



 
 
 

ния гулкие и  большие. Но  самое страшное: когда здание
не жилое, в нем сразу же поселится какая-нибудь инстан-
ция, институция. Собой заразит. Она в  стенах! Идешь
по улице, и ты незнакомец всем, самому себе незнакомец, ку-
да угодно сверни шаги – не упрекнут, не заметят. По улицам
путешествуется, пусть льды скользко тают, пусть мок-
ро и снег в крапинку. Но в здание заходишь – оно тебя уже
сдерживает, замыкается, уже кто-то определенный – ты,
в правилах с пропуском. Действуешь последовательно. За-
поминать двери библиотеки – сначала правая, потом левая,
назад наоборот. Остановиться у столика, пальто снять
и сдать. Впрочем, тут тихо и одиноко с утра. Поистине
монументальное молчание и безлюдье!  – Завершала отры-
вок, без изменения почерка и пишущей ручки, что исключа-
ло приписку впоследствии, неуместная, казалось бы, фраза:
Нина, Ниночка, Нина, не хочешь со мной поцеловаться?

Между тем, предположим, Риток и Надюша проводят по-
следние минуты перед уроком в  относительной вольности
коридора. Они шепчутся, обмениваясь мелкими горошин-
ками вранья. Тут с  лестницы поднимается мой школьный
субститут в глазах, по крайней мере, матери девочки, дол-
говязый рыжий Федечка в футболке с пародийным принтом
и  с  огромными гуашево-зелеными наушниками на кривой
жилистой шее, с нахально засунутыми в карманы джинсов
волосатыми ручками. Федечка этот себя считает профессио-
нальным игроком в доту, знает кучу надерганной оттуда вар-



 
 
 

варской терминологии и состоит в какой-то местной команде
из нескольких юных раздолбаев, поглощающих пиво за низ-
копробной компьютерной сублимацией.

– Здорово, девочки! – бодро и наступательно объявляет
Федечка. – Че вот, как лето?

– Здорово, Федечка-девочка, – гнусаво его Надя передраз-
нивает.

– А че вы хэзэ вот унылые такие? – ломающимся голоском
продолжает Федечка, приближаясь.

– Мы за компом все лето не сидели, вот и унылые, – под-
ливает кислятины моя Харита.

– Слышь, а вот, Ритка, у тебя че за вот тролльные уши, –
усмехается нахально Федечка и подмигивает. – Слышь, Рит-
ка, а гоу со мной на свиданку, а?

– Пошел ты, Федечка, – морщится презрительно моя лю-
бовь.

– А че, Ритка, думаешь, у меня бабла мало? Мы с пацана-
ми в этом году вот интернешнл затащим, по ляму долларов
на рыло, ваще на школу забьем, на Мальдивы с тобой пока-
тим, так что зря отказываешься.

Скромная моя Элоиза в  ответ произносит удивительно
приятные и здравые слова:

– Федя, дота твоя для бомжей, понял? Настоящая игра –
это Ripple.

– Да это вот че за гавнецо консольное, – прихохатывает
Федечка. – На пеке даже не вышло, мыльный шутерок типо



 
 
 

олдскульный какой-то…
–  Федечка, а  может, у  тебя просто до  таких шутерков

не дорос?
– Хы, не дорос вот. Ритка, ты че, не знаешь, не видела,

у меня длинный!
– Вали отсюда, Федя, тренируйся больше, сынок, прежде

чем к девушкам приставать, – ставит точку в разговоре Эло-
иза. – Пошли, Надюш. Не миллион тебе в рыло, а мой парень
в рыло тебе даст.

Федечка вслед недовольно дразнится:
– Ритка-головастая, слышь, да нет у тебя никого! Этот вот,

что ли, Тоха? Я твой парень. Откуда у тебя парень?
Даже не знаю, за что следовало бы оттаскать за ухо нахаль-

ного паршивца: за то ли, что неравнодушен он к моей воз-
любленной, либо за его возмутительные высказывания о ве-
щах, в которых мальчишка ничего не смыслит и едва ли бу-
дет смыслить спустя годы.

Через полтора часа перебирался из здания городской биб-
лиотеки в  здание нашей, вузовской,  – повествовал далее
брат. – Боковая, в стороне от центральных, прелестная пу-
стынная улица совсем не расчищена. За изгородью в дет-
ском дворике огромные сугробы, а тут перескакивать толь-
ко остается с льдинки на льдинку, с борозды снега на бо-
розду, от глубоких луж и ручьев. Каша серого, селедочного,
черного, а в ней единственную дорожку находишь. Здесь она,
темная, неизвестная страсть природы! Каждый шаг при-



 
 
 

ходится делать выбор: наступил не туда – провалился, ноги
в воде, поэтому требуется скакать, перешагивать, нащу-
пывать дорожку – один верный ход раз за разом, от тебя
самого он зависит, никто его не подскажет. Чистая, неза-
пятнанная свобода, альтернативность пути под понуры-
ми, очень черными, нависшими деревьями, по бесконечному
неисчислимому многограннику таяния. Самое замечатель-
ное, волнующее ощущение первой весны. Век бы так отыс-
кивал путь и пробирался вперед.

–  Тош, а, Тош,  – после двадцати минут осточертевшей
геометрии, в неожиданном приступе томности и меланхолии
тычет ручкой в толстую спину Надя.

–  Чего тебе?  – бурчит тихо Тошка, которого вырвали
из вцепившихся клещей горя.

– Тош, ну будь лапочкой, напиши мне стишочек, ты обе-
щал вчера, пожалуйста, напиши. Хочешь, я тебя за это чмок-
ну?

– Ты же Надежда, то есть полностью?
Юный сочинитель, с сердцем, переполненным страдания

и  ужаса, за  остаток урока, решая параллельно задачу, вы-
таскивает из себя пять строф. Ему таким богатым и ориги-
нальным кажется технический прием, когда в каждой стро-
фе он рифмует имя «Надежда» с другим словом. Заимствует
он из школьной программы наивнейшие случайные обороты
вроде лошадиного словечка «Чу!». Творит Тошка, однако,
не о безразличной Наде, чьи лукавые ледяные губы в щеку



 
 
 

вряд ли сколько-нибудь утешат.
Слепя прохожих шарфом снежным,
Кружится на коньках метель —
Кружит веселая Надежда
По синей улице своей.

Грустит небрежно иль безбрежно
Ее любовник у окна —
К нему прелестная Надежда
То горяча, то холодна.

Но чу! Торопится Надежда
К нему, к нему, скорей, скорей,
Среди толпы обняться нежно
В букете дальних фонарей!

Он счастлив с нею безмятежно —
Ступив с изведанной земли
На хрупкий лед, они с Надеждой,
Как боги, воды перешли.

В весенней кружевной одежде,
Быстра, стремительно легка,
Его покинула Надежда
Под треск капелей ручейка.
Скатывание в последней строфе в совсем скудную и оче-



 
 
 

видную рифму. Тошка не  знает, чем закончить  – не  пи-
шется дальше стихотворение. Он оглядывается на недоступ-
ную и далекую жизнь, сидящую рядом, а та сладко дремлет
на парте, ничего не делая и не слушая. Льстит он себе стро-
кой про изведанную землю – никогда какому-то Тошке с мо-
ей Марго земных наслаждений не изведать, за это ручаюсь.
Хочется ему задать вопрос про вчерашний день, про красоч-
ную открытку с добрыми котятами и стихотворением, что
так и валяется на заднем сидении моего «Аккорда». Тошка
не спросит. Он робко, словно невзначай касается своей но-
гой ее нестерпимо притягательного колена под партой. Коле-
но отдергивается вмиг, через касание на долю секунды пере-
ливается столько равнодушного отвращения. Если бы Тошка
знал, как я вчера касался губами каждой клеточки этих ко-
леней с капельками речной воды, его бы дернуло меня при-
душить на месте.

Немного оставалось дневниковой записи от 14 марта. Ко-
гда собирался уходить (добрый час провыписывал) – смот-
рю, в  читальный зал входит девушка. Один-одинешенек я
в зале, на обычном месте за дальним столиком. Девушка,
спросив у библиотекарши, села за столик первый, централь-
ный. Что-то в ее облике намекнуло: плохо дело, точно надо
уходить. Встал, прохожу, сдаю книжки, одновременно та
встала и получала свое – что-то сложное, теперь не вспо-
минается. И тут в глаза кинулись в сочетании небольшой
рост, каре волос, а из воротничка коричневого, шею закры-



 
 
 

вающего, радостно торчат-выглядывают наушники! Два
черных кружочка – очаровательная подробность. В черных
кружочках на  ниточках, в  том, как они колеблются при
ходьбе – она вся. Как только закрыл дверь читального зала,
как за спиной та в дверь и вежливо, мягким голосом сказа-
ла: подождите, вас библиотекарша зовет – не помню точ-
ных слов – она из зала высунулась. Библиотекарша верну-
ла требование: вдруг где пригодится еще? Не задерживаясь,
выскочил в коридор.

Пока отрывочками и  урывочками изучаю я последнюю
повесть брата, тащится, истекая неторопливо, время урока
моей благородной девы. Я в преимуществе, поскольку долж-
ность преподавателя не  столь скучна и  разрешает некото-
рые маневры. Она же на перемене валяется на парте, изобра-
жая леность, в действительности ощущая тоску и отвраще-
ние от поднятых рук, от электрического света, от сторожа-
щего Тошки, и даже от товарок отмахивается в хандре рукой.
По своей чудной и милой привычке, она теребит двумя паль-
цами волосок, глядит за окно, подперев щеку. Ей мерещится
вчарашний день: она, плоско хлопающая по теплой воде ла-
донями; светлые небеса, редкие несущиеся моторные лодки,
склоненные к воде деревья и пристани, целая турбаза на дру-
гом берегу; мы вдвоем на песчаной косе среди речки сме-
емся и перебрасываемся ласковыми каскадами брызг. Дай я
тебя утоплю! – восклицает она, стоя передо мной, и хвата-
ется за плечи. Я позволяю утопить себя, опустить во влагу,



 
 
 

где созерцаю ее тонкие грациозные ноги. После чего, нате-
шившись, моя всадница садится на меня верхом, обхватыва-
ет шею худенькими разгоряченными руками, и мы отправля-
емся мы в плавание далеко-далеко, куда иначе заплывать де-
вочка побаивается, предпочитая на моей спине оглядывать-
ся и самозабвенно созерцать, пока я своими лапищами раз-
гребаю податливую воду – сначала неспешным брассом, по-
том стремительным кролем, поднимая волны брызг. А по-
том, в  заваленном занавесками, игрушками, телевизорами
деревянном домике, под низким потолком с лампочкой, мы,
в конец утомившись, располагаемся на расшатанном дива-
не. Любимая вытягивает ноги, я кладу их себе на волосатые
колени и начинаю чесать ей пятки, как чесали в неопреде-
ленном забытом детстве. От этого дополнительного, но от-
того особенно острого, последнего удовольствия жмурятся
прекрасные очи с величайшею негой, и безмятежная улыбка
означает последний предел утомленного счастья. Мы мол-
чим, слыша лишь редкие голоса проходящих к реке. Из ма-
леньких окон стелется оранжевый пыльный свет. Чему тут,
в школе, заменить все это?

Последний отрывок: «А  жаль, что слова не  сказал де-
вушке из библиотеки. Подумал уже на улице, великий мыс-
литель – хорошая мысля всегда приходит опосля. Вернуть-
ся? Да не  судить  же по  колебанию наушников и  прочим
обаятельным деталям, что это  – ключ, что разомкнет
и растопит, что стану заключенным или свободным! Нет,



 
 
 

в торчащих наушниках намек был! И в том, как показалась
в дверях, как звучало. Не запомнил почти ничего. Прости,
темная страсть природы, есть у тебя чему поучиться, да
отброшу тебя. Не оказаться бы в смешной и жестокой ис-
тории не  то героем, не  то дурачком. Но  все  же, все  же.
В субботу? Может, один раз зашла, вообще в  этот день
не учится. Или еще после пара. Учится, не учится в суб-
боту? Найду ее, попробую найти через неделю, если сама
не зайдет. Зайдет – знак» – так заканчивалась запись.

Так проходят, бездонным ущельем отделяя меня от люби-
мой, будни. Вместе ждем мы, пока по дороге из школы наме-
тится зыбкий мостик телефонного разговора, брешь в запре-
тах, что налагает пространство и время. Вечером завяжется
переписка – впрочем, искусством речи письменной красави-
ца моя владела лишь достаточно условно, отправляя в основ-
ном прекрасный неразборчивый хаос из ошибок и многото-
чий. Я стоял, справляя нужду, в тесной кабинке универси-
тетского туалета. Разлучи нас рок недели на две-три, я бы,
пожалуй, спятил. Надеюсь, что и она спятила бы, иначе мно-
гого ли стоит ее любовь? С сожалением я глядел на  свой,
повторяя забавный эвфемизм Воронского, каташкопос, та-
кой бессильный, сморщенный и бесполезный здесь. Только
что сидели передо мной внимательно-унылые барышни, бол-
тал с лупоглазенькой веселенькой кудрявой лаборанткой –
нет, какой из меня лис в курятнике, тут мой каташкопос все-
гда в моих штанах, и нет причин его расчехлять. Увы, хра-



 
 
 

нить в телефоне фотографии представлялось мне достаточ-
но небезопасным. Я вспомнил одну. Еще весной озорная моя
жрица растений откопала в шкафу древнюю елочную гир-
лянду. Вот она, перед моими измученными глазами, сдержи-
вает смех и позирует, будто танцует, нагая, обмоталась толь-
ко этой гирляндой, распяла ее на поднятых ввысь и в сторо-
ны руках. Живую белизну тонкой кожи лишь оттеняет, об-
вивая, электрическая белизна змеек-проводов, и украшают
экзотические плоды – ультрамариновые, пурпурные, абри-
косовые, изумрудные фонарики.



 
 
 

 
Глава 4

 
Нераннее пробуждение и неторопливый подъем с широ-

кой кровати сопровождались приятной в болью в мускулах,
от которой тяжестью наливалось тело. Наконец-то свобод-
ное утро, после трехдневного труда. Я, заставляя себя, раз-
гоняя молочную кислоту, пробежался до  кухни, где щед-
ро положил в  кастрюлю овсяной крупы. Вчера с  отошед-
шим от праздничных мероприятий и причиндалов Ворон-
ским, мы после перерыва посетили атлетический зал. Не мо-
гу завидовать тем, кто отправляется наращивать мышцы
в одиночку, размышлял я, пока надраивал как следует зу-
бы, но в подходящей компании упражняться исключитель-
но приятно. Невысокий, поджарый, рельефно-смуглый Ко-
стя Воронский гармонично оттенял меня, несколько мешко-
ватого, но могучего, широкоплечего, рослого, с такой колос-
сальной спортивной сумкой фирмы Korax, что мы шутили
даже, что Костя в нее поместится целиком.

Я нацеживал себе кислый сок и накладывал творог для ат-
летического завтрака. Обращала наша парочка на себя вни-
мание: определенно не последние персонажи в зале, но при
этом не двое молодых безмозглых спортсменов или крепких,
но полноватых в талии хриплых бизнесменов за сорок, а два
дерзких персонажа, которые ведут глубокомысленную бесе-
ду между упражнениями и  даже в  процессе: один пыхтит



 
 
 

и трудится, другой говорит.
– Знаешь, Воронский, что приходит мне в голову, – рас-

суждал я, пока товарищ мой резковато приседал со штангой,
и далее, нанизывая себе сверх его веса лишние килограммов
тридцать. – Я высказывал уже точку зрения, что полноцен-
ный человек строится из двух составляющих: полноценный
человек должен каждый день заниматься, во-первых, твор-
чеством, во-вторых, любовью, причем лучше бы эти процес-
сы взаимопроникали и взаимодополняли друг друга. Андрей
Чарский, увы, в этом плане не ставит себя в образец, так как
человек нетворческий, а робкая грешница моя частенько от-
делена непреодолимой стеной. Но я все-таки полагаю, что
надо к этим двум составляющим добавлять третью: хотя бы
пару вечеров в неделю с другом потягать железяки, убежать
на часик-другой от вдохновения и женской ласки.

– Вроде как в античности, Андрей? – ехидно спросил, вы-
тираясь полотенцем, Воронский, пока я размеренно присе-
дал. – В здоровом теле здоровый дух?

–  Несомненно,  – выдохнул я со  звоном опустившейся
на место штанги. – Античные философы были правы, что
чередовали физические упражнения с философскими спо-
рами.

– А еще они параллельно с тем и другим передавали муд-
рость от старцев к молоденьким мальчикам, – Воронский за-
хихикал язвительно. – Весьма специфическим способом.

– Воронский, – наставительно возразил я в ответ. – Согла-



 
 
 

шусь, нас могут принять за парочку влюбленных гомосексу-
алов, но ты же прекрасно знаешь, что мы таковыми не явля-
емся.

– Не сомневаюсь, Андрей, не сомневаюсь, – иронически
подмигнул мой приятель. Мы, отдыхая и прогуливаясь после
базового упражнения, подошли к рингу, где немолодой та-
туированный тренер с серебристым ежиком и орлиным но-
сом учил боксировать какого-то юнца. – Вот видишь, тоже
мальчика тренируют, да-с.

– Слушай, Воронский, может нам с тобой боксом занять-
ся? – почесал я потный затылок. – Сто лет перчаток не на-
девал.

– Хочешь меня использовать как грушу для передачи муд-
рости, Андрей? – полюбопытствовал Воронский. – Нет, я те-
бе не позволю нанести мудрость на мою мордашку, Ксюши
и Анюши этого не поймут. Ты же, помнится, до вуза, в шко-
ле был боксер.

–  Да, было дело. С  восьми до  одиннадцати лет борьба,
с двенадцати до шестнадцати – бокс.

Я, возвращаясь мыслью к этому диалогу, пока готовился
завтрак, принял стойку и нанес несколько ударов кухонной
солнечной пустоте. Руки заныли сильнее прежнего. Жизнь,
как ни поверни, штука весьма приятная, но и в свободный
день поджидали необходимые, давно откладываемые дела.

Позавтракав и потягиваясь, разложил я на диване тетра-
ди брата и ноутбук, а сам распределил грузное, тугое тело



 
 
 

в так называемую мою позу крабика – ведать не ведаю, как ее
отчетливо описать. Предстояло все-таки, по крайней мере,
систематизировать сегодня наследие, мне доставшееся. Бед-
ный брат, Евгений Чарский, завещал мне свои труды и про-
сил только прочесть и сохранить, а словом, как-то распоря-
диться теми разрозненными текстами, что остались от него.

Женя был тремя годами меня младше. Не могу сказать,
что особенно любил своего брата либо был с ним близок, как
в совместном детстве, так и потом, с началом моей учебы
в другом, более крупном городе: я уехал туда от враждебно-
сти домашних отношений, к самостоятельности, поселился
в освободившейся удачно теткиной квартире. Да, близки мы
не были, но я наблюдал рядом этого застенчивого, загадоч-
ного мальчика, который рисует выдуманные стратегии и со-
чиняет немыслимые фэнтези-повести про гномов-косарей
в шароварах и армяках, и осознавал как-то с ранних лет, что
имею дело с субъектом гораздо более сложного устройства,
а может, и более высокого порядка, чем я. Поэтому по мере
возможностей старался я помогать брату. Так, если иногда –
изредка, впрочем – в школе кто-то из одноклассников или
других злодеев имел к беззащитному Жене претензии, на го-
ризонте быстро появлялся я и мой приятель по секции бокса
Диман, очень глупый и лысый садист, которому нравилось
избивать других и которым я вполне управлял. При явлении
двух таких представительных лиц претензии к брату обыч-
но мигом испарялись (брат Димана, помнится, побаивался,



 
 
 

подозревал в нем потенциального палача). А когда пилили
Женю в семье за неосторожные прогулы, я успокаивал и как
умел, отстаивал рыдающего прогульщика.

Разъехавшись, переписывались и  звонили, а  тем более
попадались друг другу мы чрезвычайно редко. Наш отец,
небедный бизнесмен, вечно надеялся купить за городом уча-
сток и построить коттедж, вследствие чего отличался боль-
шой экономностью – жил в хрущевской квартире на первом
этаже, с  тараканами и  отвратительным отоплением, ездил
на разбитых жигулях, скупо одаривал нас деньгами. В начале
шестого десятка болезнь набросилась и со смаком пожрала
отца снаружи внутрь, искалечила, истончила кожу и прожор-
ливо накинулась на сладкие внутренности, а затем, нетороп-
ливо обсосав огрызок, лениво выплюнула его – на похоронах
брошенного нам, людишкам, огрызка мы с братом встрети-
лись едва ли не в последний раз.

Оставил отец мне, однако, довольно значительные сбере-
жения – младшему сыну он бы не доверил и копейки. Седь-
мая часть сбережений этих обернулась надежными толсты-
ми стенками, мощным атмосферным двигателем и солидной
белизной сидений «Аккорда», остальные же части жирели,
набирая проценты. Брату я посылал ежемесячный пенсион,
убеждался, что тот обеспечен всем необходимым, а в осталь-
ном не слишком вспоминал о его жизни.

Женя в свободное время, насколько я знаю, подрабаты-
вал, одновременно ловя нечто вроде удовольствия, живыми



 
 
 

интернет-трансляциями по компьютерным играм. Он ком-
ментировал турнирные партии в стратегиях, судя по моим
недолгим наблюдениям, скучно и однообразно, хотя нахо-
дились у брата постоянные поклонники. А уж когда прини-
мался Женя пространно и запальчиво излагать собственные
теоретические взгляды на видеоигры, тут он будто напяли-
вал маску бесполезного и обреченного осла. Да еще перед
кем. Безусловно, согласен я был со многими высказывания-
ми брата, но не находил причины их глобально теоретизиро-
вать и просвещать безликих зрителей. Также полагал я, че-
го таить, что его развитая и ветвистая, противоречиво-худо-
жественная философия видеоигр происходила в основном
от  того, что Женя был плохой игрок и плохой стратег. Я-
то, в ранние студенческие годы великолепно играл на деньги
в третьих «Героев», в большинстве случаев побеждал мест-
ных мыслителей, вдумчивых  ли, самоуверенных  ли. Пом-
нится, один такой чемпион проиграл десять тысяч рублей
и отметил злобно, что мне за замок инферно помогает насто-
ящая инфернальная удача. Тогда мы с Воронским были еще
совсем молодые, следовательно, быстро же спустили выиг-
рыш на форменную вальпургиеву ночь с двумя приготнен-
ными доступными красотками из общежития. Потом я, чест-
но говоря, месяц искал признаки сифилиса, но, к счастью,
легкомыслие двух студиозусов обошлось без последствий.

Какое ласковое, будто майское, утро. Я принялся таки ка-
талогизировать рукописи брата, перекладывать просмотрен-



 
 
 

ные тетради справа налево.
Одиннадцать тетрадей первого курса. Почти ничего

от  Жени, одни учебные записи и  коротенькие рисуночки
на полях, квадратики, кружочки, неживописные штурмовые
винтовки из видеоигр-боевиков.

Семь тетрадей второго курса. Они обильно иллюстриро-
ваны, особенно карикатурами, мало записей лекций и семи-
наров, да и те вперемешку с прочим содержимым, множе-
ство издевательских и даже грубых стихотворений и песе-
нок.

Третьего курса – три тетради. Одна из них чисто дневни-
ковая. Плюс еще несколько вариантов «Сказки», посвящен-
ной Виктории Некруловой. Я отчетливо помню черное отча-
яние брата после третьего курса, так что его пытались – ра-
зумеется, напрасно и бессмысленно – исцелить, но чем мог
помочь Жене самоуверенный деловитый мозгоправ женско-
го пола, ливший на него поток неолиберальных докс и ба-
нальностей, дабы балаганными беседами сложно кем-то со-
чиненную душу брата в одну из душ общества? Нет уж, я
сглотнул и пошевелился. В этот омут я, пожалуй, не желаю
вовсе нырять.

«Стишок о дестком преступлении». Две светло-зеленые
тетрадочки последующих полутора лет. Брат однажды гово-
рил в то время, что ему, словно в детстве, снятся яркие и по-
вторяющиеся сны. Из онейрических осколков он пробовал
собрать роман, а получилось зыбящееся месиво описаний,



 
 
 

по которым бесцельно бродит некий Тявка, борец с монстра-
ми во главе со страшным Заразой за погибший город зверей
Гардисстал.

Я взял в  руки дневник о  Нине. Да, кажется, настал
этим солнечным раннесентябрьским утром неотвратимый
момент, пора обозначить имя, которое я первого числа не ре-
шался произнести, боясь накликать тени, спугнуть нечастое
счастье. Пусть брату слышалась в  ее теплом имени чуд-
ная жизнь, знойно-зовущая, певуче-лучистая. Я слышу два
искусственных, скрипучих металлических щелчка – Ни-на.
«И Нину видим мы, и любим мы случайно» – восторженно
брякал в нашей переписке брат. Дневник о Нине я потихонь-
ку почитывал со второго сентября. Нет, не она на миг при-
виделась брату в уютной мартовской библиотеке: соотнести
тающий призрак и единственную вещественную деталь – на-
ушники в воротнике – с какой-либо человеческой идентич-
ностью ни мне, ни ему не удалось. Кто знает, вдруг, матери-
ализуйся ответным словом и улыбкой, легчайшим ухажива-
нием это обаятельное привидение, Женя теперь обнимал бы
невесту, а не лежал в четырех деревянных стенках.

Номинация «Нина» и ее носительница реминисцировали
для восхищенного брата Зину Мерц: Нина-Зина-…. В ответ
на  его чрезмерные излияния я писал, недовольный этими
словоохотливыми хвалами, довольно иронически: «Помни,
главная заслуга Зиночки Мерц – в том, что она предпочи-
тает главного героя, молодого творца, художника, мыслите-



 
 
 

ля своему отчиму, мерзостному слащавому черносотенцу.
Очевидно же, что этот упырь повествует о своем либидо под
личиной „романа Достоевского“, что его, эту сочную старую
собаку, сводит с  ума походка вожделенной „Аиды“. Тебе,
братец, тоже нужно разогнать чудовищ из прошлого твоей
Музы. Смотрел фильм про мальчика, который ради девоч-
ки с зелеными, голубыми, розовыми волосами готов уничто-
жить семь таких чудовищ?». Женя, не зная, вероятно, чем
парировать дружеский выпад, не ответил и обиделся. Да про-
стит он меня, но не воспринимал я эту Нину всерьез, под
сторонним взглядом казалась она переучившейся не по моз-
гам сельской дурнушкой из  профессионально-техническо-
го колледжа, к тому же по-пионерски инициативной – кто
мог представить ее белой, матово-черноглазой предвестни-
цей гибели, в чьем дыхании, на чьих устах и перстах отрав-
ленная пыль, что разит распадом, судорогами тысячи бес-
конечных смертей? Внешняя непрезентабельность будущей
горевестницы, впрочем, обещала некоторую надежность и,
не исключаю, немало других удовольствий для наконец-то
отыскавшего подругу брата. Да и что такое красота? Моя-то
бывшая была, согласно очевидным критерям, практически
модельной красавицей, что не мешало ее жестокому, неурав-
новешенному сердцу оставаться прохладным и скуповатым
на взаимность, воспринимать любовь – при том, что я ее при-
влекал только как брутальное мускулистое животное – как
нечто злокозненное, а не как миссию и нежное милосердие.



 
 
 

Равно и образ этой красоты по мере обнажения отслаивал-
ся от тела бывшей, сохраняясь сугубо в области бесчислен-
ных косметических процедур, бросая мне в лицо мрачную
банальность.

От Нины, помимо подробнейшего, с топографически точ-
ными картами их прогулок дневника, сохранились два важ-
ных документа на флешке:

1) Папка с 37 отобранными братом фотографиями под за-
главием «ZZ неведомая краса» – брат часто обозначал деву-
шек латинскими буквами NN или ZZ.

2) Несколько довольно претенциозных длиннющих пред-
ложений, так называемых периодов, которые Женя незадол-
го до гибели писал Нине. Так, очевидно, невысоко оцени-
ла технику написания текста о себе посредством одних пе-
риодов. Это единственное, что осталось от  их протяжен-
ных электронных бесед, прочее извлечь, повторюсь, у меня
не получилось – если оно еще существует. Я листал немно-
го оцепенело фотографии, пытался осознать, что же такого
волшебно прекрасного обнаруживал в этой Нине брат.

Звонок вскинулся, я выпутался из позы крабика, переско-
чил через бумаги и ноутбук и к столу вытянул руку. Еще де-
сяти утра не было. Звонила моя запыхавшаяся Харита.

– Дрюш, Дрюш! – глотала воздух она.
– Добро утро, ранняя пташка.
– Дрюш, я нашла брешь в системе! – торопливый, сбив-

чивый, но затаенно-радостный голос. – Прикинь, прикинь,



 
 
 

нас тащат на эту обрыдлую физру на улице, ну и этот деду-
ля еще на меня подкатывает: чего ты без формы, где справ-
ка об освобождении и все такое, а сам меня еще по волосам
полапать. Изврат, бабушек ему надо теребить, а не девушек!
Ну а  у меня одна сменка, я форму ваабще брать не  хочу.
Тут на крыльце заднем я раз – в сторону, соскочила и сбоку
замаскировалась. Ты же знаешь, Дрюш, как свалить трудно,
понавешали этих камер, какого-то дылду на выходе постави-
ли. Ну а я под окнами школы по стеночке, по стеночке, пока
дедуля на других блеял, раз – и у ограды. И под ограду про-
лезла кое-как, животиком вверх, чуть животик об эти желе-
зяки себе не распорола, а коленочки запачкала и выскочила!
И от школы бежать просто с ультразвуковой скоростью!

– Девчонка, выскочка, гордячка, чей звук широк, а стан
узок, как ручей, который пробивает камень, – проговорил
я, когда она выпалила, выговорилась и усмехнулся, одобряя
здоровую анархическую инициативу.

– Дрюш, а прикинь, Дрюш, Надька сказала – не полезу,
она жирная очень.

– Оставь Надежду всяк из школы выходящий, – подмиг-
нул я, пусть телефонный разговор не воспроизводил подми-
гивания.

– Чего? Короче, Дрюш, я хочу в киношку, там будет про-
сто 10 из 10 фильм, который в нете супер отзывы собрал.
И вообще, я скучаю, – с извилистыми повышениям и пони-
жениями голоса протянула она.



 
 
 

– Натягиваю штаны, Харита, и я уже за рулем «Аккорда».
– Дрюш, а скажи, я вот так офигенски из школы свалила,

я теперь секретная агентка?
– Секретней не бывает, мисс агентесса.
На секретных агентах девочка изредка полагала себя по-

мешанной, даже пару раз настаивала, чтобы мы шифровали
нашу сетевую переписку хитрейшим и невыполнимым мето-
дом. Я отшучивался, что при ее манере изложения любые
другие шифры заведомо избыточны. Наряд моей разведчи-
цы, когда подхватил я ее на немноголюдной улочке, отнюдь
не совпадал с образом масскультурной скучно-сексуальной
шпионки. Ее едва различимый свежий загар и взволнован-
ный румянец оттеняла голубая футболка и что-то вроде ле-
гонького джинсового платьица до колен.

– А я сменку посеяла, – первым делом беспечно объявила
она. – А ничего, Тошка или кто подберут. Дрюш, ты такой
важнющий весь в пиджачке, прям правда суперагент на го-
ночном «Астон Мартине»! А я девушка из фильм про шпио-
нов, которую ты должен защищать от суперзлодея. А суперз-
лодей – это противный дедуля-физрук-изврат!

– В таком случае, для большей конспирации предлагаю
изобразить влюбленную парочку, которая посещает кино.

– Ой, давай, гони, Андрюш, нас преследуют! Гони, я буду
остреливаться, – она вскарабкалась с ногами на кресло, раз-
вернулась назад, слегка стукнулась головой о потолок, при-
щурилась и сложила указательные пальцы в воображаемый



 
 
 

пистолет. – Вон там бежит, дедуля-терминатор в трениках
за сто рублей! Дави на газ, я стреляю. Чух! – она поднесла
пальчики к губам и подула на гипотетический дым от вы-
стрела. – Чух! Чух!

– Сиди смирно, Грётхен, ты, пока под забором пробира-
лась, спину запачкала, дай счищу, – сказал я.

Обладай я в  действительности «Астоном Мартином»
с прилагающимся к нему благосостоянием, давно увез бы го-
дика на два-три, в кругосветное путешествие, на невиданные
острова мою любовь от, в сущности, действительно следую-
щих за нами по пятам пройдох. Полгода мы оставались чрез-
вычайно уязвимы, просвечивали теперь сквозь затемненные
стекла автомобиля. Я лишь надеялся, что, когда разорвутся
над нами покровы тайны, когда ценой несдержанной любви
окажется скандал с примесью уголовщины, я успею, благода-
ря вероятной нерасторопности моих будущих обвинителей
и тюремщиков, выхватить из-под них Маргариту и на остав-
шиеся от отца деньги вырваться, укатить с ней неважно куда,
хоть на другую половину земного шара.

Степенно, размеренно, с подчеркнутым аристократизмом
кушал я порцию пиццы. Непременно мексиканскую! – то-
пая непоседливой ногой по веселенькому разноцветному по-
лу, положив оба локтя на красный столик, моя обжора рез-
во уплетала горячий острый треугольничек, он исчезал в ее
движущихся подкрашенных губах. Она хлопала трогатель-
но ресницами. Она стеснялась вытирать губки салфеткой,



 
 
 

оставить россыпь розовой помады. Она основательно напу-
тала расписание сеансов, отчего желанная мелодрама ока-
зывалась доступной нашим взорам лишь через два часа.
Из  кинолент, вписывающихся в  наш график лучше, при-
влек наибольшее внимание артхаус-фэнтези-дизельпанк-бо-
евик «Часовщик».

Поскольку в утреннем еще полупустом зале мы порой до-
пускали некоторую вольную тесноту общения, поскольку я
отвлекался то на раздумья об оставленных рукописях брата,
то на тревоги о нерадужном грядущем, поскольку освобож-
денная от занятий моя любовь хихихала и хохотала, нели-
нейное сплетение событий фильма я улавливал с  трудом.
К  тому  же это был действительно некий высоко-пародий-
ный и высокобюджетный артхаус, деконструкция жанра ко-
микскового боевика. Часовщик был супергерой – сумрачный
и с виду неповоротливый тяжеловесный мужчина в детек-
тивном плаще, с искусственным сердцем, с огромными ме-
таллически нашлепками с часами на руках и ногах, в стиле
ретрофутуризма. Нашлепками этими Часовщик в частом ра-
пиде дробил часами головы, руки и ноги магам и их ручным
монстрам, лихо скакал гигантским телом по темному зеле-
неющему экрану. Играл Часовщика пожилой голливудский
атлет, некогда звезда подростковых боевичков, Часовщика
в  молодости, щеголя с  элегентными часиками на  цепочке
(всего пара сцен) – голливудский стриженый красавчик: сво-
его рода разворот стрелок, обращение времени вспять отно-



 
 
 

сительно нашей неотвратимой реальности. Если соположить
запомнившееся мне из этой вакханалии боевых и патетиче-
ски-речевых эпизодов, получался следующий нарратив: мо-
лодой Часовщик работал кем-то вроде вышеупомянутого су-
перагента на организацию технократов, борющуюся против
волшебников во времена этак начала века двадцатого; на по-
следнем трансконтинентальном экспрессе в гипотетическом
четырнадцатом году отправился он на  особо важное зада-
ние и повстречал в поезде прекрасную шпионку противопо-
ложной стороны; судьба их свела и разделила, не дав узнать
краткого мига обладания, войну же выиграли маги. Маги бы-
ли, кстати, люди довольно симпатичные, сплошь из благо-
образных полноватых стариков, самоотверженных юношей
и доброжелательных, пусть и не слишком привлекательных
девиц. Именно этим безобидным созданиям в одной из сцен
раскраивал черепа и ломал конечности разъяренный Часов-
щик. Часовщик этот тайно провел в заброшенной лаборато-
рии сверхсекретный эксперимент, превратился из проворно-
го смазливого покорителя сердец в кибернетическое почти
бессмертное чудище. Он отыскал свою любовь, убил ее му-
жа и возвестил беременной женщине, что дождется, пока ро-
дится у потомков девушка, в точности ей подобная, и забе-
рет ее себе.

Пожалуй, последовательность сцен, отвечающих за умы-
кание, наиболее запоминалась в потоке клиповой режиссу-
ры. Среди пустынных зимних антиутопических дворов бре-



 
 
 

дет процессия: дочь некогда возлюбленной шпионки, неряш-
ливая кудрявая тетка с  волшебным посохом, ее муженек
с  очень представительной и  солидной бородой. За  ними,
по глубоким сугробам, танцуя, бросаясь снежками, проща-
ясь с жизнью – юная внучка без волшебных способностей –
ее должны над котлом с зельем изнасиловать и оплодотво-
рить несколько шагающих в  сторонке молодых хулиганов
с баскетбольным мячом. Потом ценой жизни беременной ро-
ды ускорят, в результате родится ребенок, совершенно точно
магически одаренный. Часовщик издалека провожает про-
цессию. Крупным планом – лицо и воздетые руки жертвы,
когда она беспечно раскидывает снежную пыль. И вот груз-
но, нерасторопно Часовщик всходит по  лестнице, попада-
ет в  что-то вроде советской коммунальной квартиры, од-
ним ударом руки убивает бородатого папашу, на кухне то-
пит в вареве истеричную мать, затем в чем-то вроде тесной
раздевалки расправляется с галдящими насильниками, что
уже примеряли ритуальные черные балахоны. Наконец, че-
рез долгие сложнейшие пролеты и коридоры Часовщик всхо-
дит в спальню, где сидит, болтая ногами в шерстяных теп-
лых носках, бедная жертва. «Пойдем со мной. Смерти не бу-
дет», – уводит ее за руку Часовщик, спасает от неизбежной
участи, отправляется в те края, куда волшебникам путь за-
казан. Этот эпизод я смотрел с большим вниманием.

Закончился фильм, мы спускались к выходу, неспешно,
в молчании. После темного зала и громыхающего серо-зеле-



 
 
 

но-коричневого хмурого экрана золотисто и пурпурно све-
тились кафе, слух чутко ловил переменчивое щебетание
обыденных звуков, тихой музыки. Я сжимал горячую лап-
ку моей спутницы, та была будто оглушена, задумчива, по-
детски любопытно приоткрыла губы, на лицо ее падал элек-
трический и одновременно солнечный из-за стекол у выхода
свет.

– Знаешь, Андрей, что я тут нагуглила, – копаясь в теле-
фоне, сказала она уже в машине. – Прикинь, Андрей, а эта
девушка – ее Часовщик с собой взял, она совсем не внучка
той самой противной, ну, я про девушку, которую он увез.
Тут какие-то укуросы в интернете теорию написали, что ти-
па каждый цикл матрицы, каждые три поколения Часовщик
приходит, убивает там родителей, все такое, а внучка оче-
редная ему раз в зубы – нет, не пойду с тобой, останусь ребе-
ночка рожать. И он так целую тыщу лет приходит, пока одна
ему наконец «да» не скажет. Андрей, вот это они упоролись,
тысячу лет ждать свою любовь, а?

– Да, пожалуй, действительно долговато, – не мог не со-
гласиться я.



 
 
 

 
Глава 5

 
–  Дрюш! Останови, Дрюш! Смотри,  – мы плавно при-

тормозили на пустом изгибе спуска к реке – где тормозить,
в  сущности, без крайних обстоятельств не  следовало, где
среди маленьких деревянных домиков и зарослей не пред-
полагалось парковки. – Погоди, вот! – проплывали мы ми-
мо, она указывала куда-то за меня, и «Аккорд» остановил-
ся окончательно. Шалунья выскочила из ремня безопасно-
сти и автомобильной двери, вышел я, пока она оббегала ав-
томобиль сзади и хваталась за мою нерасторопную лапищу.

– Да, ясноглазая Марго, что ты заметила?
– Глянь, Дрюш, какой гаражик! Это правда гараж? – по-

тянула она меня назад через дорогу, от спешно брякнувшей
вслед сигнализации. – Из него выезжают, выезжают?

Белый кирпичный гараж, прилепившись к одному из од-
ноэтажных старинных домиков на этом протяженном спус-
ке, отсекала от  улицы крошечная яма  – крепостной ров,
на который накинут был мостик из темно-рыжих, почти ко-
ричневых металлических трубок, с прозрачной штриховкой
лиственных промежутков между ними. Мы подошли к  га-
ражу сверху. Трубки бело блестели и апельсиново грелись
в солнечных лучах, светлела пересеченная их тенями кана-
ва с кустиками. Дозорная моя и я вслед за нею подняли го-
ловы: по другую, правую сторону дороги домики карабка-



 
 
 

лись сложным разветвленным узором, каждый по собствен-
ному прихотливо-ступенчатому пути, на высокий холм, од-
нако вершина холма оставалась заросшей и необитаемой. Ее
занимали извилины сухих деревьев и кустов под тонким, уже
не летними лучами вытканным теневым хаосом. В прозрач-
ном воздухе коряги над городом возносились с нежным, чуть
кремовым, но  суховатым оттенком, а  их окружала густая,
еще болотная зелень с редкими свежими клочками желтиз-
ны – но под лучами и она незаметно желтела.

– Да, он выезжает из гаража, а машина колесами на флейте
труб выстукивает собственный секундный ноктюрн, вообра-
жуля, – улыбнулся я, глядя на ее поднятый мягкий подборо-
док, на устремленную к пейзажу голову.

– Дрюуш, это ж просто круто! – особенно высоким деви-
чьим голосом возвестила она. – У меня один одноклассник,
придурок вообще такой, ляпнул один раз: махать, стебово!
Типа ему вот сейчас махать просто. И мне махать!

Рассекая воздух руками, бросилась она назад, перерезая
дорогу несущемуся еще вдалеке, словно убегающему с бере-
га синему автомобилю, из которого – мелькнул секундно –
вырвалось что-то про цветы, пока он миновал, разделяя ее
и меня. Усаживаясь за руль и заводя послушный наш транс-
порт, я ласково похлопал мою утреннюю фею по плечу.

– А у тебя глаз, девочка, на некоторую сложную живопис-
ность. Гараж и холм, холм и гараж. Ты не желала бы поучить-
ся рисовать?



 
 
 

Вопрос я задал во многом потому, что с пологого спус-
ка к набережной, с ускорением, с надвигающимися переул-
ками с крошечными забытыми киосками, с глыбами и баш-
нями бело-розовых особняков должно было до светофора,
в завершение протяженного пространства улицы мелькнуть
одно здание. Я проезжал едва ли не каждый день мимо, за-
поминал, кажется, отдельные признаки (оно окружено дере-
вьями, у него внутри ограды котельная, стены его, по-мое-
му, выкрашен оранжево-пурпурным или темно-алым, в нем
три или четыре этажа) – но целостный образ его в памяти
не оставался, избегала отпечататься. Как будто бы в недрах
этого здания сохранялась некая изначальная забытая траге-
дия. Как будто его пасть и окружающий мир спусков к реке
однажды поглотили и захоронили внутри нечто бесценное,
и оно теперь уклонялось от воспоминания и возмездия. Я
не знал или не помнил, что именно там произошло.

–  Не-а, Дрюш, я  ж лентяечка,  – лукаво погладила себя
по волосам моя красавица, словно легкую перхоть стряхну-
ла, пока плавно замедлялась перед поворотом на набереж-
ную машина. – Я просто жесть полную рисовала, когда мел-
кая была. И почерк у тебя, Рита, просто ад, это мне любой
препод, кроме тебя, вечно гундит. А-ах! – театрально зевну-
ла и расслабленно, неловко потянула руки с сжатыми кулач-
ками.

По набережной мы неторопливо гуляли, соблюдая осто-
рожность и не касаясь друг друга, а когда навстречу попа-



 
 
 

дался кто-нибудь случайный, я особенно тщательно отделял-
ся, сердито изучал телефон, изображая серьезного и дело-
вого, несколько даже скучающего старшего брата, которому
зачем-то навязали, оторвав от работы, неумеренно резвую
сестренку. Асфальтовую дорожку укрывали светлые колеб-
лющиеся тополя с бледной листвой. Справа от воды отделя-
ли заросли того, что я обобщенно именовал камышами, хотя
располагались они, собственно, на берегу. Отсутствие при-
косновений, защитный покров, дистанция между нашими
пальцами сладко обостряла предчувствие того, что неизбеж-
но произойдет позже: язвят и волнуют присутствующие ря-
дом пальцы любимой, до которых нельзя дотронуться! В по-
тенциальности ее касания – наслаждение, мысль о рае. Она
хохотала и пританцовывала. Мы фантазировали вместе: в го-
род нахлынули захватчики, например, антропоморфные ли-
сы из соседнего заповедника, а мы – я, она, неважно кто –
пробираемся под водой, выныриваем здесь в этих камышах,
и потом, дерзкий, но абсолютно положительный лазутчик,
на корточках и держа в правой руке благородно-черный ав-
томат с  тяжелым прицелом, пробираемся сквозь эти твер-
дые, коричневатые стебли, разгребаем свободной рукой их
сплошную податливую стену. Ужасно хочется в эти заросли
пробраться и разузнать, что за ними таится. Главное, чтобы
не гадюки – моя серпентофобочка никогда не созерцала на-
стоящих змей, но заочно панически их боялась. Под нога-
ми, на выбитом, беспорядочно структурированном асфальте



 
 
 

отмечены были цифры и белые линии – расстояние, метры.
Осень наступает, погода хорошая, светлая, а сама эта осень
представляется мне тревожной, но, по вероятности, весьма
счастливой, пусть учеба и отсутствие моих репетиций спо-
собны наложить некоторые ограничения.

А дневник брата начинался с угрюмой и ранней весны,
с предварительных записей. Зима мучила Женю и сковыва-
ла, нагнетала все гуще мечту о свободе бесснежных передви-
жений. С конца февраля и до начала апреля лед и сугробы
таяли с неуважительной, тяжкой, порою возвратной медли-
тельностью. Брат боролся. Обманывало солнце, словно пять
лет назад, просиявшее во второй половине февраля с запа-
хами скорой весны. В дневнике несколько записей – рассечь
заснеженную ледяную клетку!

На  мартовские праздники, следуя велениям календаря,
а  не  погоды, брат собрался и  отправился бежать по  дав-
но выношенному и  полузабытому под скользко-белым по-
кровом маршруту в легкой куртке, даже не обклеив совсем
не зимние кроссовки, о чем повествовал с легкой исследо-
вательской иронией. Вот, стуча ногами, навстречу нам глад-
ко несется, в  майке с  мотивирующим лозунгом, в  банда-
не, с хвостиком, с бородкой мускулистый поджарый парень,
ровно дышит, от него отшатывается в сторону моя замечтав-
шаяся лазутчица.

–  Ой, меня какой-то говнарек-гитарист чуть не  сбил!  –
с усмешечкой, выставив вперед руки для равновесия, заме-



 
 
 

чает она и затем почесывает вздернутое плечо.
А  Жене с  его далеко не  спортивной комплекцией, на-

верное, не быстро бежалось влажным сумрачным снежным
днем, под нависшей стыло-серой твердью. Не  по  дорож-
ке, а  сбоку, топча снег и  выискивая среди льдов, иногда
хрупких, ненадежный путь. В противоположной стороне по-
ля неспешный лыжник конкурировал, обозначая схожде-
ние мечты и зимы в один момент пространства и времени.
А в другой раз брат рискнул спускаться с холма, покатился
вниз раз, еще раз, съехал, изляпанный снегом, и обнаружил,
что от падения разлетелся ремешок часов, тонкую палочку,
на которой он держался, погребли мгновенно снега. Снять
перчатки, уложить часы в карман. Одинокая ветка нависше-
го куста мягко и почти ласкающе зацепилась и убрала с голо-
вы шапку – вернула назад, впрочем. Пусть на подъеме где-то
впереди черно маячила фигура старика с огромной недоброй
собакой, из-за чего приходилось замедлиться, а затем оста-
новиться, в то время как сам подъем грозил осклизлыми ле-
дяными глыбами, подвернутыми ногами. Главное – не спе-
шить, впереди столько времени, а пока лишь отбегать в каче-
стве разминки перед весной положенные минуты и с замерз-
шей снаружи, но жарко-потной под покровами одеждой воз-
вратиться из ледяного непроходимого королевства к одной
из крошечных тихих остановочек, где никого нет и приволь-
но под музыку ожидать автобуса, что заберет домой. А еще
брат, по-моему, где-то обозначил за февраль необыкновен-



 
 
 

но солнечный день, абрикосовые отблески на полурастаяв-
ших асфальтовых дорожках и стеснительность вращающего-
ся по одной дистанции туда-сюда бега среди занятых, укоре-
ненных в этом незнакомом пространстве людей. Первый раз
тут бежишь, а навстречу уже так рано – куча народу.

Мы, прогуливаясь, возвратились к более цивилизованно-
му участку набережной, где вода отделялась высокими пе-
рилами. Безлюдье, способствующее спокойной и размерен-
ной беседе, однако, здесь сохранялось еще сильнее. Остано-
вившись, мы засмотрелись на спокойную воду, небольшой
островок рядом, на четкие в дымке металлические башенки,
что связывали над водой поднебесные провода.

Она наклонилась и оперлась локотками на черный чугун.
Она обернулась снизу вверх на меня. Между смеющимися
долгими губами блестели зубки. Глаза прищурены, перси-
ковы на солнце щечки. Я руки убрал из великолепной ми-
зансцены, передо мной представшей. Она, между двух пер-
спектив – перспективы пустынной набережной аллеи и пер-
спективы темно-синей воды, острых башенок, далекого бе-
рега с бледно-кремовыми строениями – она замыкала собой
треугольник зрения, знаменовала собой вершину и по-дет-
ски хитро улыбалась и посмеивалась. Ветер налетел, отчего
посыпались ей на лицо разрозненно волосы, длинной темной
волной закрывая ее рот, тонкими линиями рассекая боль-
шой лоб.

Я вспомнил, как сегодня утром, в брошенном дневнике



 
 
 

гораздо дольше, непрерывней, холодней дул и дул раннеа-
прельский ветер в комнату брата. угол дома ровно прихо-
дился в воздушную воронку между двумя другими высотны-
ми строениями. Маленькая хмурая комнатка пронизывалась
гулким воем, становилась холодней, а Женя в халате и сви-
тере сидел еще, с накатывающейся температурой, перед мо-
нитором. У него садился голос. Несколько суток подряд, под
регулярные завывания неуступчивого апреля, обморажива-
ясь при входе в покинутое жилище, было радостно выздо-
равливать, избавляться от тающего недуга, лежа на другом
непривычном диване и читая такие понятные когда-то и та-
кие сложные теперь фрагменты великого француза об уни-
версальном соотношении субъекта и объекта, будто то ар-
тист и публика, влюбленный и другой, автор и герой. Ноги
укрывало одеяло. Компьютер на маленьком столике у глубо-
кого кресла стоял. Ходил Женя по квартире, кашлял и чихал,
избегал морозной стороны. Много и хорошо думалось. И бы-
ло приятно закутывать горло в шарф, тепло одеваться и та-
ки выбираться в магазин, в аптеку. Кресло с подушкой, низ-
ко стоящий экран, длительность протянутых до мыши и кла-
виатуры рук, жесткий диван, платяной шкаф обеспечивали
небывалый, незнакомый опыт ценности бытия. А еще мере-
щилось и не верилось брату, что, если когда-то в этой ком-
нате он играл на полу в игрушки, то теперь этой весной вос-
создаст в рисунках (он уже лет пять ничего не рисовал) и за-
писях то недоигранное, важное и высокое, что обременяло



 
 
 

и требовало к себе внимание, что многие годы не дает покоя
и обрывается, висит обрубленной веревкой, которую не на-
тянуть снова.

Ветер лупил и лупил, остужал, мело даже, горел целый
день свет. А надо мной и моей спутницей располагалась яр-
кая лазурь.

– А мы с Тошкой зимой, представляешь, Доюш, сюда до-
топали и чего-то на лед спустились. Погода ноль градусов, я
его потащила сначала до острова, а потом вообще на другой
берег, брутальненько так. Льдины под ногами разъезжаются,
мы чешем. Мы в зоопарк очень хотели, пришли, а он уже за-
крылся. Дрюш, а ты бы меня перенес на тот берег на руках?
Или переплыл бы со мной на шее?

– Тебя, моя любовь, я и не через такие грозовые высоты
перенесу, – заметил я небрежно, избегая допускать свои ла-
пищи в поле зрения. – И не так еще далеко утащу.

Одинокий волос зацепился за  ее губу, она одним паль-
чиком отбросила его назад. Разворачиваясь, чуть не упала
и не разбила колено, отчего возникла необходимость таки
поддержать ее, тронуть грядущее чудо. Жаль, что после мно-
жества других острота подобного внезапного прикоснове-
ния уже не отпечатывалась жарко и подолгу на ладонях. Ух,
немало же с четырнадцати лет перетрогал я ладошек. Но по-
добного удовольствия, разумеется, не предоставляла ни одна
из них, даже в ностальгически-рассеянной ретроспективе.

Она возвратила телу равновесие, чуть закрутившись про-



 
 
 

тив часовой стрелки. Я припомнил, какие последствия име-
ла дальнейшая и  упорная борьба Жени за  право вольно-
го следопытства в священных его местах. Он писал, он ве-
рил, что с таянием и исчезновением снегов они раскроют-
ся свободно, но вмерзшие когтями в почву грязно-селедоч-
ные остатки морозного чудища на пути от остановки сопро-
тивлялись окружающей зыбкой черной мешанине. Шлепал
брат по размокшей, разъезжающейся под ногами грязи, по-
степенно отягчались ноги, чавкали на них колодки, и желан-
ного просвета впереди не намечалось: тощие деревья, лужи
и перепутанный рельеф земляных комьев, готовых от малей-
шего касания развалиться на липкие слоистые пласты. Едва
выбрался из цепкой десятиградусной трясины весь ею запят-
нанный брат. Кажется, он там одного пожилого человека за-
метил, что дважды попадался и, единственный, одиноко пу-
тешествовал. Почва сочно упивалась остатками снегов. Же-
ня в шутку, припомнив школьную анекдотическую мифоло-
гию, обозвал земляную хищную субстанцию oil’ом – черной
невкусной дрянью, которая служила топливом для вообра-
жаемого концепт-кара, сделанного из учителя физкультуры.

Поглощал и  воплощал мерзость ежедневности oil. Вы-
ждав неделю, Женя выдвинулся вновь. Относительная су-
хость и теплое солнышко внушили доверие, отчего спустил-
ся брат вниз, в долину, где, однако, змеились клубками хо-
лодные удавы из глины и песка, стекали ручьи – непривет-
ливый хаос. Не возвращаться же назад! – смело он решил



 
 
 

и двинулся сквозь кусты, отыскивая сухие дорожки. Мокрые
подвижные ветви теперь прикасались к непокрытой голове,
к волосам. Прыжки и медленные маневры сквозь черные ку-
чи, обросшие травой. На противоположный холм брат взо-
брался, а там предпочел не развернуться обратно, чего нико-
гда не любил, но тропкой неизведанной продвигаться вдоль
ручьев на дне долины. Куда ни выводила тропка, как ни тщи-
лась она сблизиться с  дорогой, ее неизбежно обрывал ру-
чей во рву спокойной высокой грязи; впрочем, и дорога при-
сутствовала довольно условно. Этот ров отсек любой выход
назад, но таки обнаружил неизвестно кем оставленную сла-
бину, признак обманувшей процесс человеческой мысли –
тонкое перекинутое бревно. Брат решил пройти по  нему,
подбежал, приготовился, встал на него, сделал шаг, другой,
упал ногами в матовую воду, выскочил на относительно су-
хое место. Пробежав еще немного к уже преобразившимся,
сытым водой возвышенностям, задумался Женя о том, что
вместо блаженного бега выходит утомительная пародия, че-
реда остановок и борьбы с обстоятельствами, что тело устало
и не хочет больше двигаться, а солнцу не следует чересчур
верить. Он пошел до остановки. Выйдя из автобуса, до до-
ма он уже хромал, правой ноге внезапно показалось край-
не неудобно и  жестко впиваться в  бок кроссовки. Однако
со снятой кроссовкой, дома не исчезла та же по правому кон-
туру глубоко залегшая линия боли и неудобства, напротив,
ограничила даже внутриквартирные перемещения и намек-



 
 
 

нула, что теперь-то, когда мир высохнет, побегать, может,
и не удастся, что она иногда надолго и даже навсегда посе-
щает или, во  всяком случае, не  забывает о  своем присут-
ствии иногда напомнить. Раз ошибся и потянул – так оста-
вайся холить самодовольную и бесполезную ногу на диван-
ной мягкости, а лучше в воздухе, который менее прочего яз-
вит неуступчивую полоску.

– Дрюш, глянь, какая красотища! – мы разворачивались
и возвращались с недолгого приятного моциона. Она обве-
ла раскрытой ладонью город, что поступательно возвышался
от набережной, вырастая все более тяжеловесными строени-
ями, изымая постепенно растительные завитки. – Такой ты
с моста не увидишь красотищи, когда едешь.

– А что это за дом с темно-розовыми балконами? – ука-
зал в отдаленную высь я. – Никогда по этой улице наверх
не взбирался.

– Фэзэ, новый какой-то, наверное, – поправила она джин-
совое платье.

–  Мне, моя хранительница красок, этот кремовый дом
и его сиреневые балкончики как будто знакомыми кажутся,
как будто он строился и параллельно сторожил путь куда-то,
к кому-то? – я эффектно потер подбородок.  – Только вот
к кому?

–  Хи, как он может параллельно сторожить? Он даже
не параллельно улице, наверное, стоит, – отчаянно сощури-
лась, распушив ресницы и  почти сонно смежив веки, моя



 
 
 

слепнущая от занятий любовь.
– Оставь школьную геометрию, – ответил я.
Следующий кусок дневника успел я лишь проглядеть

предварительно до ее звонка. Брат восторгался. Такие ми-
лые люди, оказывается, его ждали, все приняли – полузна-
комые – в холодной аудитории – на собрании выпускников,
а была еще уютная светлая комната с докладом, немного слу-
чайного внимания и добреньких улыбочек от тех, с кем Же-
ня никогда на протяжении учебы не сообщался, а они оказа-
лись веселыми и далеко не столь страшными. И теперь, по-
сле десяти дней отдыха, он вернул за час бега к жизни но-
гу, а священные места облачились в декорации всякого при-
емлемого пейзажа из сентиментальной прозы – голубенькое
небо, редкие облачка, весенняя легкая зелень травы и дере-
вьев, сухая рыжеватая земля – а также наполнились тем, чем
с тяжелою кропотливостью украшала, добиваясь реалистич-
ного эффекта, пейзажи авторы века девятнадцатого – аро-
матами, звуками какой-нибудь птицы, какой-нибудь сомни-
тельно-щегольской диалектной номинацией флоры. Флора
цвела. Было очень тепло. Был смысл. Там обрадовались Же-
не, там Женю вновь ждали. Наконец-то была свобода бе-
га и долгое предвкушение будущего. А я, Андрей Чарский,
схватил таки Марго посреди пустой площади и  вцепился
в нее (хотел дописать для пущей иронии – с кровавой болью)
поцелуем.

– Дрюш, как в следующий раз гулять пойдем, я опять та-



 
 
 

кую офигенскую погодку нагадаю, – заметила она. – Ты же
знаешь, я умею правильное че-нибудь про себя сказать,
и дождик не прольется.

– Ах, лист опавший, колдовской ребенок, словом останав-
ливавший дождь, – выходнул я. – Поехали.



 
 
 

 
Глава 6

 
Ух! Бах! – обрушился я с размаху на уже остывшую кро-

вать, вокруг нее валялись сметенные бумаги. Так осыпает-
ся листва после жаркого лета. Я распределил максималь-
но свободно и далеко тело, чувствуя каждой частицей ко-
жи прикосновение мягкой волнистой постели. Уже вечере-
ло. В мышцах отдыхала сладкая двойная боль от вчерашнего
и сегодняшнего усилия. Подумать только, какие-то полчаса,
нет, час назад мы тут валялись еще, а теперь она дома, вы-
слушивает однообразный отчет мамаши, отвезенная мною
самим туда же понапрасну, вместо чтобы остаться – а впро-
чем, я взъерошил волосы и довольно, счастливо хохотнул.
Приподнялся и опять упал, разбросав руки. Было какое-то
утонченное, редкостное наслаждение в том, чтобы устало по-
тянуться с подчеркнутой неловкостью, взять с пола позабы-
тый дневник брата и после всех невообразимых минут, ка-
кими щедро одарил меня в очередной раз день с возлюблен-
ной, приняться за  столь горькое и безрадостное чтение. Я
любопытными пальцами отлистал дневник до нужного ме-
ста. Мой брат часто выражался довольно эвфуистически –
то есть метафорами описывал многое из самого непередава-
емого, для него невыносимого. Я, однако, принялся за чте-
ние.

«Вчера позвонили. Теперь послушный, на все готовый –



 
 
 

соглашаюсь. Завтра день пропадет. Только год назад прогу-
лял внаглую – не отвертишься теперь, долг платежом красен,
обязан подчиниться. Сиди и слушай доклады школьничков.
Да, приеду, замещу, не сомневайтесь во мне. Тем более, я
вам всем сейчас так рад!

Пробираюсь я в  нужное время к  родному заведению,
а вдруг рядом останавливается маршрутка номер 16 (Вуз –
Неизвестное кладбище), а  из  нее выскакивает едва  ли
не на ходу, ловко – кто бы вы подумали? Некрулова. Только,
хотя на улице тепло, она в пальто клетчатом и сигарету жует.

– О, здорово, ушастый! – она ко мне.
– Здравствуй, – говорю, – Неркулова. Как замужем?
– А-а, – рукой машет. – Оставьте, сударь ушастый. При

чем тут я? Речь-то о тебе.
–  Некрулова, я ловлю себя на  мысли, что у  тебя голос

не такой. Точнее, я и не помню, слышал ли я по-настоящему
когда-нибудь твой голов дольше нескольких секунд, дольше,
чем ты кашляла.

– Ну где уж ты его, ушастый, слышать мог! – ехидно ух-
мыляется Некрулова. Как будто голосишко у нее правда вы-
ше стал, а тараторит без умолку. – Если ты со мной не раз-
говаривал никогда, а вместо этого на задней парте зависал
и таращился, и сказочки строчил?

– Не называй, пожалуйста, трагедию сказочкой, – я огры-
заюсь.

– А сам-то несколько раз сочинял сказочку про Некрулову



 
 
 

и Ушастого, – по-девчачьи Некрулова пищит. – Вот, погоди,
я тебе образец стиля приведу.

И  Некрулова не  без садистского удовольствия достает
из  кармана мою темно-синюю чешуйчатую тетрадку. Та-
кую старую, что на страничках внизу буквы размылись. Как
из тумбочки в квартире достает. В тумбочке их много, а сны
дорисовывают вдвое.

– Ну так вот, – Некрулова палец слюнявит и принимается
цитировать. – Сказка про ушастого… Эпиграф, доска и фи-
гуры, контуры будущего повествования, тут банальности про
каких-то уродцев. «Тема в  том, что, кажется мне, будто я
втюрился в одну девицу из нашей группы. Хреново, а?» –
и это он про свою Некрулову любимую так выражается! Ну,
дальше самобичевания всякие, а вот опять про меня. «Де-
вушку, которая вроде бы ферзь сего романа, зовут Вика Нек-
рулова. Сейчас я сижу на последней парте, изредка посмат-
риваю на нее из-за спины какой-то дряни жирной. Она же
тем занята, что валяется на боку, прижав правое предплечье
к макушке, и то ли залипает, то ли с соседкой перебалтывает-
ся, то ли слушает шум… – Непонятное слово, ну и почерк же
у тебя, ушастый. – То ли все это одновременно. Вот жир-
ная загородила ее. Она (она в смысле не жирная, а псевдо-
ферзь)…» Ушастый, вот какого лешего ты меня псевдофер-
зем назвал? По-твоему, это сильно комплиментарная прям
кличка? Ну вот: «Она высокая, грациозная, в  темно-крас-
ной свободной кофте со спадающими рукавами, с каштано-



 
 
 

выми слегка вьющимися волосами. Впрочем, не исключаю,
что не каштановые они никакие и совершенно прямые. Это
краска на них иллюзии размножает. Рожа у псевдоферзя все-
гда кислая…» А вот за рожу тебе самому в рожу надо дать
как следует. «По другой версии, она – беан ши. Хоронит каж-
дый день кого-то, смерть криком предвещает. Во я влип, а!
Увижу у нее гребешок серебряный – значит, сто пудов бань-
ши. Будешь тут веселым». Блин, ушастый, у тебя ассоциации
с нашим институтом какие-то совсем готичные.

«Кроме вышесказанного, не  знаю про нее ничего.
Не знаю, как ее зовут, как она выглядит, не знаю в том числе.
Потому что выглядит она так, как выглядит, после следую-
щей последовательности:

а) сидения до трех ночи за конспектами тупыми и прочей
бумажной хренью;

б) сна в течение аж пары часов;
в) А на пары-то к восьми!
Вот после того, как поднялась она, добралась до зеркала,

хлопая глазами, смотрит на свое бодрое и энергичное отра-
жение и зевает, лохматая – вот тогда она похожа на себя…»
Вот скажи, ушастый – к стилю и словечкам я даже не при-
дираюсь уже – ты что, правда меня такой вот жаждал уви-
деть, м?

– Может быть, – отвечаю я, пока направляемся мы к две-
рям.

– И-и, – тоненько она протягивает и взяла оступилась, об-



 
 
 

ронила линзу из глаза. Пока подбирает, говорит:
– Помнишь, ушастенький, ты уже то ли на четвертом кур-

се, через год, слышал, как на  меня наезжали мои подру-
жаки-ботанички, что я, мол, в поезде такая инфантильная
и несамостоятельная, все не могла найти линзы, когда все
собирались на практику ехать, м? И типа металась и не могла
к двум здоровым парням обратиться?

– Я помню свою острую жалость и чувство, что в чем-то
я в тебе глубоко не ошибся, что-то за тобой то самое разгля-
дел. Я подумал: я и правда ее любил. Должно быть, не зря.

– Ой, расстенался, сентиментальный ты мой, – Некрулова
по плечу язвительно хлопает и жадно докуривает. И потом
вставляет в глаз поднятую с земли линзу.

– Не мешает?
– Нее, я взросленькая, сама линзы всегда подбираю.
– О да, пузырь земли!
– Какой я тебе пузырь? Нет, спасибо, я худенькая и раз-

дуваться не горю желанием. А теперь через линзы своими
сломанными глазами я даже лучше вижу, как ты волочишь
свои будущие тяготы.

– Зайдем, Некрулова, – приглашаю ее. – А то я опаздываю.
Входим.
Отыскиваю пропуск, а Некрулова взглядом все обводит

и пальцами так делает, будто присвистнуть собирается или
охнуть. Губы раскрыла, волосами встряхнула. Поднимается
она за мной.



 
 
 

– Ушастый, вспоминаешь, как ты придумывал, что я сюда
прибегу? Кругом пожар, все горят и дохнут, а тут, у выхо-
да, ты на окне так пафосно сидишь, ножкой болтаешь, мол,
в плаще, настоящий супергерой, время останавливаешь? –
призадумывается Некрулова. – А главное, что я в разговоре
тебе покоряюсь и даю себя? Какой ты быстрый, не?

– Моя вина, а не беда, что я наивности образчик, – отве-
чаю я.

– Лебеда.
– Лебеда?
– В смысле, белиберда! – заявляет Некрулова и ржет мне

в лицо, окурок кинула на пол и руки в карманы засунула.
–  Ты называешь мои фантазии и  теперь белибердой,  –

скорбно говорю без вопроса.
Мы проходим по коридору далее.
–  А  вот тут я тебя караулил не  единожды, Некрулова,

во время пар, у перил лестницы, – тяжело выговариваю я. –
Мимо люди проходили  – преподша, условный развеселый
приятель – думаешь у них спросить, что вот я люблю своего
псевдоферзя, и что ей сказать, когда она, псевдоферзь, Нек-
рулова, вызывает отвращение и когда она спустится, может
быть, одна, без подружки? Во время пар так пусто.

Сажусь на  толстые перила. Слева долговязо Некрулова
к ним прислоняется.

– Только гардеробщица смотрела.
– Что ж ты молчал?



 
 
 

– Из столовой и сейчас пахнет жареной кислятиной и сго-
ревшими пирожками с капустой. Ты бы ответила?

– Ушастый, ты охренел?
– А потом я дождался, – Некрулова молча отходит дале-

ко, к столику и зеркалу, вглубь гардеробного пространства.
Она сбрасывает пальто, быстро разматывает шарф и останав-
ливается. Затем, как пять лет назад, долго прихорашиваясь,
медленно, посреди темно-коричневого гардероба она очень
равнодушно наматывает шарф на шею и не оборачивается.
Никого больше кругом нет. Тихо. Стою, смотрю – непрерыв-
но. И ни на наш к ней: завораживают кольца мягкого толсто-
го шарфа. Некрулова надевает пальто, завязывает узлом по-
яс и лишь затем оборачивается и подходит назад, прыснула
в кулачок.

– Чего, ушастенький, так обомлел?
Я и Некрулова поднимаемся по лестнице.
– Некрулова, скажи мне, – все мрачнее спрашиваю я. –

Почему ты каждую перемену бегала в столовую?
Некрулова понуривает голову, выпячивает нижнюю губу,

делает кислую рожу и скрещивает руки на груди. Но ступень-
ки под ее ногами меняются слишком неспешно, не тогдаш-
ней скороговоркой.

– А почему ты каждую перемену выходил побродить? –
грустно парирует Некрулова.  – И  по  поводу моего ответа:
помнишь же, что тут было?

– Да. В последний день я тебя таки подкараулил. Совсем



 
 
 

измучен молчаливой и бессмысленной любовью был.
– Да уж! – гавкает Некрулова. – Кругом народ, а тут он

слева выскакивает, мол, привет, Вика, зачет сдала, замогиль-
ным голосом.

– А ты понуро отвечаешь «да» и спешишь мимо одевать-
ся.

– Эх ты, прогульщик, внизу все торчал, а спину мою сог-
бенную созерцать – ни-ни? – поддразнивает, наклонившись
ближе, Некрулова.

– Разве ты бы одна вышла? Я, знаешь, с тобой хотел гово-
рить, а не в присутствии многочисленных товарок.

– Мно-го-чис-лен-ных, – по слогам язвительно повторяет
за мной Некрулова.

Идем по узкому коридорчику, в его расширении Некру-
лова вперед забегает и руки опять скрестила, надулась и пе-
редо мной стоит. Я вправо – передо мной, влево – передо
мной, пройти не разрешает.

– В твоих каракулях, ушастый, так стрелочки криво нари-
сованы, что не поймешь, как твоя любезная Некрулова тогда
стояла, – скалится она из-под суровой маски.

– Но стояла же и преграждала мне путь. Ты что, Некру-
лова, не знала, скажешь, что я всю перемену хожу туда-сюда
вдоль стенки, – за руку ее пытаюсь ухватить, чтобы доискать-
ся истины. – Почему специально отделялась к стене из тол-
пы, почему пройти мешала, загораживала опять и опять до-
рогу?



 
 
 

Некрулова уклоняется, отпрыгивает и приплясывает.
– Думала ты, что для меня твоя туша, твоя преграда ста-

нет намеком, признаком? Не думала? Но в совсем безмолв-
ном и безвоздушном пространстве любой жест, любое дви-
жение – знак тайный. И наступала зима, твой ушастый думал
в кого-то влюбиться, чтобы от этих коридоров и аудиторий
не свихнуться. А ты становилась, перегораживала.

Некрулова поворачивается спиной. И я к ней своей спи-
ной. Цепляется за руки, чувствую ее лопатки.

– Умереть дай, Некрулова.
– А ты моего голоса не помнишь.
– Я на пути к исчезновению, рано состарился.
– Мы не говорим.
– Ты не улыбаешься.
– Я кричу – ты ничтожество!
– Не нужна такая!
Некрулова выпускает пальцы из своих вьющихся, длин-

ных, отскакивает и по проходу дальше танцует, приговари-
вая:

–  Зы-зы-зы, зы-зы-зы, зы-зы-зы,  – язык показывается,
ручкой машет.

– Зудишь, заноза! – рычу на нее.
– Хи-хи-хи! Принимает несколько шажков в сторону, что-

бы пораскинуть коротенькими мозгами о какой-нибудь кон-
трольной за любовный знак у нас кто? Правильно, ушастый!
Все вы, подлый молодой человек.



 
 
 

Некрулова новую сигарету достает из кармана и засовы-
вает за ухо.

–  Припоминаешь, ушастенький, как ты с  беломориной
за  ухом здесь расхаживал и проходящих распугивал, мол-
чал? Великий анархист!

– Я ждал тебя тут каждое утро. Я из соседней аудитории
твой кашель слышал. Потом, когда уже все давно кончилось,
я тебе здесь на подоконник положил розу самого мерзост-
ного, желто-зеленого оттенка, какой только отыскал. Меня
еще разбитной сверхсоциализированный пошляк у входа ве-
селенько спрашивал, кому цветы несешь?

– Мог бы и покрасивей на восьмое марта подарить, – за-
являет Некрулова. – Дай-ка я почитаю, что ты еще за наме-
ки мог принять, раскрасавчик ушастющий. А ну не гонись
за мной! – и начинает вышагивать и тыкать пальцем в тетрад-
ку, ухмыляться. Бродишь за ней неприкаянный. Она, смакуя,
декламирует:

Диалоги о вечном
1. Но красоты их безобразной я скоро таинство постиг
Итак, поздравляю с выводом: я втрескался в размалеван-

ную нудную и грустную прожорливую трусливую Вику Нек-
рулову… Хе, ушастик, ничего не напоминает, м?

2. Так вот вы где, вас мне и надо! Вы съесть изволили мою
морковь?

Пока ждали в очереди мы с корешем, по полной уржа-
лись. Входим, билеты, значит, разложены. Тут сзади какая-то



 
 
 

телка непонятная левая подходит. Таак, пошли эти уродские
наркоманские пассажи и неадекватный юморок!

Кореш. Тупо ржет.
Некрулова (вроде как тихо). Слышь, ушастый!
Я. Чего надо?
Некрулова. Слушай, ушастик, ты садись вон перед наку-

рологом, вон на ту парту. (В сторону.) Я сяду сзади и скатаю
со шпор.

Я (не вкурил, нафиг). Лады, мне все равно, где сидеть.
Кореш. Тупо ржет (он то есть вкурил, и ему клёво).
Накуролог (на измене). Э, нет, милые дети, не садитесь

рядочком. Ты, Некрулова, вон туда. Чтобы видна была хоро-
шо. А ты, как тебя, аутист какой-то, сбоку располагайся.

Кореш. Тупо ржет.
Не то чтобы накурологу сия девица интересна была сама

по себе, но со шпорами – любопытна до крайности. Мне же
она вообще была пофиг, а помню я все это, потому что наку-
ролог обломал. Ну, на измене был: со всяким случается – на-
деешься на кайф и эйфорию, а тут вместо этого тоска, стрем
тотальный, плющит и хреново.

Сижу я, отвечаю.
Я. Э-э-э… Не в теме я, чего вы от меня хотите.
Накуролог. Блин горелый, ну ты хоть скажи, утешь скор-

бящую душу мою, поведай, почему мир познаваем?
Я. А пес его знает, почему он познаваемый.
Накуролог. Некрулова! Харе списывать, в конце концов.



 
 
 

Ты думаешь, я не вижу? Я же упоролся, у меня приоритеты
восприятия измененные, так что чего тут толкуют, не въез-
жаю, а вот со шпорами во все въезжаю сразу!

Кореш. Тупо ржет.
Вот теперь думаю, сидя дома: и почему я не курю? От это-

го, конечно, клинит мозги, зато сейчас, может, с Некруло-
вой бы гулял. Вряд ли. Бред все это нереальный, что поку-
ришь – и все круто. Не курите, пацаны.

3. От перестановки мест слагаемых
Как-то приперся уже поздней весной в аудиторию. Как раз

в первый раз на лекцию. Какая-то читала их деловая тетка
вреднющая, гнать таких надо, между нами говоря. Потом за-
хожу на следующую, народу мало, солнышко светит.

Некрулова. Ушастый!
Я. А?
Некрулова. Слушай, помоги. Передвинь, пожалуйста,

парту вон ту на место вон той. А я тебе помогать буду.
Я. Нет уж, обойдусь, сам передвину.
Некрулова. Спасибо.
Зачем понадобилось столы местами менять, когда не си-

дела она за ними, я не допер. По правде, и не хотелось осо-
бо. Весна была, понимаешь, Некрулова? Бегом прочь из во-
нючего здания, где в окошко только трубы и желтые стенки
видны. Туда никакие чувихи с корешами не ходят, где моя
дурная репа ногам покоя не дает. Беспечный я был, реаль-
ный раздоблай и пофигист. А сейчас не Некрулову же рисо-



 
 
 

вать – а то такую нарисуешь, что испугаешься.
* * *
Кстати, сегодня экзамен был. Что-нибудь крутое типа

Хейдса слушаешь, едешь себе, приходишь с  утречка. Ти-
па на любимую взгляну разок. Только любимая начала зна-
ки внимания, понимаешь, оказывать как раз подходящие.
Чел говорит: пятеро внутрь, заходят четыре, Некрулова сре-
ди них (спрятаться?). А пятой-то нет, все на стреме пятые,
в книжечки уткнулись. Соответственно, я туда. Некрулова
с вполне достойной оперативностью: ой, простите-извини-
те, пищит – передумала я, попозже сдам. Боязно ей. Боится,
значит, уважает. В смысле она вполне в теме, что втюрился я
в нее не абы как, а по уши и по макушку. Другие объяснения?

4. Следопыт
– Сюда!
– Нет, туда!
Тема в том, что в другой домик прутся зачет сдавать про-

гульщики коварные в лице меня и просто недотепы в лице
Некруловой и еще нескольких телок. Мужик, значит, растол-
ковал, как его найти: по лесенки поднимайтесь и там напра-
во. От чего направо? От лестницы, от кактуса на подокон-
нике, от толчка, от косяка, который растаман в этом толчке
скуривает? А это вы уж сами решайте. в общем, звонок уж
минут десять как прозвенел, а встретил мужика из должни-
ков один я.

Сижу, пишу. Минут через десять вваливается офигевшая



 
 
 

Некрулова с подружкой.
Некрулова: Здрасте, а мы вас найти не могли.
Халявщица она. Видит, я чего-то строчу, она тут же под

бок устроилась и  скатать, к  чужим знаниям притереться.
От нее пахло какой-то косметикой, мерзко несло, приторно.
А ты еще теперь небось поцеловаться с ней не против, бра-
за! Ты затылок почеши-то, а не стошнит от таких ароматов
волшебных?

Но мужик обломал Некрулову круто. Назадавал чего-то,
а ни я, ни она не в теме.

Некрулова. У тебя это есть? Ушастый!
Я. Не-а.
Некрулова. И не знаешь?
Я. Да там на сайте чего-то было, но не читал.
Некрулова (в сторону). Гонит, гонит ушастый.
Но потом еще пара подвалила чувих, они ей худо-бедно

растолковали, каким макаром зачет этот писать.
Еще Некрулова спрашивает.
– А ты как сюда дорогу нашел?
– Да нашел уж. Надо, главное, понять, что не направо ид-

ти.
Впрочем, я реально тут гнал. Это ж не объяснишь, как я

дорогу отыскал… И так далее. Ушастый, друг мой, – зака-
тывает глаза Некрулова. – Вот из чего ты тут любовь себе
соорудил? Я прямо теряюсь в догадках.

–  Самый значительный вопрос для меня, Некрулова,  –



 
 
 

просится мне на язык, когда она бросает чтение, – были ли
три коротких бытовых разговора предвестниками нарастаю-
щей медленно, но неотвратимо беды либо потом вырваны
эти обрывочки из действительной непрерывности? Некруло-
ва, откуда у тебя тетрадка?

– Хы, ушастый, – Некрулова улыбается по-лисьи. – Тебе ж
частенько снится какой-то там комод у тебя в комнате или
стол, а в нем такие твои рисунки и записи схоронены, каких
ты сам днем не видал. Ну, сам знаешь, это у тебя сон повто-
ряющийся. У тебя вот этих рисунков и записей нет, а у Нек-
руловой твоей все есть, – она прижимает тетрадочку к груди.

– Покажи мне их, – прошу ее.
Некрулова только вздыхает наигранно и опять очи горе

возводит.
– Ишь, греховодник, все ему сразу покажи!
На третьем этаже приходится еще вспомнить:
– А на маленьком перерыве когда-нибудь без четверти де-

вять я выбирался всегда один, а потом ты одна выходила. За-
чем ты, Некрулова, по коридору шаталась мимо с грустным
видом, в зеркало смотрелась, на расписание глазела? Туск-
лый коричневый свет повсюду. На черта ты выходила?

– Ах, я выходила, чтобы ушастик мне нежнейше в любви
признался, – Некрулова аж пальцы к щечкам напудренным
прижимает.

– Правда?
Она покатывается со смеху:



 
 
 

– Шутник ты вообще, ушастый, ты сейчас обкурился – та-
кие вещи у девушки спрашивать?

Из темной, без окон, части последнего этажа мы перехо-
дим в светлую, окнами на тесный безрастительный дворик.
Некрулова на пластиковый подоконник запрыгнула и сидит.

– Не пойду дальше, мой миленький, уж прости, – утомлен-
но говорит она и гримаску неприязненную корчит. – Не нра-
вится запах.

Покинул Некрулову – обойдется! – сиди себе пока, однако
раздумываю: чего это она вдруг отвязалась? Народу много
в помещении, куда захожу? Но в коридорах тоже суетились
студенты, школьники, организаторы бегали, что не мешало
нам проходить сквозь стены в сердце далекого декабря. За-
пах. Наверное, я и она в этой комнате вместе не были либо
без воспоминаний были.

Народу куча, меня доброжелательно приветствуют и уса-
живают, в другом углу кафедры какие-то деловитые девицы
пиджачные, на стульчиках постарше народ.

Я оторвался от текста и поднялся с кровати, прогулялся
по комнатам, потягиваясь. В дневнике несколько раз начи-
налась и бросалась, потом распадалась на отдельные кусоч-
ки диалогов и оборванные детали сцена того, что произо-
шло с братом далее. Из этих словесных оборванных ленто-
чек да из одного претенциозного фрагмента («Впрочем, ка-
жется, та неумненькая девица со второго курса, что молча-



 
 
 

ливо составляла наше судейское трио, принимала при нашей
встрече, при первой встрече роковой нас за довольно давно
уже знакомую пару, чему крайне способствовали и твой вол-
шебный взор, и  речи, и  смех младенчески-живой, если вос-
пользоваться стихами толком не отгаданнного тобою в за-
катных лучах поэта»), из записанной братом не то песен-
ки, не то стишка мне, заинтересованному читателю, нужно
было реконструировать событие, которого Евгений Чарский
не написал. Да и мог ли он, будучи сам внутри сцены, вос-
создать ее, настоящую, ставящую жизнь вверх тормашками?
Разве история податлива, сцены верны – равно и сам он за-
дался вопросом, беседуя с Некруловой, нет ли у любого так
называемого события преждевременных знаков или же эти
предвестники грядущего уже потом, впоследствии выдира-
ются из непрерывной ткани существования?

В том, что «определили нас в эту чрезвычайно странную
секцию, в звонке моего научного руководителя, в моей необ-
ходимости, вопреки собственному желанию, послушаться,
в  той радости и  предвкушении счастья, что колебалось
во мне всю весну, и было понапрасну истрачено не на случай-
ную, может быть, девушку в библиотеке», в кратковремен-
ном ферзе романа годовалой давности, что стояла на фото-
графии рядом, а это существо поражало своим уродством –
самое нелепое, гаденькое порождение родного факультета –
заключалась  ли во  всем этом структура предопределенно-
сти? Впрочем, представляю: получив ценные инструкции



 
 
 

и пожелания, даже радостный, хотя пропадет день понапрас-
ну, спускался брат и в родном лабиринте из коридоров и лю-
дей, и бессистемных номеров комнат искал аудиторию. На-
конец, обнаружил эту небольшую оранжевую комнату, как
всегда первый из-за своего одиночества: детей задерживали
доклады на  заседании, по  пугающим фотографиям только
знакомое, надменно-серьезное тоже пока не появилось, да
и другое, а требовалось ими руководить; Женя начал устра-
иваться, то есть вольно, как он любил выражаться, прошелся
по комнате, сбросил легкую куртку, открыл и закрыл окно,
попробовал дверь. Накатывался в коридоре гул голосов.

– Здравствуйте! Нина, – «А ты деловито вбежала и про-
тянула руку коллеге». Воображаю себе эту бархатистую
пиджачную Нину, которая заскочила сквозь полуоткрытую
дверь, застала неготового, очень радостную, открытую для
разговора, маленькую, с  белым распахнутым воротничком
на тонкой шее, и по этому воротничку стелились и за уша-
ми вились отдельные завитки темных сухих, немного растре-
панных волос, с рукопожатием прохладной ладошки, с бол-
тающейся сумочкой.

–  Здравствуйте. Очень приятно, Евгений. Присаживай-
тесь.

– Спасибо!
– Это вы тут в списке? Нам с вами придется вести, быть

в жюри?
– Да, я.



 
 
 

– А эту вот барышню?
– Ой, я ее не знаю.
– Думал, что ваша подруга.
Легко  же повлиять было на  несчастного брата моего.

Справа, допустим, устроилась Нина, очень тесно, и накло-
няла свое лицо к программе, пока брат листал и передавал
ей доклады. Но пока что, после совсем непродолжительно-
го молчания, они разговорились, и  в  каждом слове разго-
вора Женя ощущал искреннее дружелюбие, заинтересован-
ность, такую, что каждая фраза слипалась с другой, стягивая
все ближе, сокращая и разбивая то незримое, что отделяет
человека от человека: «осторожные, робкие, заигрывающие
кольца реплик».

–  Видели программу? По-моему, у  нас самая странная
секция.

– Правда?
– Я просмотрел. Кажется, сюда просто накидали тех, кто

больше никуда не вместился. Как в классе моей родной шко-
лы.

– А какие еще есть?
– Вот, например, наша. По-моему, в ней я был бы гораздо

уместнее.
– М-м, зарубежка, – приблизилась Нина. – Ого, Хаксли,

Ремарк… У-у, зэ – зависть просто. Почему я не там?
– А так хочется?
– Ну правда! – грустно-радостно протянула Нина. – И там



 
 
 

преподавательница такая милая, просто мимими.
– Меня больше занимает доклад про Хорхе де Укуроса.

Представьте себе, прочел шестнадцать романов этого модно-
го латиноамериканца, а про названный здесь – Hexen, кажет-
ся – никогда не слышал. Наверное, что-то совсем раннее, –
Евгений Чарский говорил рассудительно и доброжелатель-
но, вживаясь в редкую и нежданную роль, приятную все-та-
ки, главного и старшего в общем и понятном взаимно заня-
тии. – Кстати, как ваше отчество, а то мне вас называть надо
будет.

– Нина Леонидовна.
– Нина Леонидовна, вы не эксперт в живописи, кстати?
– Неет, – надув тонкие бледные губы, будто скорбно ска-

зала Нина. – Совсем не разбираюсь.
– Просто нам много докладов, как видите, с живописью

предстоит оценивать. Вопрос в том, как. И наглядности здесь
у нас никакой. Кстати, я чуть не заблудился, когда аудиторию
искал. Представьте, уже забыл, что аудитория тридцать три
почему-то рядом с семьдесят восьмой.

– Семьдесят восемь – соседняя!
– Да, туда дети забегают. Не к нам. Кажется, нас забыли

и забросили. А может, тоже ищут.
Но лепет и щебет десятиминутного длительного одиноче-

ства оборвался, положим, ввалились общей толпой, запол-
нив маленькую комнату, шелковистые, бело-черные, неред-
ко в галстучках ухоженные и накрашенные, прелестные де-



 
 
 

вочки, в чьи взгляды доверчиво Женя упирался – встречал
на свежих лицах наивное, глазами хлопающее, настежь рас-
пахнутое равнодушие и  презрение, как и  подозрительную
мимическую скупость на  лицах сопровождения. Разговор
с Ниной не прекратился, но принял направление более дело-
вое, разделился на спокойные паузы: так должны общаться
между собой члены представительного жюри. Опоздав, по-
ложим, на сцену вышла недостающая и никому не надобная
треть судейской комиссии – сарафанная женственно-полная
девица, важная и круглолицая, тонкоголосая, от которой ис-
ходило какое-то заунывное ощущение бездарности и шитья.
Она никогда ничего не спрашивала и решительно не осозна-
вала, для чего здесь посажена. Но  не  оставлять  же наших
героев в абсолютном одиночестве: наличие чуждой девицы
слева пусть толкнет их друг к другу дополнительно, оттенит
взаимное притяжение.

–  Все собрались? Что  ж, давайте начнем, опоздавших
больше не будем ждать. – Медленно голоса перешли в мол-
чание. – Рад приветствовать вас на конференции. Меня зо-
вут Евгений Викторович, а это Нина Леонидовна…

– Я стесняюсь немножко, когда меня по отчеству назы-
вают,  – ткнулась в  ухо, почти коснувшись губами, Нина.
Ее шепоту предшествовало то, что никогда не ощутить мне
так болезненно внезапно, как брату: сначала оборачивалось
на нежной бледной слабой шейке в белом воротничке невы-
спавшееся радостное лицо с  кругленькими детскими щеч-



 
 
 

ками и  чем-то вроде прыщика под нижней губой, всегда
немного грустные тяжелые сияющие глаза с темным конту-
ром, а  затем, в возвратном движении, пробегали по брату
молниями кончики сухих волос. Нина часто в течение ме-
роприятия и почти всегда неразборчиво, но «неслышно-вос-
торженно чуть более низким, чем обычно, голосом шепта-
ла», оборачиваясь. Брат, чтобы поделиться своей мыслью,
напротив, наклонялся к ней вперед. Он часто смотрел на ее
усталый, внимательный хрупкий профиль, тем более, Нина
обычно отделяла от читающей докладчицы. Он протягивал
ей папки докладов, выносил активно замечания, слушал ее.
Дверь в коридор не захлопывалась, ее – непослушную – ча-
сто приходилось закрывать

– Какие вопросы к докладчику? У меня не вопрос, но ре-
плика, – Женя же чувствовал себя обязанным конструктив-
но высказаться, как старший и самый опытный, после каж-
дого выступления. – Вы взяли за основу рассказ данного ав-
тора, – поигрывая ручкой, замечал он. – Чтобы разработать
танатологическую тему дальше, рекомендую у него же про-
честь роман… Нина Леонидовна, у вас есть вопрос?

– Скажите, – очень робко и настойчиво спрашивала неиз-
менно одно и  то  же Нина, если доклад ей сколько-нибудь
приходился по вкусу, – как вы пришли к такой теме, чем она
вас заинтересовала?

– Нуу, я читала этого автора, он мне понравился, – мялась
и мямлила докладчица. Мне ли, Андрею Чарскому, не знать



 
 
 

логику обыкновенных школьных ответов?
Женя в записях сохранил некоторое воспоминание лишь

об  одной из  выступавших: чрезвычайно патетичной и  ли-
шенной всякого чувства самоиронии девице, что с большим
пиететом вещала об авторских (вероятно, собственных) пе-
реводах женских песен из видеоигр и, скандируя, делая мно-
гозначительные паузы, подвывая и возвышая голос, прочла
образчик высокого школьнопоэтического ремесла – весьма
вольное переложение того, что поет в храме героиня немо-
лодой уже японской игры про белобрысого неформала в на-
ушниках и с искаженной, изуродованной синей кожей одной
руки – не то даром, не то проклятием. Героиню эту, кажет-
ся, впоследствии грубо отнимал у бедного мальчика отвра-
тительный проповедник-старик, вынуждая за нее бороться,
помещал в органические хлюпающие внутренности огром-
ной белой каменной статуи, призванной спасти мир от демо-
нов. Девица возглашала:

Слышишь мой голос, зовущий тебя?
Голос, за руку ведущий из тьмы?
Дьявольский крик раздирает тебя
Внутренним жаром, слезами из глаз.
Слышишь его? Так минуй, обойди!
Что ж ты страдаешь и медлишь во тьме?

Можем мы дьявольский крик одолеть…
Только со мной, если помнишь меня,



 
 
 

Бедную деву и с клироса песнь,
Церковь, где стерлись следы твоих ног,
Забыто лицо из толпы прихожан!

Боже! Сквозь стену огня ты ушел,
В смертную брань, там ли ищешь покой?
Любишь лишь алый клинок заводной,
(Здесь брат и Нина иронически переглянулись, поморщи-

лись и едва не прыснули; как можно было всерьез восприни-
мать такой нелепый стишок в таком неоправданно велире-
чивом докладе?)

Битвы сумбур, круговерть, адский шум…
Сад плодоносный тобою забыт,
Некому милой рукою собрать
Сада дары и бутоны срывать.

Проблеск случайный в глазах и слезах
Мне, позабытой – что ангельский лик!
Верю я, снова покой обретем,
Если останемся рядом вдвоем,
Снова ты в церковь свой путь возвратишь,
С клироса вновь я увижу лицо…
Верю, что все обернется во благо!
Слышишь?
Слышишь мой голос, бедный, усталый,
Голос – из сил из последних – на свет?



 
 
 

Потом наступили минуты таинственного и увлекательно-
го совещания, когда претенденты томятся за дверью, а Ев-
гений Чарский, оживленная и восхищенная Нина, и почти
немая вялая третья распределяли места. Споры у них осо-
бые, впрочем, едва ли возникали, а основную трудность со-
ставляло сугубо записывание правильной последовательно-
сти мест. Этот бюрократический акт взяла на себя Нина, об-
ладавшая несколько корявым, но вполне разборчивым и од-
нозначным почерком, в отличие от Жени, через чьи рукопи-
си даже родной брат продирался с большим зрительным на-
пряжением. Потом брат звал всех назад, торжественно вы-
ступал, выделял наиболее запомнившиеся моменты различ-
ных докладов, коварно тянул время, пользуясь общим нетер-
пением и желанием поскорее узнать свое место – ему за от-
ветственной должностью позабылись и скука участия в по-
добных конференциях, и томительное ожидание своей оче-
реди, подсчет времени на чужие доклады, страх, что их за-
тянут, затем стремление поскорее узнать, кому же достанет-
ся долгожданный приз. Какие-то благодарственные и  сло-
ва вроде «Вы все молодцы» довольно оперативно сказа-
ла и Нина, и даже третья промямлила забавную фразочку,
прежде чем откланяться. Грозной со стуком каблуков поход-
кой в толпе уходящих подбежала к ним стриженая женщина
за сорок, в опрятном деловом костюме, таща за руках без-
вольную подопечную:

– Иди сюда, – сказала женщина. – Так. Объясните мне,



 
 
 

пожалуйста, по каким основаниям вы дали места.
– Извините, вас что-то не устраивает? – хмуро и мягко

спросила Нина.
–  Вы что, не  понимаете, девушка, что она,  – женщина

ткнула подопечную, – готовилась, у нас самостоятельно под-
готовленный доклад. У нас самостоятельный доклад, вы это
не понимаете, что они все скачали все из интернета.

Брат не вмешивался в женскую перепалку. Нина твердо
возразила, двинув своими мрачными бровями:

– Если вас что-то не устраивает, обратитесь к Василисе
Еленовне Подпыркиной, нашему куратору.

– Все я понимаю, – угрожающе заявила женщина и пота-
щила ставшую такой неподвижной читательницу своих пе-
реводов. – Все я понимаю. Все я понимаю.

–  Апелляции не  самая приятная часть работы жюри,  –
рассудительно заметил Женя в коридоре. – Но вы, Нина, мо-
лодец, что ее отшили.

– Мне непонятно, чего она. Люди готовились, и как будто
она не взяла из интернета…

– Да и награда не настолько уж значительна. Даже грамоты
они получат потом. А доклад правда был немножко нарко-
манский, – не постеснялся отойти от официального дискур-
са брат. Вспомнилось ли ему тогда подобное, но школьного
масштаба мероприятие годовалой давности, когда за верную
и добросовестную службу, за энтузиазм, за поездку на дру-
гой конец города получил Женя отвратительную награду: по-



 
 
 

ездку домой на заднем сидении маршрутки, напротив неж-
ной юной красавицы в  черном пальто, к  которой уверен-
но залез на  одной из  остановок, сменив ненужную подру-
гу, и постоянно целовал подставленные ему большие вкус-
ные губы худенький симпатичный довольный собой монстр –
в первых мартовских весенних отблесках?

– А все-таки мы молодцы, правда?
– Вы отличные вопросы задавали, Нина.
Я опять повалился на кровать и обратился к исходному

тексту.
«Отчитались. В. Е. очень хвалила. Волнуюсь, потому что.

Выхожу еле-еле. Как можно медленнее покидаю, но поки-
даю. Сзади, кажется, идет. Идет. Тут оборачиваюсь – ее от-
рывает какая-то подруга, она не пойдет дальше, ее заволок-
ли. Вниз бежишь уже быстро. Не попрощался. Да и зачем?
На последней лестнице Некрулова на перилах туда-сюда ез-
дит залихватски. И закуривает, и рукой машет, и кричит:

– Эге-гей, Тявка! Ты провонял! – и читает вслух в поле-
те: «Какой же я дурак! Дурак! Дурак! Дурак! Абсолютный
трусливый тупорылый козел! Вот объясните, зачем надо бы-
ло полчаса ждать псевдоферзя, чтобы потом не сказать ей
„Доброе утро“ (а именно это я ей хотел сказать). И ведь шла
она нормально, одна, и ведь вроде и не очень страшно бы-
ло, и не сказал. Что тут скажешь? Козел! Я!!! Надо было ей
улыбнуться и сказать „Доброе утро“. Девушку надо же под-
готовить, чтобы она от неизбежной новости не была в пол-



 
 
 

ном ауте. А неужели ей было бы неприятно, если бы ей улыб-
нулись и пожелали хорошего утра? Тысяча подзатыльников
себе!»

– Некрулова, – заявляю ей, – отстань, что привязалась, как
банный лист?

–  Тявка,  – многозначительно так Некрулова протягива-
ет. – Ну ты же знаешь, Тявка, что все это закончится слезами,
причем твоими? «Но в глазах уже темно. Все чепуха!!! Го-
нево сплошное – мечты какие-то, думы, что все это не слу-
чайно творится. Модернизм чертов постылый. Ну села она
на секунду, потому что некуда сесть было, ну смотрела ку-
да-то, ну долго собиралась, даже зная, что за ней все время
наблюдает…»

– Некрулова, – говорю, – хватит, нельзя так! Я ей напи-
шу, – и иду к выходу.

– Э-эй, Тявка, предлагаю сразу заранее брать в гардеробе
пуховик и шагать, как тогда, зимой, под электричку, у рельс
толочься и уходить потому, что плеер забыл, а без музыки
умирать не хочешь!

Я к дверям, исчезнуть, выйти из радиуса, где слышен го-
лос Некруловой.

– «Вики этим не добьешься! Редко видны мне ее кашта-
новые волосы. Вика, Вика, люблю я тебя. И все тут. Да блин,
надо плюнуть на подругу…» Трусишка Тявка серенький!..

– Сегодня же ей напишу, Некрулова, – твердо на нее огры-
заюсь.»



 
 
 

Одно больше прочего тревожит мое воображение: в какой
именно из моментов совместного тесного сидения за судей-
ским столом, прикосновения волос, умных и равных речей,
скорбных глаз Женя впервые произнес про себя – о Нине:
«А эту девушку я мог бы полюбить, и как бы был с ней я
счастлив».



 
 
 

 
Глава 7

 
Нина ушла, потому что скоро звонок, а  перерыв ис-

тончается так стремительно. Евгений Чарский продолжил
выписывать, перелистывать страницы. Не успел он толком
восстановить разорванный библиотечный ритм, теперь уже
без пронзительной нотки ожидания, радостного, впрочем –
вверху, врасплох ударила дверь, на краю зрения пронеслась
в желтизне синевато-зеленая клетчатая рубашка, размахивая
бодро руками, быстрее к нему, и губы Нины коснулись вис-
ка, «Забыла» шепнули, из кулачка что-то опустилось на бу-
маги – и унеслось чудо. Евгений Чарский потрясенно сидел,
видя перед собой круглую темную шоколадную конфету, ви-
сок едва сохранял след внезапного прикосновения. Еще пять
минут назад сидела она рядом, рука наполнялась ее прохлад-
ной маленькой ладошкой и пальчиками, она улыбчиво пы-
талась разобрать, что такое сложное и  высокоумное чита-
ет брат (какой-нибудь чуждый простенькой девице строгий
структурализм двадцатых годов), склонялась к неразборчи-
вому почерку. А теперь уже нечего и скучно сидеть, осваивая
источники, привычка рвется ответной дрожью нового теле-
фона, брат поднимается зачем-то на этаж выше, там кусоч-
ками поглощает горьковатую конфету, пишет неуклюжими
пальцами «Спасибо за конфету» и думает, что, может быть,
стоило поблагодарить сразу же после мимолетного видения,



 
 
 

а не спустя полчаса.
Если я взялся на основании дневниковых записей, сохра-

нившихся сообщений, из осколков мелькнувшей жизни ре-
конструировать историю гибели злосчастного брата, то воз-
двигаю перед собой важнейший вопрос: с чего начать? Как
должна выглядеть очаровательная хронологическая непо-
следовательность событий и сцен? В сущности, скучнейший
способ зачинать повествование по-школьному: с  того, что
Женя вернулся домой, что Нина на  сетевое предложение
дружества отозвалась не сразу, вечером, даром что посещала
свою лилейную страницу раньше, отчего брат с легким разо-
чарованием решил, что она догадалась, подозревает в самом
подлом, ему не положенном, что сама идея дружить, разго-
варивать, что она – Нина! – нравится Евгению Чарскому –
должна повергнуть ее в соответствующий ужас и гадливость.
Равно Нина могла таить в себе абсурдную ситуацию дружбы
без сближения. Института дружбы брат не признавал: если
человек не та единственная, что влечет к себе и обещает сча-
стье, то какой смысл поддерживать с ним иные отношения,
кроме иерархических, условно-властных либо враждебных?
Нарушал порой Женя этот теоретический принцип, но в це-
лом его придерживался даже в отношении единоутробного
своего защитника: к чему разговаривать с людьми, если по-
головно они гнусны и омерзительны? Увы, пожив несколь-
ко дольше брата и повидав за эти годы несколько более, я
наблюдаю сугубо подтверждения этой теоретической пред-



 
 
 

посылке – за немногочисленным, но значительным набором
исключений.

«Спасибо, с вами было весело сидеть в жюри. Вы правда
учитесь за двоих? Тогда это уже садомазохизм.»

«Да, учусь (((. Иногда трудно, но я справляюсь. И вам спа-
сибо, вы очень хорошо вели секцию»  – Кто знает, не с тако-
го ли продолжения какого-то неоконченного разговора завя-
залась доброжелательная и ироничная постоянная перепис-
ка. Нина спешила отвечать, а брат дожидался очередного со-
общения и убеждался вновь и вновь: оно на месте, нет труд-
ной необходимости писать в молчание еще, расшевеливать
собеседницу заведомо безответными вопросами.

Вернемся, однако, к  задаче истинного, смещенного по-
строения текста о  гибели брата. Что извлечь из  дневни-
ка вслед за  мимолетным поцелуем в  висок среди пустын-
но-знойной майской библиотеки? Ждущий, легкомыслен-
ный Женя покидает квартиру, запирает ее длинными худы-
ми руками, зная, что за грязью, за болотной мглой подъезда
распахнется скорое и гарантированное блаженство совмест-
ного моциона? Представляю его восторженную сутулую фи-
гуру у двери в деревянных рейках, а рядом из квартиры вы-
бирается соседка: толстая гнусная полупьяная, с алкоголь-
но-звериной деменцией баба – выгулять маленькую, похо-
жую на  шотладнского сеттера пятнистую собачку Полину.
Полина беременна от соседского пса Гамлета и малоподвиж-
на, брат, давно ее знающий, чешет ласковой собаке тонкое



 
 
 

со  спутанной шерстью черное ухо и  черную шелковистую
щечку. Полина, натягивая поводок, подпрыгивает, стремясь
запачкать его штаны и лизнуть нечистым языком лицо, ле-
тает туда-сюда ее короткий хвостик с кисточкой и длинная
шерсть на тыльной стороне лап.
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