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Аннотация
Прочувствуйте жизнь во  всех деталях. Попробуйте убрать

стереотипное восприятие, и шаблонный мир покажет вам другую
сторону. Сделано душой, обработано разумом  – вот принцип
моей работы.
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«Эхо»
 
 

Глава 1
Собачий пир

 
Представьте, что вы очень хотите спать, и  это желание

одолевает вас так, что вам приходится уснуть в любом по-
ложении, даже в самом неудобном. Ноги крест-накрест со-
гнуты в  коленях, одна рука под копчиком, другая, согну-
тая в локте, ладонью подпирает затылок. Вам наверняка вре-
мя от  времени снятся кошмары, и  все мы понимаем, что
эти кошмары бывают столь глубоки в  своих изысканиях.
Они словно затрагивают глубину наших потаённых страхов.
Был ли это кошмар, просто сон или нечто другое, нам и пред-
стоит разобраться.

Всем нам знакомо чувство, когда приходишь в  гости
к другу или родственнику, остаёшься у него ночевать, а на-
утро просыпаешься в незнакомом месте и первое мгновение
пытаешь синхронизировать воспоминания с  новой обста-
новкой. Наверное, подобное ощущение испытывает по утрам



 
 
 

солдат-новобранец в течение первого месяца службы. «Где
я? Что происходит?» Но вот что я могу сказать точно: ни од-
но из этих потенциальных утренних ощущений никак не свя-
зать с  ощущением, которое я чувствовал первые минуты,
проведённые здесь.

Мои глаза открылись оттого, что темнота стала слишком
пустой. Они нуждались в видимости объектов – я не уви-
дел ни одного сна, пока спал (или, по крайней мере, не пом-
ню). Клубок пара не то чтобы растворился перед моим но-
сом – он словно всосался в черноту воздуха, когда я проснул-
ся. Первой мыслью, которая посетила мой встревоженный
разум, было: «Я что, сплю на улице?». По всему телу про-
бежали мурашки, лишь только я почувствовал остроту кам-
ней, впившихся в мою спину. Мышцы чуть ниже левой ло-
патки находились в состоянии спазма – всему виной был ка-
мень, который своим острым концом продавил дырку в моём
вязаном свитере. Ладонь находилась под копчиком и была
придавлена тяжестью моего тела. Мелкие острые камешки
впились в мою негрубую кожу. Перевернувшись на правый
бок, я ещё полностью не осознал, где нахожусь. И даже ко-
гда осознал, всё равно не понял. Откашлялся, пытаясь при-
вести свою обездвиженную правую руку в состояние боевой
готовности. Да какой боевой, кого я обманываю? Я просто
хочу, чтобы она шевелилась. Второй посетившей меня мыс-
лью была мысль о том, что я куда-то упал и недавно очнулся,
но попытка вспомнить, где это могло произойти, не увенча-



 
 
 

лась успехом.
– Ну же, – прошептал я, даже не глядя по сторонам боко-

вым зрением. Всё, что меня волновало, – это моя рука.
Маленькие шарики в моих мышцах напоминали кисло-

родные шарики газировки, которую взболтали и  открыли.
Они брызгали где-то внутри моих мышц – щекотливый фон-
тан болевых ощущений. Но я знал: так и должно быть – это
кровь поступает в онемевшие конечности. Когда боль утих-
ла, я ещё долго лежал и ждал, когда же осмелюсь пошеве-
лить пальцами. Несколько раз глубоко вздохнул неполной
грудью. Но дышать почему-то было совсем неудобно – кис-
лорода в воздухе было так мало. А вот запах… Он показал-
ся мне знакомым. Когда я был маленький, в сыром подъезде
дома, где жила моя бабушка, пахло извёсткой и газом. Вот
и сейчас я ощущал нечто подобное, плюс к этому добавлялся
запах сырости… Или вот, вспомнил. Холодильник! У меня
когда-то был холодильник, который долго простоял выклю-
ченным в кладовке, и от него стало так неприятно пахнуть,
что пришлось от него избавиться. Именно такой запах царил
сейчас у меня под носом, когда я открыл глаза в очередной
раз. Честно сказать, лучше бы я их не открывал!

Но это не был сон, от которого можно было избавиться.
Почему я так в этом уверен? Сон перестает быть сном – та-
ким, как ты его понимаешь, – после того, как во сне осозна-
ёшь, что это сон. Но когда пелена миража не проходит с глаз
через час, два или три, а ты вот так сидишь и думаешь, во-



 
 
 

лей-неволей приходится осознать, что ты не спишь. Да и ре-
альность иногда кажется миражом, если ты расслабляешь ра-
зум. Я напрягал мозги что есть мочи, призывая все свои си-
лы здравого рассудка, чтобы понять, где я, почему я здесь
и что вообще происходит.

Я проснулся на  горе разбитых каменных блоков, будто
расколотых неведомой силой и сложенных в груду камней.
Мне ещё повезло, что не  на  торчащих шпилях арматуры!
От этой мысли меня передёрнуло.

Боже мой, я словно очнулся над обломками разрушенно-
го здания! Словно здание сложилось после сильного взрыва,
а после меня кто-то положил на остатки расколотых стен. Ко-
гда я выдохнул, мой голос вибрировал и шёл каким-то пре-
рывистым «Р-р-р». Вокруг царила ночь, и холод опоясал моё
тело. Я был всего лишь в свитере поверх футболки и порван-
ных джинсах. Кстати, где порвал их, я не помнил, но раз-
рез шёл от коленки до бедра. Кроссовки на мне были белые,
с высокой подошвой на пене, очень удобные для ходьбы. Они
были словно не из этого мира – слишком лёгкие, слишком
мягкие и тёплые.

Я почувствовал жгучие царапины на ладонях; губы мои
сжались, а нос впитал пыльный воздух. Из меня вырвался
кашель  – так внезапно, словно кто-то под большим напо-
ром воздуха начал выгонять из моих лёгких пыль. Кашель
не прекращался, и я пытался силой остановить его. Задыха-
юсь – воздуха мало, – падаю на левое колено и чувствую хо-



 
 
 

лод камня, на котором сижу. Воздух вокруг меня был, но ка-
кой-то чужой, не мой. Он словно не хотел впитываться мои-
ми лёгкими, отвергал меня, как будто в этом мире нет места
тем, кто дышит. Похоже на приступ паники. Я помнил: ес-
ли начинается приступ астмы, нужно выйти в другое поме-
щение, даже если это помещение меньше того, в котором ты
находился. Но мне и выйти-то было некуда – я стоял на горе
сложенной арматуры и бетонных блоков, а чтобы спуститься
и не провалиться ногой между нагроможденных друг на дру-
га камней, необходимо внимание, которого у меня в присту-
пе паники не было. Окончательно свалившись набок, я на-
чал задыхаться – словно огромная незримая ладонь сжала
меня в кулаке. Меня трясло от холода и беспомощности – это
чувство можно было назвать «страхом и телесной мукой».
В моих ушах звенело «У-у-у!», словно над моей головой ра-
ботала ЛЭП. В какой-то миг мне даже показалось, что я слы-
шу сверчков (наверное, всё же показалось). Камни словно
начали затягивать меня внутрь; наяву ничего не происходи-
ло, но было такое чувство, будто они пытаются забрать меня
к себе, в безысходность.

Моё тело расслабилось. Я лежал в таком положении, в ка-
ком был в материнской утробе. И почему-то враждебный хо-
лод, и камни вокруг меня в  этой сплошной темноте, дали
мне спокойствие через некоторое мгновение моих мук. Я
почувствовал холодную слабость во всём своём теле, и мои
руки стали мягкими и беспомощными. Я буквально потёк



 
 
 

куда-то ручейком. Чувствовал, будто я – река, которая про-
текает сквозь камни бурного водопада; неумолимая струя,
несущаяся вниз, ещё ниже, ниже под камни… Словно кто-
то ждёт меня в темноте камней… и тут меня ударило, дер-
нуло всё тело. Такое бывает, когда сильно устаёшь и быст-
ро засыпаешь, а потом резко просыпаешься от толчка, ко-
торый послал мозг, ошибочно пытаясь тебя реанимировать.
Это случается тогда, когда тело внезапно сильно расслабля-
ется, а мозг думает, что тело мертво, и посылает импульс.
Возможно, здесь произошло нечто похожее – я просто за-
хотел бороться, и  одышка отступила. Ну, не  то чтобы от-
ступила – я практически перестал обращать на неё внима-
ние. На мгновение показалось, что я слышу отдалённые го-
лоса – как будто обрывистое эхо в длинном туннеле. Слова я
не разобрал, но мне показалось, что это происходило у меня
в голове. А вот в реальности воздуха по-прежнему не хвата-
ло, но к этому можно привыкнуть. Это было похоже на то,
когда во сне плывёшь под водой и дышишь через воду; или
когда хочешь писать, писаешь, а всё равно хочешь и продол-
жаешь писать. «Во сне сложно сходить в туалет, но можно
помочиться в постель», – подумал я, жадно вдыхая воздух
и начиная искать запах вокруг себя.

Запах газа или гнилого холодильника  – он был, словно
перед моим носом и тут же растворялся. Как будто ты его
увидел, а он так внезапно исчез, что ты подвергаешь сомне-
нию своё зрение. Но это было обонятельное зрение. Теперь



 
 
 

можно и оглядеться. Я находился посередине какой-то ого-
роженной забором стройки. Вокруг меня стояли дома, похо-
жие на старые сталинские библиотеки или административ-
ные здания, но в них не было окон и, казалось, людей в них
тоже нет. Но почему же я всё это видел в темноте? Теперь
можно сказать об источнике света: это вам не флуоресцент-
ная лампа – это словно несколько белых прожекторов вокруг
меня. Они стояли на равном расстоянии друг от друга, а рас-
стояние от самих прожекторов до меня было не близким –
наверное, два квартала, а может, и больше. Дело в том, что
прожектора находились за забором, который уходил за мая-
чившее передо мной здание, так что докуда шёл забор, я так
и не понял. Факт остался фактом: позади меня – пустырь,
уходящий в темноту вместе с идущим вдаль забором, а впе-
реди – старые заброшенные здания.

Теперь пришло время подвергнуть сомнению окружаю-
щую среду. Сначала я понял, что на небе нет ни одной звез-
ды, воздух здесь спёртый, и луны тоже нет. Только прожекто-
ра – огромные светила, чей свет поверг меня теперь в сомне-
ния. В прожектор так не посмотришь – он въедается в глаз,
заставляя зажмуриться или ослепнуть, – а эти светила по-
чему-то не слепили. Конечно, сначала казалось, что хочется
зажмуриться, но потом стало понятно, что смотреть в этот
свет можно долго, было в нём что-то потустороннее. Словно
это был свет из другого мира.

Я всё же сел, не спускаясь с камней. Вокруг меня был ка-



 
 
 

кой-то противоречивый объективный мир. Нет звёзд, нет лу-
ны, есть только круглые светила за сотни метров от забора,
которые неизвестно как далеко распространяются на  этом
участке заброшенной стройки. За оградой нет ни одного де-
рева – лишь темнота и круги света, освещающие местность.
Воздух здесь словно в бутылке, заткнутой пробкой и немно-
го приоткрывающейся каждый раз, когда хочешь вдохнуть.
Теперь – звук. Что можно о нём сказать?

Бросив камень, я услышал щёлкающий звук, который
не отозвался эхом, а сразу всосался в воздух, словно был та-
кой густой (не от кислорода, конечно), что звук поглощал-
ся им, как глушителем. Тогда я бросил камень за спину –
так, для эксперимента и, широко открыв глаза, прислушал-
ся. Не поверил – бросил еще раз, чуть левее. А теперь сме-
ло могу сказать, что звук здесь моно, а не стерео. Зачем нам
два уха? Чтобы слышать источник звука, где он прозвучал:
позади, слева, справа, ещё правей? Однако здесь каждое па-
дение камня было всего лишь падением камня, и никакого
территориального отголоска в мозгу. Я слышал просто щел-
чок, который тут же уходил в никуда. Звук моно. В точку!

Идти никуда не  хотелось  – дискомфорт от  холода
и нехватки воздуха всё равно рано или поздно заставил бы
меня спуститься, чтобы найти источник тепла. Вокруг не бы-
ло ни одного жилого дома. Да и вообще, тут домов раз и об-
чёлся, и  все без стекол, старые и  давным-давно мёртвые.
Мёртвые… Мне стало жутко – и зачем я только произнёс это



 
 
 

слово у себя в голове? Сон – да, но не смерть! Я во сне, толь-
ко и всего! Но во сне можно сотворить что-нибудь, как-то по-
влиять на окружение, однако здесь каждый камень был про-
сто камнем, а холод так реален, что на сон совсем не похоже.
Спрыгнув с последнего камня, я услышал, как прохрустел
песок под моими ногами, и опустил руку на землю. Не знаю
почему, просто захотелось почувствовать своей ладонью ре-
альность. От земли прошёл такой холод, что он вошёл в ла-
донь и попал прямо в сердце. Меня тряхануло так, что я упал
на колени, выгнув спину и пытаясь не трясти плечами.

– А-а-а… – простонал я и услышал свой голос, вибриро-
вавший в мрачной темноте холодным «Р-р-р».

Теперь я чувствовал холод прямо в грудной клетке – там,
где билось моё сердце. Холод был внутри меня – я сам впу-
стил его, прикоснувшись к  этой зловещей земле. Я начал
прыгать на земле, растирая руки, и почему-то представил,
как мороженое пытается растаять в морозильнике. Пар, ко-
торый шёл из моего рта, существовал не более двух секунд.
Я выпустил в ладонь самый внутренний сгусток тепла, какой
только смог выдохнуть. Тепло-то я почувствовал, но вместе
с тем ощутил и разницу в холоде. Согреться не получится.

Я задумался, и меня опять потянуло в темноту камней.
Там не нужно сражаться за тепло – холод неумолим, но он
не требует никаких действий. Постой-ка! Разве я слабак? Ес-
ли я здесь – значит, в этом есть какой-то смысл. Однако хо-
лод снова сжал меня в свои ладони – я перестал двигаться,



 
 
 

и мой взгляд замер в одной точке. Медленно подступающий
звон заволок мои уши и расслабил тело – опять туда, к про-
хладе камней. Сражаться бессмысленно – формула уже ре-
шена.

«Во-у-ув!» – не знаю, как передать этот звук – лай собаки
в самое ухо. Отбросив звон, он вонзился в мой мозг, словно
нашатырный спирт, вливаемый через уши, вместо того что-
бы вдыхать его носом. Прожектора в двух кварталах от меня
на миг стали ярче, словно пробились мне в середину глаза,
осветив местность своим холодным светом. Лай? Кажется, я
слышал лай! Моно звук на миг стал стерео, и я почувствовал,
как реальность врывается в мой нереальный мир: позади ме-
ня сотни маленьких ног бежали прямо на меня, взбивая под
собой песок и… Постой-ка – прямо на меня?!

Стереозвук не обманул – звук шёл позади меня. Чёрные
тени, попавшие под свет прожектора, под скоростью бега то
исчезали, то появлялись на поверхности земли. Они бежали
с прожекторов на стороне пустыря, и, как мне показалось,
настроены они отнюдь не дружелюбно и бегут прямо на ме-
ня. Лай собак приближался, и мои ноги понесли меня сквозь
холод прямо к зданию администрации. Но, подбежав к бли-
жайшим окнам, я понял, что окна первого этажа уже наполо-
вину в земле – собаки спокойно запрыгнут в эти окна, най-
дут меня по запаху, а я не хочу остаться в замкнутом про-
странстве рядом с клокочущими зубами!

Я обежал здание вокруг и летел, не жалея ног, в сторону



 
 
 

следующего. Его окна были выше уровня земли в два раза –
как раз то, что нужно! Подбежать и запрыгнуть – остаётся
надеяться, что двери у этого здания не исчезли, как окна! Я
прекрасно понимал, что расстояние, которое я хочу преодо-
леть, увеличивает риск быть нагнанным собаками, поскольку
они бежали быстрей меня. Я бежал вдоль поля прямо по раз-
битому тротуару. Мои зубы стучали от бега, а свет прожек-
торов стал каким-то отвлекающим. «Р-р-р!» – вибрировало
у меня изо рта. Когда я пробежал половину поля по пеше-
ходной дорожке, которая наискосок пересекала поляну, со-
единявшую старое здание администрации с другим зданием,
похожим на Сталинскую библиотеку, то почувствовал, как
собаки оказались там, где минуту назад был я! Они летели
с приглушённым лаем в мою сторону, словно толпа дворо-
вой шпаны, схватившись за палки, бежала за ребятами, слу-
чайно забредшими в их район.

Страх не позволял мне расслабиться и посмотреть назад,
да и  времени у  меня не  было. Какой сюрприз ждал меня
впереди? Окна! Я ожидал, что я запрыгну в окно, схватив-
шись руками за края подоконника, однако все окна первого
этажа были закрыты ржавыми стальными решётками, кото-
рые – что ещё хуже – были заставлены и забиты то ли доска-
ми, то ли ДСП (в темноте не было понятно). Я попал в тём-
ную часть дома – здесь свет единственного прожектора про-
бивался через даль поля, которое вело в ещё один пустырь,
огороженный забором. Больше зданий поблизости не было,



 
 
 

думать тоже времени не было. Оглянувшись, я увидел, как
сотни теней бегут ко мне по  тротуару, и  сердце моё сжа-
лось так, словно стало совсем маленьким. С этой стороны
здания не было ни одного козырька, на который можно бы-
ло бы взобраться, ни одной пристройки – лишь полоса заби-
тых окон. Рванув вдоль короткой стены дома, я обежал его
вокруг и направился к дверям. Пробежал по бетонной лест-
нице крыльца, услышал дыхание собак, которое уже сбилось
в погоне за мной, – они рвались из-за всех сил. Я сжал широ-
кую рукоять деревянной двери, которая оказалась, к моему
счастью, целой и незапертой, словно в последний раз. Потя-
нул рукоять на себя из-за всех сил – поддалась. Ещё до то-
го, как полностью оказаться внутри здания, я услышал, как
собаки, словно быки рогами, начали одна за другой сыпать
ударами голов в дверь, которую я закрыл секунду назад. Я
держал дверь, словно не давая ей открыться в обратную сто-
рону. В голову начали заползать мысли, что одна из собак
сейчас встанет на задние лапы и откроет дверь передней! Кто
сказал, что такого не может быть?! В этом нереальном мире
достаточно нереального, кроме реальной опасности, холода
и боли! Теперь воздух стал совсем не бесплатным. В полной
темноте, ещё даже не подумав, может ли быть ещё какая-ни-
будь опасность в старой Сталинской библиотеке, я судорож-
но сжимал рукоять двери, восстанавливая дыхание. За что
мне всё это?



 
 
 

 
Глава 2

Не забудь меня
 

Шум собственного дыхания не забудется никогда! В тя-
жёлом моторе, где единственная валюта – это кислород, го-
рели лёгкие. Собаки – что им нужно от меня? Нет, они бьют-
ся в дверь и заставляют меня думать о том, что я жив. Что я
ещё жив, что мне нужно бороться, чтобы не быть съеденным!
Я замер и ждал, пока удары в дверь прекратятся, – и они
прекратились. Минут пять я прислушивался и сжимал ку-
лаки, словно готовясь к последней схватке. В голове у ме-
ня закипала ярость: казалось, что ещё секунда внезапно за-
тихшей опасности – и я сам открою дверь, чтобы ворвать-
ся в бой голыми кулаками. Одну-двух собак поймаю и уку-
шу за горло, да так сильно, чтобы перед смертью забрать их
с собой. Но это абсурд – банальная смерть. Сколько их там?
Десять минут внезапно наступившей тишины казались мне
ещё страшнее тем, что она наступила после такого шквала
шума. Каждая последующая секунда заставляла сомневать-
ся в том, что собаки вообще были! Глаза не привыкли к тем-
ноте – было абсолютно темно, ибо источники света вообще
отсутствовали!

– Шумите, суки! Шумите! – со всей ярости я два раза уда-
рил кулаком в дверь, которая ещё несколько мгновений на-
зад защищала меня от стаи собак.



 
 
 

Странное чувство к неодушевлённому предмету – я по-
чувствовал себя виноватым перед… дверью, которая так от-
важно выдержала натиск голодных псов! Голодные псы или
псы, которые убивают ради собственного удовольствия? По-
думав о том, что дверь может обидеться на мои удары и от-
крыться этим злым собакам, и поверив в собственные мыс-
ли, я нежно погладил её, извиняясь:

– Прости меня, прости, родная… – я поцеловал холодную,
покрытую лаком стенку двери. – Они там? Надо проверить, –
теперь последовали мысли вслух.

Прежде, чем приоткрыть дверь, чтобы одним глазком
взглянуть, есть ли там собаки, или, быть может, они ушли
прочь, я услышал за своей спиной человеческий голос!

– Не стоит этого делать, – спокойно проговорил хриплый
голос в темноте.

– Что? Кто это? – я вздрогнул так, что чуть не открыл
дверь, чтобы убежать как можно дальше от опасности, даже
в сторону другой опасности, забыв о ней в момент испуга.

– Я бы ответил тебе, если бы я знал, – раздался хриплый
голос во тьме. – Поднимайся наверх! Тут очень темно, и я
тебя не вижу.

– Я тебя тоже не вижу! – сказал я и двинулся в сторону го-
лоса. Отпустил дверь, вытянул вперёд руки, хватая на ощупь
тьму.

О чём я думал в этот момент, когда шёл в темноте замкну-
того пространства? Я даже забыл, что боюсь темноты. Од-



 
 
 

ну руку держал чуть впереди себя, а другую – ближе к себе,
словно в бойцовской стойке. Хоть какая-то, но боевая стойка
придаёт хоть какую-то уверенность. Примерно такую же уве-
ренность можно получить, имея при себе бейсбольную биту
или какое-нибудь оружие. Скорее всего, это просто психо-
логический защитный рефлекс, когда ты в темноте, а вокруг
много того, чего ты боишься, и не знаешь, как от этого за-
щищаться.

– Надеюсь, ты мне объяснишь, что здесь происходит? –
спокойно сказал голос и громко кашлянул. Меня передёрну-
ло.

– Говори, чтобы я шёл на твой голос. Только не молчи,
говори, а то я потеряюсь, – сказал я и почувствовал новый
страх. Страх того, что голоса больше не будет, темнота не за-
кончится, и я не упрусь руками в стену, а буду бесконечно
блуждать во тьме с вытянутыми вперёд руками.

– Да здесь я, не суетись под клиентом! И так жутко!
– Вот, слышу, ты рядом, – я схватился пальцами за воло-

сатую, очень худую руку.
– Тише, тише! Не дави так – бабу за задницу так щипать

будешь! – сказал прокуренный голос уже немолодого чело-
века с высохшим телом (это сразу было понятно – по запа-
ху). Но руку его я не отпустил, просто менее интимно обхва-
тил её за кисть и медленно пошёл вдоль стены, куда эта рука
меня вела.

Когда мы поднялись по лестнице на второй этаж, я уви-



 
 
 

дел, что в коридор попадает свет от прожекторов. Моим то-
варищем по несчастью оказался худощавый человек в поло-
сатой майке, с костлявыми руками и растрёпанными волоса-
ми. Я отпустил его руку, так как теперь мог его видеть. Он
шёл вдоль вытянутого коридора, потом свернул в открытую
дверь. Чего мне следовало ожидать? Он даже не обернулся –
видимо, не так уж и рад видеть живого человека. Вдруг я
зайду, а там десять или двадцать каннибалов возле костра,
готовые изжарить меня в масляной бочке?

Когда я увидел его худощавое тело в одной лишь майке,
мне показалось, что я не имею право жаловаться на холод.
Но он даже не дрожал, а медленно подошёл к окну и встал
напротив прожектора, бившего издалека.

– Ты быстро бегаешь – я видел, как за тобой текла чёрная
река.

– Это собаки! Куча собак, и все чёрные! – по мне бежали
мурашки от одного лишь воспоминания об этом.

– Я кричал тебе, как мог! – он опять кашлянул, прикрыв
руками сухие губы.

– Кричал? Странно, я ничего не слышал.
– Да вот с этого самого места, – он показал руками се-

бе под ноги. Они уже успели подняться и встать возле окна
на втором этаже. – Тебя кричал, до хрипоты, только вот даже
эха своего не слышал. Словно слова изо рта – и в воду.

– Отсюда я бы услышал, но я ничего не слышал.



 
 
 

«И правда, не слышал, – подумал я. – С этим местом дей-
ствительно что-то не так. Я кидал камень – звук был совсем
не тот».

– Видел только, как ты несёшься… Ай!
– Что?
–  Нормально, сейчас пройдёт!  – сказал худой человек

в  майке, и  теперь при свете прожектора я увидел у  него
на руке татуировку – парашют и надпись, слившуюся с ру-
кой: «ВДВ». Мужчина схватил себя рукой за  подбородок,
и его вытянутая челюсть судорожно открылась. – Всё. Че-
люсть схватило – от холода часто так. Недавно вон трясло –
сейчас вроде прошло.

– Тебе холодно? – я посмотрел я на его тело: кожа да ко-
сти.

– Да пустяк, привык вроде. И не такое было! – сказал ста-
рый мужик с  седыми растрёпанными волосами. Казалось,
если снять с него майку, то под ней будут одни лишь рёб-
ра. Однако было видно, что он был жилистый, хотя и  ху-
дой, но сильный или, по крайней мере, волевой. Он был се-
дой, с широкими бровями, вытянутой и широкой челюстью,
но всё же выглядел как пропивший всю свою жизнь старик.

– А что было-то? И где мы? Я вот вообще ни с чем не могу
связать это место.

– Что было? Веришь или нет, но я не помню, но  знаю,
что было. А где мы – думал, ты скажешь! Я же не дурак! По-
хож я на дурака? Может, американцы устроили? – прохри-



 
 
 

пел он. – Подымить бы папироску, чтоб башка прояснилась!
Подожди… Мой внук – я отправил его в магазин.

Сейчас я начал понимать, что чувствую его запах, словно
в этом запахе весь он. Я не могу рассказать что-то конкрет-
ное из его жизни, но его мироощущение чувствовалось че-
рез скользящий звук запаха. Он пах водкой, колбасой и ста-
рой залежавшейся одеждой, ещё немного пóтом и табаком.
Запах был отчетливый и никуда не пропадал, как все осталь-
ные или этот запах газа там, на горе обломков.
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