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Аннотация
Сборник рассказов «Иные истории» появился как-то сам

собой, без умысла, но с вымыслом. Я никогда не думала, что смогу
писать в подобном жанре, не говоря уже об издании первых проб.
Но оказалось, что оживлять предметы, представляя то, о чем они
могли бы думать и мечтать, безумно интересно. Надеюсь, таковым
будет и чтение.
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Предисловие

 
Странно начинать предисловие к своей первой книге сло-

вами: «Книги пишутся по-разному». Откуда бы мне про это
знать? Ведь один в  поле не  воин и  один раз не… ничего
не значит. И все же, думается мне, я уже могу об этом судить.
Ведь, как ни крути, а книга настоящая, и я держу ее в руках.

Так вот, книги пишутся по-разному: одни десятилетия-
ми зреют в головах создателей, мараются, переписываются
и в итоге так и остаются неоконченными, другие рождаются
однажды и вдруг, без замысла и планов быть изданными. Ма-
ленькими звездочками вспыхивают в голове сюжеты, и все
что тебе остается, просто сесть и перенести мысли на бумагу
(вечно жалея, что печатаешь ты медленнее, чем думаешь).

«Иные истории» появились по второму сценарию. Нико-
гда бы не подумала, что буду писать в подобном жанре (ум-
ные люди, подскажите, как он называется), не  говоря уже
об издании первых проб. Но видимо, вымысел с элемента-
ми волшебства – мое. И оживлять предметы, представляя
то, о чем они могли бы думать и мечтать, оказалось безумно
интересным. Этих историй миллион, они повсюду, но поче-
му-то сейчас, когда книга закончена, эта вспышка прошла –
мне не видится загадок в закрытых ставнях старых деревен-
ских окон и не слышен детский смех, когда я прохожу мимо
опустевшей площадки. Может быть, это настроение так на-



 
 
 

всегда и останется в 2016 лете, а, возможно, когда-то я снова
вернусь к иным историям. Кто знает?

Как бы то ни было, здесь и сейчас я рада, что мне хватило
терпения довести дело издания первого сборника до конца.
И, конечно, ничего бы этого не было без прекрасных людей,
которые приняли участие в работе над книгой. Спасибо за-
мечательному корректору Ольге, которая причесала мои за-
пятые и междометия, удивительному художнику Юлии, из-
за рисунков которой мне хочется писать снова и снова про-
сто для того, чтобы она рисовала для меня новые иллюстра-
ции, волшебной Мариам, которая и натолкнула меня на мыс-
ли о том, что предметы могут говорить. И, конечно, всем мо-
им друзьям и близким, которые меня поддерживают и чита-
ют!

А  теперь, кажется, самое время перевернуть страницу
и начать чтение. В добрый путь!



 
 
 

 
Предметы

 



 
 
 

 
Я вижу

 
В  комнате нас двое: она и  я. Иногда она сомневается,

так ли очевидно, кто из нас предмет, ведь я намного больше
и старше нее. Во мне отражается вся ее жизнь. И я, в отличие
от нее, помню все до мельчайших деталей. Кажется, можно
запустить меня, как проектор, и я все покажу.

Я знаю ее с рождения, я помню, как она трогала меня ма-
ленькими пальчиками, пытаясь схватить себя за нос. Помню,
как она играла в принцесс и пиратов. Как наряжалась на вы-
пускной. Как кралась в темноте, придя из клуба, и придер-
живалась за стену, боясь упасть от первого излишка шампан-
ского. Как по мне скользили и исчезали тени чужих людей.
Как менялся от слез цвет ее глаз, становясь бирюзовым.

Сейчас она стоит напротив и разглядывает свои отмети-
ны:

–  подбородок: едва заметная белая точка  – встретилась
с раковиной в четыре года,

– правая рука: три тоненькие ниточки чуть ниже локтя –
неудачно обняла кошку в восемь,

–  левая коленка: вмятина в  полсантиметра длиной  –
не рассчитала тормозной путь велосипеда в пятнадцать.

Однажды вот так же она спросит о своих радостях, и я
вновь не совру. А пока… она смотрит на шрамы.



 
 
 

 
Комната

 
Познакомились мы в девяносто пятом, я тогда была не при

марафете. Помню, она забегала, присматривалась. Ей нрави-
лось у меня – в таком возрасте дети еще любят хламовники,
а уж чего-чего, этого у меня хватало. Через пару лет ее роди-
тели взялись за меня основательно – поменяли окна, двери,
полы, поклеили новые обои, побелили потолки. Я преобра-
зилась, и отношение ко мне стало соответствующим, правда,
фрагментарно я еще была не обжита.

Шли годы, она росла, я покрывалась пылью, и  вот од-
нажды мы решили попробовать пожить вместе. Девчушка
окончательно перекочевала ко мне накануне своего девят-
надцатилетия. И жизнь, звуки которой раньше доносились
до меня через стенку, стала моей. Я стала ее телом, а она –
моей душой. Ох и понаворочано в той душе! То она любит
баночки-фенечки, цветочки-бусики и делает из меня ново-
годнюю елку, расставляя по полкам груды сувениров и по-
дарков. То она минималист, и все летит в урну. То, увлек-
шись фотографией, она завешивает меня хендмейд-рамка-
ми, то порывисто оголяет мои стены, оставляя лишь легонь-
кие обои. Про то, сколько раз по моему периметру кочевали
кровати, столы, шкафы, стеллажи и пианино, я вообще мол-
чу (от этих плясок у меня весь пол в пиктограммах от ме-
бельных ножек).



 
 
 

Но, знаете, она забавная, правда. Она любит меня. Сто-
ит так, бывало, перед окном, смотрит вдаль и рассказывает
о чем-то. Поплакать раньше любила, теперь больше смеет-
ся – я радуюсь. Иногда она ленится – забывает убирать меня,
но потом, под настроение, как возьмется, и я сияю. А еще
мы с ней принимаем гостей, нечасто, и порой они ее обижа-
ют, но она любит их, а значит, и мне полагается. Однажды,
помню, ушел кто-то, она обмякла на полу, долго так сидела,
но потом встала. Она всегда встает. Я думаю, все же она боец,
там внутри, под разноцветной мишурой, эта девочка – вели-
кан. Я так рада, что она со мной. Знаю, в голове у нее уже
давно бродит мысль сломать внутри меня все стены и сделать
студию. А я и не против, потому что знаю – все равно будет
хорошо. Ведь я – это она, а себе она не навредит.



 
 
 

 
Окна

 
Глаза, глазки, глазища, глазенки. Окна у  всех разные,

сквозь них мы смотрим на мир, и каждый видит его по-сво-
ему. Большие важные люди забираются в небоскребы, чтобы
видеть больше, но меня не покидает ощущение, что, куда бы
они ни забрались, вместо окон у них зеркала, и они в них
глядятся-любуются.

А ведь дело не в высоте дома и не в ширине окна. По мне,
так больше всего можно увидеть из маленьких деревенских
окошек с  резными наличниками, смотрящих на  оживлен-
ную улицу: вон баба Зина идет на базар с корзинами, полны-
ми душистых пирожков, а там Сашка со Степкой опять без-
успешно чинят велосипед, заржавевший после заплыва че-
рез реку, а напротив через дорогу у калитки валяется дядя
Гриша, он снова барагозил всю ночь, и тетя Аня не пускает
его на порог, если он не проснется в ближайшее время, рис-
кует быть защипанным баб-Маниными гусями, а вот спешит
на работу Беллочка, отбивая каблучками новых туфель ритм
испанского фламенко, деды опять режутся в домино, и ста-
рый прохиндей Митяй неизменно всех обыгрывает.

Я сижу у окна и смотрю, мне никуда сегодня не надо, я
путешествую глазами и мыслями по судьбам этих простых
людей. И так тепло на душе.

Распахнутые, глядящие целый день, вечером окошки тре-



 
 
 

буют покоя, я бережно закрываю их мягкими шторами. И так
до следующего рассвета. Что в нем будет? Что они увидят?
Об этом завтра…



 
 
 

 
Король

 
В огромном заброшенном зале их осталось трое: он – по-

трепанный временем трон красного дерева с кожаной обив-
кой, позолоченными набалдашниками и недостающей нож-
кой, часы в резной оправе и вечность. Стены покрылись пле-
сенью, по углам в шатрах-паутинах царствуют пауки. Десять
минут до девяти…

– Бом-бом, – пробили часы.
– Кхе-кхе, – перемялся с ноги на ногу трон, – а я и за-

был, что вы давно выжили из ума – бьете не в девять, а без
десяти. Ох уж эти ваши ритуалы. Я и без этого грохота все
помню. Есть такие воспоминания, которые лучше стереть,
но именно они заставляют тебя чувствовать чуть слышное
дыхание жизни. Помню, помню, – заскрипел он по-старче-
ски,  – все помню. Сегодня круглая дата – ровно двадцать
лет назад в 8:50 по местному времени Прирожденный Ко-
роль отрекся от меня, отринул традиции, втоптав их в пыль
вместе со своей мантией, короной и скипетром. Он ушел на-
легке, не было ни пышных проводов, ни гонений. Лишь по-
корное недоумение его подданных, которые отпускали его
молча. Кто-то восхищаясь, кто-то завидуя, кто-то с опаской
смотря в будущее без Него. Никто не знает, куда он ушел,
жив ли. Но я знаю, я все чувствую. И раз уж сегодня юбилей,
я открою вам эту тайну. Эй, многоногие, слышите? – крик-



 
 
 

нул он паукам. – Мой Король ушел в рассвет, к новым вос-
ходам, морям и приключениям, любви… Это он на людях
был со мной, приемы разные, пиршества. А что? Мы непло-
хо смотрелись. Я тогда еще был при параде, и он – статный,
юный, смелый. Но стоило только ему остаться одному, он бе-
жал к этой простолюдинке – скамейке на заднем дворе, веч-
но изменял мне с этой колченогой. Однажды я умудрился
посмотреть, что он там делает. Скажите на милость, знаете,
что он там делал? – крикнул он в пустоту. – Он рисовал! Рас-
кладывал вокруг себя кисти, краски, тряпки какие-то и ри-
совал. Я видел его взгляд – он был по-настоящему счастлив
в эти моменты.

Мой Король ушел, чтобы стать художником. Я знаю, он
взял бы меня с собой, да только я не приспособленный к ко-
чевым условиям… не художники мы-с, – он грустно улыб-
нулся складками потертой обивки. – Вот такой я трон – без
Короля. А ножки на самом деле у меня уже давно нет, просто
Он умел удерживать равновесие.



 
 
 

 
Красная помада

 
Нет, мне все это решительно надоело, вот возьму и ис-

порчусь! А что? Мне девочки рассказывали, как портиться.
Правда, они это используют, чтобы прервать свое бесконеч-
ное стояние на  полках в  ожидании покупателей. Тут мне,
конечно, грех жаловаться – пользуются мной часто, да, вот
только я потом за это и получаю. Вчера вон только летела
через всю комнату об стену, даже краешек откололся. А я
разве виновата, что она сама все время берет меня с собой?
Вечно трусь в этой малогабаритной косметичке. А потом на-
чинаются проблемы, и все говорят, что из-за меня. Нормаль-
но вообще? То находят мои следы на воротниках его руба-
шек, то на наволочке, то в пепельнице на тонких сигаретных
окурках. И начинается: жена скандалит, этот дурак играет
в молчанку, а моя мадам рыдает: «Не могу так больше!»

Потом вроде все утихает на пару недель, и опять по кругу.
Главное, он ей потом еще и выговаривает, это, мол, все твоя
красная помада. Нашли крайнюю! Боже, почему меня не ку-
пила какая-нибудь киностудия, я бы в исторических филь-
мах играла, разведчиц всяких. А что? Я б смогла! У меня
потенциал знаете какой? Я и блестеть могу, и матовости до-
бавить, а как на мне капли воды шикарно смотрятся!

Помада замечталась и вдруг услышала, как открывается
косметичка:



 
 
 

«Да, милый, лечу, через пять минут спускаюсь!» – донес-
лось до нее.

«Ну, вот, опять…» – только и успела подумать помада,
как изящные пальчики схватились за колпачок.



 
 
 

 
Дверь

 
А  меня с  фабрики сразу сюда и  определили. В  пятьде-

сят восьмом году. Не думала, конечно, что стану подъезд-
ной, но, в принципе, не такой уж плохой вариант. Во-пер-
вых, на свежем воздухе, во-вторых, дядя Степа меня от снега
и дождя защищает. Это козырек наш, вон как вытаращился,
мне с лихвой хватает. В-третьих, я ж в самом центре собы-
тий, мимо меня муха не пролетит. Это важно. У меня ж по-
рода, гены. Понимаете, я из дуба, не то что эти ширпотреб-
ные из других подъездов. Меня вообще какому-то генералу
на дачу собирали, да Ванька, кладовщик новенький, что-то
там напутал и забузовал меня сюда, ну а когда спохватились,
я уже тут висела. Вот, значит, без малого уже шестьдесят лет.

Насмотрелась я разного. Дом тоже новехонький был, мы
с ним вместе вахту-то и принимали. Помню, как растопы-
рили меня на целый день и давай туда-сюда по этажам бе-
гать: шкафы, диваны, стулья, коробки всякие, даже пианино!
У меня аж петли затекли и ручка об стену неудобно терлась.
Ну, это ничего, я ж понимаю. Зато потом, когда улеглась ку-
терьма, гости пошли. Новоселье отмечали. Чуть погодя ко-
лясочки начали провозить, велосипеды, самокаты. Бывало,
что и в последний путь провожала. Всякое было.

А однажды случилась история со мной! У Ленки из пятой
квартиры хахаль был, студент, щуплый такой, вечно в шар-



 
 
 

фах каких-то дурацких ходил и все терся около меня. Сда-
лась я ему! Подойдет, бывало, и трогает, гладит, высматри-
вает что-то. Неудобно, ей-богу. А в один прекрасный день
пришел с красками, ящиком, стремянкой. Ну, все, думаю,
отвисела ты свое, мать, сейчас он тебя того, на свалку ис-
тории отнесет. Понятно теперь, чего таращился. Зажмури-
лась я от страха, не шелохнусь, а потом чувствую, вроде шку-
рит меня, приятно так, щекотно, краской запахло, потом пи-
лить что-то начал. Открыла я глаза, батюшки! Ну красота!
Фиолетовая я теперь, да с окошком и цветами, и ручка но-
вая. Оказалось, это он дипломную работу в институте сда-
вал, дизайнер он. С Ленкой они, кстати, расстались в ито-
ге. Приземленная она девка, а он, говорят, в Америку уехал.
Меня же местной достопримечательностью признали, теперь
детям показывают. Вишу вот, несу культуру в массы.



 
 
 

 
Добро и зло

 
Я живу на этом утесе очень давно, настолько давно, что

имя человека, выковавшего и установившего меня, уже стер-
лось с могильных плит заброшенного кладбища. Я – клет-
ка, я защищаю добро от зла. Во мне заканчивают свои дни
божьи отступники. В исступлении сжимают они мои плети
усталыми руками и, подняв белесые глаза, смотрят на небо.
Я много раз задавала себе вопрос: «Почему? Почему они хо-
тят узреть там того, кого предали?»

Друзей у меня немного: скала, удерживающая мою баш-
ню, почерневшее от удара молнии дерево, грифон, прилета-
ющий в поисках пищи, да заплутавшие чайки, изредка ожив-
ляющие мою обитель пронзительными криками. Когда мо-
ре штормит, буйные языки волн поднимаются на утес, буд-
то желая взять его приступом. Иногда я чувствую влажные
капли на своих прутьях – это моменты особенной радости.

Сейчас заключенных всего трое. Всего три пары обре-
ченных глаз смотрят сквозь меня. Врачеватель Илай, он де-
лал травяные снадобья и лечил смертельно больных людей,
но церковь сочла его колдуном. Танцовщица Ида, убившая
обидчика своей матери. И преподобный Эжен, укрывавший
у себя в келье и тайком учивший грамоте крестьянских де-
тей. У этих людей нет ничего. Их слезы и молитвы слышу
только я.



 
 
 

Перед казнью к  узникам приходит священник и  судья.
Первый отпускает грехи, второй исполняет последнее жела-
ние. Они приезжают на дорогих каретах в окружении свиты.
С каждым разом им все труднее подняться на башню – муча-
ет одышка. Однажды я слышала, как они обсуждали, что вы-
носить подкупленные обвинительные приговоры становится
все труднее и поэтому нужно поднять плату.

Увы, я никому не могу рассказать об этом, ведь я всего
лишь клетка. Я защищаю добро от зла, вот только с какой
стороны это добро?



 
 
 

 
Луи

 
На эту часть пляжа люди заходили редко, поэтому его оби-

татели слыли счастливцами. Ничто не нарушало ход их веч-
ности. Огромные валуны подставляли гладкие бока нежным
пенным объятиям, чайки вальяжно прогуливались вдоль бе-
рега, рассуждая о скоротечности бытия, морская тина, от-
вергнутая пучиной, коротала свои последние часы под жар-
ким полуденным солнцем.

Адель была особенно хороша сегодня. Волны едва доста-
вали до нее, обдавая влагой ее розовую спинку с тонкими
белыми прожилками. Луи любовался ею. Он лежал чуть по-
одаль и подставлял солнцу свое серое грифельное угловатое
тело. Он не был обласкан морем, поэтому выделялся среди
других камней своими острыми линиями.

– Адель, – говорил он ей, – ты прилетела с неба.
– Почему? – удивлялась она.
– Ты похожа на кусочек закатного розового облачка. Он

откололся и упал на этот берег, чтобы быть со мной.
– Ты выдумщик! – отвечала она.
– Вовсе нет, просто ты сама не знаешь, как прекрасна.
В этот миг волна накатила чуть сильнее, и Адель очути-

лась совсем рядом с Луи, так что он почувствовал ее про-
хладное прикосновение. Как  бы он хотел остановить это
мгновение, заставить море замерзнуть, чтобы провести оста-



 
 
 

ток вечности с ней, оберегая ее, любя ее.
Когда внезапная тень накрыла обоих, Луи подумал, что

идет огромная волна.
–  Смотри, какой необычный!  – большие голубые глаза

пристально рассматривали Адель.
В этот день Луи видел ее в последний раз. Люди забрали

ее с собой. Они оказались опаснее моря…
Шли годы, росли города и когда-то безлюдный пляж стал

центром туристической жизни. Луи видел множество лю-
дей – они смеялись, танцевали, загорали, любили. Он зави-
довал их беспечности и не мог простить им Адель.

Но  однажды на  закате, когда, утомленный и  уставший
от летнего зноя, он уже собирался погрузиться в сумрак пу-
чины не на шутку разыгравшегося моря, на пляже появилась
девушка. Она шла вдоль берега, и в такт шагам на ее шее
раскачивался кулон из розового камня.

Луи сразу узнал Адель. Она изменилась, ювелир обточил
ее естественные формы, сделал надрезы и выемки, но все же
это была она.

– Адель! – крикнул Луи срывающимся голосом.
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