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ЛЕЖАЩИЙ АТАМАН

НА  УКРАШЕННОЙ к  Новому Году улице подтаивает
грязный снег. В слякотной жиже ползают машины и бродят
невеселые пешеходы; с неба льется морось, долговязый чело-
век в поношенном пальто подставляет под нее ладонь с под-
жатыми пальцами и его пальцы начинают распрямляться по-
добно цветочным лепесткам. У двадцатисемилетнего Геор-
гия добрые глаза. Проходящая мимо него женщина поддер-
живает за воротник неуверенно идущего ребенка. Георгий
и ребенок смотрят друг на друга – ребенок с интересом, Ге-
оргий с истинной нежностью.

Дядя! – воскликнул малыш. – Он хороший, очень хоро-
ший…

Конечно, хороший, – сказала мама. – Гляди, как по-доб-
рому он на тебя смотрит. У вас тоже есть дети?



 
 
 

Дети? – удивился Георгий. – Да какие у меня могут быть
дети. Я бы мечтал иметь детей… но я об этом не мечтал. Де-
ти – это здорово. Ради детей можно стать лучше, чем ты есть.
Если ты можешь стать. Не все же могут. А что вы подарите
ему на Новый Год?

Что-нибудь подарим, – ответила мама. – Мы пока не опре-
делились. Поразительно… он всегда такой шебутной, а при
вас успокоился. Задрал голову и  смотрит, меня за  собой
не тянет… у вас, говорите, детей нет?

Нет… я уже отвечал. Вы меня спрашивали, и я сказал вам
правду. Я был бы счастлив, будь у меня дети, не обязательно
много, от количества детей любовь к ним разной не стано-
вится, но и одинаковая бывает и сильной, и слабой, от силь-
ной любви дети растут здоровыми. Меня любили сильно, и я
вырос, я рос бы и дальше, но рост прекратился, и все оста-
лось, как было. И  будет. Будет, как было. А  было… было
у меня, было, и было, и будет, я зациклился, мне часто гово-
рят это слово… я бы сдвинулся, другие слова мне известны,
я их произношу, я же использую разные слова… вы уходите?
У вас испуганное лицо. Ну, до свидания, не потеряйте ваше-
го сына, держите его покрепче, меня вот держат и не отпус-
кают, передо мной многое бы открылось… я о многом ду-
маю и передо мной ничего интересного, а за моей спиной…
я как почувствовал. Ко мне подходит мой папа. Ты с ними
поговорил?

Толку ноль, – пробурчал тощий раздраженный мужчина



 
 
 

в серой куртке. – Пошли.
На работу меня не возьмут? – устремляясь за отцом, спро-

сил Георгий. – Ты с ними поговорил, и они к тебе не при-
слушались?

Я их не уговаривал, – ответил Валентин Сергеевич.
Ты с ними просто говорил?
Помимо меня, они говорили и  с  тобой – помнишь? Ты

поднимался и отвечал на вопросы. После твоих ответов мне
было бессмысленно о чем-то просить.

Я им не понравился? Отчего-то не подошел?
В который раз, сынок, – усмехнулся Валентин Сергеевич.
Хмм… мне казалось, я встречался с  ними впервые.

А до этого ты водил меня не сюда. По разным… не сюда.
Сюда не водил.

Я тебе поясню. Отчаявшись тебя куда-либо устроить, я
повел тебя на свой комбинат, где попросил для тебя самую
тупую и примитивную работу. Ко мне отнеслись с уважени-
ем! Сказали, приводи, мы с ним пообщаемся – как же я за те-
бя краснел… Все кончено, я осознал: сиди на моей шее, сы-
нок. Самостоятельное плавание не по тебе. С твоим диагно-
зом карьеры тебе не сделать.

НЕ СНЯВ пальто, Георгий стоит в коридоре своей квар-
тиры. Ему хочется что-то делать, чему-то себя посвятить,
на  его лице и  жизнь, и  боль; Георгия трясет от  холода
и возбуждения, и он страдальчески взирает на ковыляющую
по коридору старушку, которая приходится ему родной ба-



 
 
 

бушкой. Не  склонная к  сантиментам Татьяна Васильевна
проявляет по отношению к внуку привычную сухость.

Ты раздевайся, – сказала она. – Тебе не хуже?
Я собираюсь куда-нибудь уйти, – ответил Георгий.
На улице ты с отцом уже был. Куда тебе еще? Ты не дури –

раздевайся.
Я пойду на балкон. Погляжу оттуда во двор.
А что ты в  этом дворе не  видел? – спросила она.  – Ну

машины стоят, ну шастает кто-то… подумаешь, радость.
Для меня радость. Я найду, что увидеть, и представлю се-

бе невидимое, но существующее во мне, в моем воображе-
нии, у меня хватает энергии и я бы не только вышел на бал-
кон, но и совершил бы, я бы сумел совершить, хотя ничего
раньше не совершал и это во мне копится, я чувствую… я
иду. Я буду смотреть. Во мне пробудилось… оно безмерно.
Я заклинаю тебя меня не задерживать!

Ну иди, – пробормотала она. – Погляди.
Мне мало смотреть. Я буду ощущать и  терзаться, меня

не изранят, а возведут…. я поднимусь. Я им всем докажу.
ГЕОРГИЙ на балконе. Вцепившимся руками в ледяные

поручни, он рассеянно смотрит вниз. Балкон не застеклен,
завален мокрой рухлядью, открывающийся с четвертого эта-
жа вид крайне стандартен, Георгий дышит все чаще и его
взгляд приобретает воинственную возвышенность.

БАЛКОННАЯ дверь открыта. На  улице еще довольно
светло. Покинув балкон, опустивший голову Георгий широ-



 
 
 

кими шагами проходит через комнату, едва не сбивает в ко-
ридоре хмыкнувшего отца, справляется с замком и выходит
из квартиры.

ВОЗБУЖДЕНИЕ проходит, и выбравшийся во двор Геор-
гий понимает, что сунуться ему некуда: дома окружают его,
как неприступные горы. Он нервно запахивает расстегнутое
пальто, Георгий прислушивается к себе, от непосильного на-
пряжения вздрагивает, и к нему возвращается чувство ре-
альности. Георгию становятся слышны нетрезвые возгласы,
доносящиеся со стороны продуктового магазина.

«У тебя, козел, на халяву не выйдет: ты же говорил, что я
оплачу, а ты мне на улице отдашь. А ты не отдаешь! Я, что,
обязан тебя поить?… а я тебя не поил? Разве не было, что
ты на нуле, а я тебя выручал?… ничего ты не выручал! Ты
всегда проскакивал хитрым таким умником, и люди до поры
до времени тебя терпели и угощали, а отныне все! Приеха-
ли!… не дашь? Ну, гляди! Я не буду, и ты не будешь! Сей-
час я разобью твою бутылку! сколько ни прячь, я ее у тебя
вырву… да ты гнида!… тебе от этого не легче!».

Машинально пойдя на шум, Георгий по снежному месиву
двинулся к магазину и увидел происходящую у входа стычку
между пьяными опустившимися мужчинами; они молча пи-
хаются и толкаются, еле-еле удерживаются на ногах; помимо
Георгия за схваткой наблюдает немолодая чопорная дама.

Народ, – процедила она. – Потомки победившего класса.
Вы бы их разняли. Чего им тут себя показывать.



 
 
 

Это в нашей мужской природе, – сказал Георгий.
Надираться?
Выходить на поединки, участвовать в битвах… не отсту-

пать перед врагом. Испытывать свое мужество.
Вы не ошибаетесь? – спросила дама.
Воплощать тяжелее, чем знать, – ответил Георгий. – Они

вот могут, а меня сдерживает растущий во мне… не страх…
я бы сказал, барьер, перелезая через который, легко сорвать-
ся и разбиться, даже не добравшись до середины, потому что
он очень высокий. Гладкий, ледяной и скользкий. Касаясь
его, я отдергивают руку. Кончики пальцев набухают твердым
веществом, и оно повышает чувствительность, как бы мне
ни казалось обратное. Ведь жизнь обманывает. В сомнениях
сливается и надежное, и воздушное.

Шокированная дама не издает ни звука. Послышавшийся
Георгию голос принадлежит не ей.

Привет! Как тут у вас?
Обернувшись, Георгий впивается глазами в стройную яр-

ко одетую девушку.
Марина! – воскликнул он. – Я так рад тебя видеть! А у нас

тут борьба. Мужчины выясняют, кто есть кто, а я слежу и мне
не  очень интересно. Мне приятнее пообщаться с  тобой  –
отойдем к подъезду и там поговорим.

Я вообще-то собиралась зайти в магазин, – сказала Мари-
на. – Но они прямо у входа… как бы они меня не задели.

Они тебе мешают? Ты только скажи, и я мигом дорогу те-



 
 
 

бе расчищу.
Ты? – усмехнулась Марина. – Что же ты с ними сделаешь?

Они пока заняты друг другом, но если ты на них попрешь,
они могут и помириться. И тогда тебе не поздоровиться.

Да кто они, – пробормотал Георгий. – Я бы с ними спра-
вился, ради тебя я бы на них пошел и никого бы не побоялся,
ты не знаешь, но у меня есть сила, я ее не проявляю, и вы
считаете меня каким-то слабым: и ты, и Андрей, и осталь-
ные парни из нашего двора, постоянно спрашивающие ме-
ня о здоровье. Они мои друзья с детства, и их забота мне
при… при… неприятна, честно, неприятна, я такой, и  вы
ко мне относитесь чутко, так повелось. Никуда не денешься.
Мне невесело – мне мечтается, что я больше, чем вы думае-
те, я успокоюсь… ты не отворачивайся. Смотри на меня. Ты
смотришь… ты с Андреем? Вы не расстались?

Мы с ним живем, – ответила Марина. – Почти душа в ду-
шу.

Вы не ссорьтесь. Умейте ценить… это нужно… не у всех
есть то, что нужно. Одному в этом мире плохо. Одиночество
давит, поддавливает и вконец обрушивается, и не встать…
придавило. – Георгий вдавил кулак в свою грудь. – Я чув-
ствую.

ВЕРНУВШИЙСЯ в квартиру Георгий лежит на полу. Он
в пальто, но без ботинок, к дальней от него стене присло-
нена невысокая елка, на ней ни игрушек, ни мишуры, Геор-
гий потерян и раздавлен. В комнату входит постучавшаяся



 
 
 

Татьяна Васильевна. Она увидела внука, Георгий увидел ее
выражение их лиц не изменилось. Татьяна Васильевна подо-
шла к окну, затем мимо Георгия направилась назад, подня-
ла с пола обнаруженную рядом с внуком песчинку грязи или
пыли; оказавшись над Георгием, задержалась.

Лежишь на полу? – спросила она.
Где я хочу, там я и лежу, – ответил Георгий. – А я хочу.
В пальто? Никак мне тебя не приучить! Приходя с улицы,

дорогой ты мой, верхнюю одежду надо снимать.
На улице достаточно тепло, – сказал Георгий.
А здесь нет?
Я лежу на полу. Без одежды на полу холодно. Сейчас, если

ты помнишь, зима.
На улице плюс три – такая у нас зима, – проворчала Татья-

на Васильевна. – Но пол, наверное, холодный. Сама я не про-
бовала, но если ты говоришь… твоей голове не жестко?

Она – часть меня, и я ее ничем не выделяю. Она не лучше
прочих моих составляющих, возможно и наоборот: из-за нее
я и пропадаю. У меня с ней старые счеты, но не биться же ею
об пол. Поднимая и врезаясь затылком. Не стой надо мной!
Не нависай… отойди к двери. Завтра я открою дверь, потом
вторую дверь и пойду к школе. Чтобы походить возле нее
и вспомнить, что класса до пятого я был, как все. Это должно
мне помочь.

Не до пятого, – сказала Татьяна Васильевна.
А до какого?



 
 
 

До третьего. Ты надломился раньше, чем ты думаешь.
Ну… ну не стой же ты надо мной! – хватаясь за голову,

закричал Георгий. – Я бы вскочил и избавился… не получа-
ется!… я бы посмел!… не получается…

ОБЕРНУВ вокруг шеи колючий шарф, Георгий бродит
среди деревьев за  зданием школы, предстающим для него
мрачной крепостью. Георгий сжимается, хочет уйти, в его
взгляде нарастает безысходность, однако сделанное над со-
бой усилие позволяет Георгию расправить плечи и  ощу-
тить уверенность в возможности штурма, проводимого им
не  вовне, а  где-то в  себе; героический настрой на  внут-
реннюю победу сбивают две десятилетние девочки, опасли-
во проходящие между мужчиной и школой. Мыслительные
конструкции Георгия рушатся. Происходит мгновенный об-
вал, и Георгия охватывает жуткое одиночество. Протягивая
к девочкам руку, он с ними заговаривает.

Вы учитесь в этой школе? – спросил он.
А вам что за дело? – переспросила первая девочка.
Я тоже в ней учился. Видите, я подрос, но я вокруг нее хо-

жу, смотрю, что изменилось, по-моему, ничего. Хотя я учил-
ся в ней недолго, и меня из нее рано перевели. В другой рай-
он я не переехал. Я, где жил, там и живу, особых перемен
не было… если говорить не о том, где я живу, а о чем-то
ином, случившимся со мной, я бы вам рассказал, однако вам
скучно. По вам заметно, что вы спешите. Новый Год вы бу-
дете встречать дома? Не в одном, а каждая в своем. Или вы



 
 
 

сестры?
Вы интересуетесь сестрами? – спросила вторая.
Но вы же не сестры, – пробормотал Георгий.
И теперь вы нас к  себе не позовете? – поитересовалась

первая.
Ко мне? – удивился Георгий.
Встречать Новый Год, – кивнула первая. – Ты бы к нему

пошла?
Вместе с папой, – ответила вторая. – Он бы ему быстро

все кости переломал.
И полутруп сдал бы в полицию, – добавила первая.
Да вы о чем? – воскликнул ошеломленный Георгий.
О том, – сказала первая. – О подобных дядях, возле шко-

лы ошивающихся, нас предупреждали. Девочек вам захоте-
лось? Таких маленьких, лет по десять? Вы хоть немного по-
нимаете, что это неправильно?

Ты у кого спрашиваешь? – хмыкнула вторая. – У него?
После того, как он сказал, чтобы мы с ним шли?

А он это говорил? – спросила первая.
Не говорил, – признался Георгий. – Я сказал, что я здесь

учился, и когда меня стала одолевать болезнь, я отсюда…
меня отсюда перевели – о болезни я не сказал, и вы решили,
что я болен, так оно и есть, но моя болезнь не в том… вы
на меня несправедливо ополчились. Я обратился к вам, как
к людям, а не как к девочкам… с наступающим вас. Хоро-
ших вам подарков, успехов в учебе – вы учитесь в обыкно-



 
 
 

венной школе, а я доучивался в специальной: ее называют
вспомогательной. В эту, что перед нами, я бегал с куда боль-
шим удовольствием.

Поэтому вас туда и перевели, – сказала первая.
Меня перевели, и я не спорил. Вовсю стараясь на уроках,

надеялся вернулся в простую, но из моей новой школы бы-
ло не выбраться. Мне и сейчас во взрослой жизни на общую
для всех дорогу не выйти. Собственными усилиями никак…
надо полагаться на чудо. Не отчаиваться и ждать. Быть гото-
вым.

РАСПИРАЕМАЯ энергией комната. Прижав ладони к ко-
леням, Георгий с  прямой спиной сидит на  диване, глядя
на елку. Большинство висящих на ней лампочек неисправно,
но отдельные горят и кое-как освещают его сосредоточенную
физиономию: на Георгии нем белая рубашка и черные брю-
ки.

Замеревший Георгий непроизвольно совершает одно
неприметное и повторяющее движение – поджимает и раз-
жимает пальцы босых ног.

НА КУХНЕ нечем дышать. Татьяна Васильевна, переми-
наясь у плиты, готовит праздничный ужин, злобно хмуря-
щийся Валентин Сергеевич убивает время за столом: перед
отцом Георгия початая бутылка водки и тарелка с солены-
ми огурцами. На скороводке шипит масло, поднимающие-
ся от нее испарения заполняют помещение густым смрадом,
к изводящим Валентина Сергеевича переживаниям допол-



 
 
 

нением это становится существенным.
Что ты тут жаришь? – проворчал он. – Отчего такая вонь?

Рыба, рыба, где ты эту рыбу… открыть бы окно, но там про-
хладно – попрет, продует, у нормальных людей на Новый Год
мясо или утка, а у нас рыба. Почему рыба?

Рыба дешевле, – ответила Татьяна Васильевна. – Бывает
другая, дорогая рыба, но я купила дешевую. Вот она и воня-
ет.

А нельзя, чтобы так, ну… не воняло? Я все-таки работаю,
и что-то зарабатываю, и в праздник мне бы… плевать мне!
Пусть воняет! Я выпью водки и справлюсь. Рыба – не рыба…
отчего-то именно рыба. – Налив рюмку, Валентин Сергеевич
выпивает и недовольно морщится. – Какая водка… гнусная!
Градус нормальный, а вкус жуткий. Говорят, у водки нет вку-
са – у этой есть. Ужасный вкус.

Водку ты сам покупал, – сказала Татьяна Васильевна.
Сам, сам. И жену я выбирал сам, и сына… не выбирал,

но участвовал, ну у меня и сын, о Господи, единственный
мой наследник. Ты что, улыбаешься? Думаешь, наследовать
нечего? Ни материально, ни морально? Ты меня не оскорб-
ляй! Я не такой идиот, я хотя бы немного чего-то заслужи-
ваю. А он… он в мать. В безумную женщину, рано из жизни
ушедшую. Задержись она подольше, я бы тоже ей под стать…
прыгал и стонал.

Когда ты ее привел, я тебе сразу сказала: не  женись
на ней – она со сдвигом. Ты ко мне не прислушался. И теперь



 
 
 

мы с тобой расхлебываем. Ее давно нет, а Георгий с нами,
и от нас он никуда не уйдет. Куда ему идти? С его мозгами…
ребенка.

До сих пор верящего в Новый Год, – вздохнул Валентин
Сергеевич.  – В  чудеса, в  волшебство… я  бы елку вообще
не ставил, но для него она важна. Ему двадцать семь лет,
а он, не отрываясь, смотрит на лампочки и игрушки. Ты ви-
дела?

Как ты ее поставил, так и смотрит, – подтвердила Татьяна
Васильевна. – Уже три дня.

Я заглядывал к нему в комнату и вставал у двери, пытаясь
как-нибудь повлиять на него своим биополем: мол, не гляди
на нее, взгляни на меня, я твой отец и у меня нет денег на хо-
роших врачей, однако я хочу тебе помочь, и ты обязан меня
уважать – подчинись! Посмотри! Неудача, мать, неудача…
не посмотрел он на меня.

Ты на него не орал?
Зачем мне орать на больного, – сказал Валентин Серге-

евич. – Я воздействовал на него исключительно мысленно.
Мои мысли, его мысли – не сошлось, да я и не рассчиты-
вал. О чем-то он, конечно, размышляет… От некоторого ума
не избавлен.

ГЕОРГИЙ смотрит на елку, безмолвно моля об избавле-
нии.

МОЛОДАЯ беззаботная компания восседает за  ломя-



 
 
 

щимся от  выпивки и  закуски столом, она по-настоящему
празднует Новый Год, из широко открытых ртов вырывается
дикий смех, на перекошенных лицам превалирует оптимизм
и позитив – в числе прочих здесь и Марина, и ее широко-
плечий муж Андрей, и короткостриженный любитель пове-
селиться Дмитрий Ельцов. Одно место за их столом пустует.

НАД ДРУГИМ столом пылают пять плафонов, не влияю-
щих на атмосферу затхлого склепа. Зажав под мышкой бу-
тылку шампанского, Татьяна Васильевна передвигает тарел-
ки и ищет для нее подходящее место.

Георгий здесь. К стене привинчено панно с двумя пере-
крещенными топорами. Стоящий возле елки стол застелен
свежей зеленоватой скатерью. Сдвинутые к краю рюмки вы-
мыты далеко не идеально. Георгий ни на что не обращая вни-
мания, он с  той же отрешенность смотрит на  елку, прямо
на его глазах на ней перегорает еще одна лампочка.

Валентин Сергеевич разговаривает в прихожей по теле-
фону.

Желаю тебе счастья, удачи, – сказал он, – я тебя поздрав-
ляю, а меня в ответ не надо… да потому… у тебя высокая
зарплата, у твоей жены не меньше, дочь у тебя играет на ви-
олончели, отлично разбирается в  компьютере… это суще-
ственно, существенно… моя жена умерла, сын не в себе – я
всех тащу на своем горбе… новогодние вирши… само как-
то сложилось. Сейчас можно и посмеяться, настроение, ра-
зумеется, поганое… женщины у меня нет – я бы подыскал,



 
 
 

но желание с годами ослабло, и толкаться с кем-то лишь ра-
ди… с горячей женщиной я бы залег. Я в этом деле понимаю,
ага… женщину с  квартирой не  найдешь, а  приглашать ее
к нам… как ты представляешь? У меня мать, сын… тут и без
нее выше крыши навалилось. Как у сына? Как у него с жен-
щинами? Да посматривает он на них, если увидит. И я по-
сматриваю… я бы добился. У меня бы они были, а у него…
что у него? Он со мной. Я за ним наблюдаю.

ВСЯ семья за столом. Поглощение ужина откладывается.
Георгий опирается на опущенную зубцами вниз вилку, Та-
тьяна Васильевна берет банку рыбных консервов и пытает-
ся вчитаться в содержащую на этикетке информацию, пого-
воривший по телефону Валентин Сергеевич задумчиво мол-
чит и его не торопят. Взглянув на собравшихся, он громко
фыркает и ничего не говорит. Он молчит. Ему приходится
несладко.

Побеседовал с другом, – наконец сказал он. – Классный
мужик, такой родной… минут двадцать меня слушал. Сопе-
реживает он мне. Поражается моей стойкости и делает вид,
что не чувствует, как ему я завидую. Тебе, мать, чего?

Давай водки, – сказала Татьяна Васильевна. – Мне непол-
ную. Иначе курантов я не дождусь.

Напирая на неполные, ты точно не дождешься, – провор-
чал Валентин Сергеевич. – Ты пей, не тревожься: бой куран-
тов тебя не разбудит, а я разбужу. Не подведу тебя, мать. Как
только они начнут бить, я тебя растолкаю, и самое главное



 
 
 

мы не пропустим. Встретим Новый Год всей семьей. Значит,
тебе водки, и мне водки… тебе сока?

Я лучше шампанского, – ответил Георгий.
Тебе и шампанское ни к чему. Удовольствия от одного фу-

жера немного, а последствия… учитывая твои особенности.
Пожалуйста, я тебе налью, но к водке не прикасайся. Даже
если я напьюсь и не смогу тебя контроливать.

Ты сегодня напьешься? – спросил Георгий.
А ты как думаешь? – возмутился отец. – Думаешь, у меня

нет причин?! Мне под пятьдесят! И я сплю в одной комнате
со своей матерью! У нас в квартире две комнаты, и прежде
с  ней спал ты, а  я отдельно… тогда мне было свободнее
и проще, но ты взбрыкнул, поставил вопрос ребром и отсе-
лил ее ко мне. И что мне? Как мне жить? Почему ты не мо-
жешь спать с ней в одной комнате?

Я ее боюсь, – сказал Георгий.
Меня? – удивилась Татьяна Васильевна.
Прости меня, бабушка. Ночами мне мерещится страшное

и я борюсь… побеждаю. Мне легче побеждать, когда я один.
Один на один со всем этим. Скоро вновь придет ночь, но она
будет необыкновенной, фантастической, новогодней, и вас,
как и меня, никто не обидит, потому что я верю и я знаю, я
с детства надеялся и не отступался, мне трудно говорить дол-
го. Вы догадаетесь и без меня. Стол накрыт и елка… елочка
горит… глядя на нее, я расту и понимаю, какое счастье быть
рядом с ней и полагаться на изменения…



 
 
 

Утомил! – воскликнул отец. – Смотри на свою елку и по-
малкивай! Шампанское я тебя открою, но позже. Ты глот-
нешь и ляжешь спать, а пока, парень, жди. Провожая Старый
Год, мы выпьем без тебя. – Взяв бутылку водки, Валентин
Сергеевич наливает матери и себе. – Ну, мама… порадовал
тебя уходящий год?

Не слишком, чтобы… впрочем, мы живы и не болеем. Я
не про всех, а о тех, кто не болел и не заболел в уходящем
году. А кто болел, тот и болеет, но винить уходящий год…

Довольно мямлить! – прокричал Валентин Сергеевич. –
На кухне втихую не приложилась? Употребила?

Нужно мне это, – пробормотала мать.
Ладно, не  оправдывайся. Поднимай рюмку, а  я скажу.

В общем, прощай, год. Ты уходишь, и я не вижу оснований
тебя задерживать. Огромной радости ты не принес, больши-
ми горестями не пригнул, до двенадцати еще есть время, и я
повспоминаю… философски осмыслю плюсы и минусы.

ВАЛЕНТИН Сергеевич и Татьяна Васильевна отошли ко
сну. Их кровати недалеко друг от друга; в проходе между
ними виднеется груда из четырех сброшенных тапочков, за-
пускаемые на улице петарды рассеивают мрак и озвучивают
продолжающийся праздник; откинув одеяло, Валентин Сер-
геевич спит и стонет. Татьяна Васильевна дышит редко и глу-
боко.

Георгий стоит у  окна в  своей комнате, прикладывается



 
 
 

к  бутылке шампанского, внизу толпятся люди. Снизу до-
носятся радостные вопли, оттуда взмывают цветные огни;
по мнению Георгия, там все до невозможности прекрасно.

РАЗРОЗНЕННЫЕ группы по  два-три человека, зани-
мая одно пространство, создают ощущение целостности,
приплясывают и  переговариваются на  повышенных тонах;
разговоры из-за беспрестанно взрывающейся пиротехники
неразличимы, обнимающиеся люди словно  бы прощаются
в  эпицентре разыгравшегося сражения  – поднимают ста-
каны, поминают погибших; муж Марины Андрей вместе
с Дмитрием Ельцовым твердо стоит у скамейки.

Бутылка у Дмитрия. Андрей только что выпил и осматри-
вается. Пробираясь сквозь приветствующий его народ, Геор-
гий направляется к ним.

Погляди, кто идет, – сказал Андрей.
Георг! – воскликнул Дмитрий. – Как его только выпусти-

ли.
Он живет дома, а не в больнице. Родня, наверное, засну-

ла, и он вышел. И ты с ним помягче. Не смей над ним на-
смехаться.

Я над ним никогда не смеялся. Я сам за него, если над
ним кто… Георг! С Новым Годом тебя! Радости, любви…
здоровья!

И тебе, – сказал Георгий. – А Марины нет?
Она здесь, на  улице,  – ответил Андрей.  – Отошла ку-

да-то… Макс! – крикнул он в направлении толпящийся по-



 
 
 

близости компании. – Мою жену не видел?
Ты на ней женился, ты за ней и следи, – усмехнулся мощ-

ный Макс. – Привет, Георг. С праздником тебя.
Спасибо, Максим. Как там твой сынишка? Мужает?
Твои молитвами, Георг.
О  его сыне ты с  ним потом поговоришь,  – сказал Ан-

дрей. – Мы с Димкой тут пили, и ты, если ты с нами, выпить
тоже можешь, но мы пьем водку. Тебе она вряд ли пойдет
впрок. Я тебе не налью… отвечать за тебя я не намерен.

Да налей ты ему, – сказал Дмитрий. – Твоя жена взяла
и ушла, и у нас как раз три стаканчика. Будто бы так и заду-
мано! Словно бы нечто высшее дает нам знак, чтобы Георг
с нами выпил. Ты хочешь? Насильно мы не заставляем.

Немного плесните, – кивнул Георгий. – У вас большая бу-
тылка?

Литровая, – ответил Андрей. – И до твоего прихода мы
не выпили и треть. Держи твой стаканчик.

Не хрустальный, а пластмассовый, – пробормотал Геор-
гий. – Он еще пуст, но вы в него нальете… вы обещали. Вы –
мои друзья, и я убежден, что исходящее от вас не станет для
меня бедой, и я приобщусь к пробуждению ото сна… не све-
ду продвижение к схеме, от которой я отклонялся. При вас
я скажу себе: я проберусь, меня не прихватят клешнями…
лей, Дима. Бутылка уже у тебя?

Теперь у меня.
Лей…



 
 
 

Тебе побольше? – спросил Дмитрий.
А кто говорит, что я напуган? – воскликнул Георгий.
Я налью, рука не дрогнет… тебе, что, полный?
Хватит ему наливать! – рявкнул Андрей. – Ну, ты и на-

лил… действительно почти полный.
Переливать я не буду, – жестко сказал Георгий. – Назад

в бутылку? По вашим стаканам. У меня свой! Я поднимаю
его в эту волшебную ночь, желая чокнуться с моим друзья-
ми пластмассой об пластмассу и запомнить… намучившись,
преодолеть… за нас! За мужчин!

За мужчин! – крикнул Дмитрий.
За нас, – усмехнулся Андрей.
За мужчин! – повторно проорал Георг.
ЛЮДИ разошлись по домам. После них все осталось зага-

женным. Пакеты, бутылки, стаканы; перебравший Георгий,
закинув ногу на ногу, величественно сидит на скамейке: он
заснул.

Георгий не один – с Андреем и Дмитрием. Они распо-
лагаются на том же месте в ином настроении; у них тягост-
ные мысли, они сумрачно перекуривают их неспешный ход
и с равнодушием поглядывают на Георгия, который непоко-
лебим, как скала; если подойти к нему вплотную, можно рас-
слышать сколь отчетливо скрипят его зубы.

Одновременно стряхивая пепел, Дмитрий с  Андреем
не двигаются.

Много выпили, немало успели,  – сказал Дмитрий.  – Я



 
 
 

трезв, но в любую секунду могу упасть, и пора идти ложить-
ся, завтра похмеляться ты приходи ко мне попозже, я соби-
раюсь выспаться, впрочем, приходи и буди, с такого перепоя
мне снятся кошмары, и чем раньше ты меня разбудишь, тем
скорее я выйду из них сюда – в реальность… с распухшей
башкой… что будет с Георгом, нам вообще не представить.

Ты его не хорони, – сказал Андрей. – Что для нас пробле-
ма, то для него… не знаю… озарение. В его черепе все пе-
рекручено как-то по-своему, и как бы там в какую сторону
не раскручивалось и не сворачивалось, по нашим меркам это
не измерить. Но на морозе мы его не оставим. Думаешь, по-
холодало?

Если только формально. Не  так… мне не  очень холод-
но. За Георга не скажу. Замерзнув, он бы проснулся – при
некоторых условиях помереть тоже вариант. Люди на холоде
мрут.

В  длинных трусах болотного цвета,  – пробормотал Ан-
дрей.

Чего?
Воспоминание, как образ из зеркала. Непонятные явле-

ния алкогольного отравления. Георга мы не к нему в квар-
тиру потащим. Я не намерен общаться с его отцом, который
увидит сына и устроит нам… эмоциональный натяг. Зата-
щим в подъезд и положим… в подъезде Георг уцелеет.

И нам хорошо, – согласился Дмитрий.
В связи с Георгом, – кивнул Андрей.



 
 
 

Не самим по себе, а от того, что мы его не бросили. Не ока-
зались пьяной сволочью, вернувшейся домой… не учитывая
его состояние.

Ты в нас не ошибся, – сказал Андрей. – С холода мы его
уведем.

Сработаем весьма четко – я потяну его на себя, а ты при-
поднимай Георга за другое плечо и не говори мне, что ничего
не выходит, нас же никто не заставляет гнать лошадей, у нас
полно времени и мы попробуем разные комбинации. В итоге
выберем подходящую и потащим… утащим… утащим…

ГЕОРГИЙ в собственном мире. Неспящее сознание отде-
лено от физического тела. Когда Георгия поднимают со ска-
мейки, его бережно подхватывает выталкивающая из  за-
стылости волна и простирающийся перед ним путь усыпан
светящимися брызгами, на пересекаемых Георгием вязких
участках раздаются всхлипывания страдающих под поверх-
ностью существ; опустившийся на корточки Георгий жела-
ет им помочь и, собираясь кого-нибудь нащупать, по локоть
опускает руки в пористую субстанцию. Руки застревают, и он
с агрессивным рыком выдергивает их по одной, напоминая
изготовившегося к схватке борца сумо; в правом верхнем уг-
лу скачет пылающая звезда, из земли неравномерными толч-
ками вырастают стены – наяву Георгия вводят в подъезд.

Он в огромном зале с внушительным количеством ново-
годних елок. Кроме лампочек, тут горят и факелы, чьи длин-



 
 
 

ные ряды с обеих сторон нависают над головой Георгия, кру-
тящегося среди беспорядочно расставленных елок; они слег-
ка осыпаны искусственным снегом, попробованным Георги-
ем на язык прямо с ветки. Острый вкус и острые иглы, язык
поврежден, Георгий кривится, между елками промелькнула
девушка: судя по одежде, снегурочка. Пораженно ахнув, Ге-
оргий метнулся ее искать. Там нет, не видно и там, а там тоже
самое, там он уже смотрел, маняще пританцовывающая сне-
гурочка замечена в конце зала у открываемой в стене двери.

Пока Георгий не очень быстро к ней подбегал, девушка
вошла и дверь закрылась.

Георгий замахивается, чтобы постучать кулаком. Предпо-
читает деликатно поскрестись.

Ты меня впустишь? – спросил он.
Не торопись, – ответила она. – Я переодеваюсь.
Я хочу посмотреть, как ты переодеваешься. Меняя одеж-

ду, ты совсем раздеваешься?
Почти. Будь ты внутри, ты бы сорвал с меня последнее.
Я буду внутри!  – заорал Георгий.  – И  в  помещении,

и внутри тебя, я страшно долго терпел и все удовольствие
достанется одной тебе, я кое-что поднакопил – этого бы хва-
тило на шесть-семь женщин, если на каждую по три-четыре
раза… они бы хрипели от восхищения, благодаря провиде-
ние за выпавший им шанс лежать подо мной: отворяй! Вос-
пользуйся мега-случаем!

Я тебе открою,  – произнесла она.  – Преодолею застен-



 
 
 

чивость. Опасаясь за мое бедное невинное тело, я уже иду
к двери.

Не утруждай себя! Ты меня настолько распалила, что я
сам ее высажу! Ты хорошо настроилась?

Я вся покраснела… я стесняюсь…
Отойди подальше! Побойся двери. Чтобы, сорвавшись

с петель, она тебя не зашибла. Снегурочка ты моя… сладкая
крошечка.

У меня вздымается грудь… я таю от желания во всем тебе
подчиняться. Ты обойдешься со мной достаточно жестко?

Ты жаждешь пожестче? – воскликнул Георгий.
Да… с тобой, да. А то, знаешь: нежнее, милый, нежнее –

это какая-то профанация секса. Жалкие глупости! Подобная
сдержанность не для нас.

Хейя-хей! Никаких ограничений! Через несколько се-
кунд… я выбью дверь и предстану перед тобой – я постара-
юсь тебя до предела… я возбужден! Я разбегаюсь.

Отскочив от  двери, Георгий несется, сносит ее плечом
и вываливается в комнату с полусотней размещенных повсю-
ду светильников.

Георгий не упал, сразу же остановиться у него не вышло;
с  выставленным плечом он по  инерции бежит к  девушке,
на ходу расстегивая брюки.

После непосредственного охвата взглядом переодевшейся
снегурочки Георгий поспешил их застегнуть.

На ней кожаное белье, в руке она держит хлыст; снегуроч-



 
 
 

ка откровенно настроена на садомазохистские игры.
Не дрожи передо мной, повелитель, – сказала она. – При-

кажи мне тебе подчиниться, и я выполню твой приказ, осо-
бенно если ты прикажешь мне любовно тебе обнажить и бе-
шено исхлестать до костей. Ну? Понеслось?

Ты меня не дури, – процедил Георгий. – У тебя, крошка,
не то положение, чтобы твоего господина увечить: хлещи-ка
ты себя. Постепенно я войду в раж и тоже тебя похлестаю…
при твоем желании быть избитой.

Тебя волнуют мои желания? Это не сексуально. Плохих
девочек наказывают, не спрашивая у них, какие они предпо-
читают способы. И позы. Вырви у меня хлыст и поставь свою
девочку где и как захочешь! Или займи мое место и умоляй
меня прикладываться с оттягом, усеивать твое грешное тело
длинными сходящимися линиями, по которым из тебя уйдет
жизнь – в высшей точке внеземного удовольствия. Когда ты
это испытаешь, ты не сумеешь найти смысл жить дальше, по-
скольку до вершины ты уже добрел. На тебя поглядят и за-
метят: да он ободрался при спуске, неспроста же у него такая
изодранная плоть – ха… Они заблуждаются. Ты на вершине,
и ты с нее ни ногой.

Я еще тут, – сказал Георгий.
Мысленно ты забрался. А  в  реальность мы воплотим  –

хлыст не подкачает. Забивая тебя без снисхождения, я, мой
повелитель, его не выроню, у меня хватит совести наслажде-
ние тебе не обламывать, я…



 
 
 

Я сделал выбор! – воскликнул Георгий.
Что бы ты ни сделал, – покорно сказала она, – моя под-

держка тебе обеспечена.
В роли истязаемого человека выступишь ты. Обращению

с хлыстом я не обучен, но сердце мне подскажет, как вернее
тебя исполосовать. Первые удары пойдут в разряде пробных,
и ты свою кожу… одежду… остатки… может пока не сни-
мать, ну а потом я разойдусь, и для снятия с тебя твоей кожи
одетая на тебе кожа станет несущественной, но помехой – я
тебя от нее избавлю.

Сдерешь?  – спросила Снегурочка.  – Отлупишь и  отде-
решь?

Нагнись. Спиной ко мне. Хлыст я у тебя забираю… муж-
ское воздействие я на тебя окажу… прежде ты этим занима-
лась?

Я берегла себя для тебя, – прошептала она.
Ты – умница. Я тебя уважаю.
Георгий примеривается к нагнувшейся Снегурочке – по-

тряхивает хлыстом, разминает через брюки набухший по-
ловой орган; в районе двери кто-то хихикает, Георгий на-
чинает хихикать в ответ, но, озаботившись происходящим,
он умолкает и беспокойно озирается – обнаруживает вошед-
шую в комнату обезьяну, вращение головы не приостанавли-
вает, обезьяна того же роста, что и Георгий, и она ухмыля-
ется; у нее наглая морда и густая свалявшаяся шерсть.

Классная девка, а? – риторически вопросила она. – Ты бы



 
 
 

ее, конечно… да и я бы. Вдвойне! Но это развлечение для
заурядных натур. Я даю тебе слово! В небесах поют анге-
лы! Ринувшись за мной, ты убедишься, что предчувствия те-
бя не обманули. Пойманной тобой деточкой займутся и без
тебя, а  тебе нужно бежать, и  не  обязательно от  кого-то,
а за мной.

А ты побежишь? – спросил Георгий.
Прямо сейчас.
И мне бежать за тобой? А она?… я же мужчина, и бросить

женщину, когда она настолько готова, весьма… некрасиво.
Ты мужчина?

Мужчина, – кивнула обезьяна.
Со мной два мужчины, – проворчала Снегурочка, – и оба

собираются убежать и лишить меня женского счастья.
Что я слышу, – пробормотал Георгий.
А что? – спросила Снегурочка.
Ты бы согласилась и с обезьяной?
С хилой бы ни за что, но этот здоров… волосат. Славный

мужик. Отдай ему хлыст, и пусть он остается.
Сама отдавай, – с горечью произнес Георгий, отшвыривая

хлыст. – Между нами все кончено. Если ты забыла о наших
чувствах, то Бог тебе судья.

Ты видишь? – усмехнулась обезьяна. – Ты к ней со всей
душой, а  она к  тебе? С  кем попало! Даже с  обезьяной!
От плевка ты не увернулся! Ты и дальше будешь раздумы-



 
 
 

вать? Не позорься! Я побегу, ну и ты! Не сомневаясь! Не от-
ставая!

Обезьяна выскочила из комнаты, и Георгий, помявшись
в раздумиях, бросился за ней. Вместо зала он попал в тесный
коридор с факелами не на стенах, а на полу – они не гаснут,
впереди и позади Георгия узкая огненная река, моментами
достающая ему до пояса; уперто семенящего Георгия пламя
не трогает. Где-то вдалеке время от времени кричит обезья-
на:

«Ступай прямо!… прямо и прямо!… ты прав, и ты это
знаешь!… уходи вбок! Тебя разгадали!».

Пламя заполняет собой весь коридор. Георгий уже едва
виден. К  совету Георгий прислушался, он лупит по  стене
руками и  ногами, но  она не  поддается, и  тогда он, задей-
ствуя последнее средство, врезается в стену лбом. Этого она
не выдерживает. Вслед за развалившейся стеной обрушива-
ется потолок, следует надрывающий барабанные перепонки
треск, все обращается в пыль.

ГЕОРГИЙ на мертвой каменистой равнине. Серое небо
пугающе нависает, грозная тишина навевает мысли о  ско-
ром и печальном конце; Георгий пытается сбить наважде-
ние, набирает рывками побольше воздуха и в полную силу
орет. Свой голос он не услышал. Повторив попытку, Геор-
гий понял, что здесь ему суждено молчать. Почему же? что
за идея? открывающий рот Георгий разговаривает с собой
вслух, но наружу сказанные им слова не выходят; Георгий



 
 
 

ходит, жестикулирует и осекается.
Перед ним стоит рыцарь. В нечищенных доспехах, с вы-

нутым из ножен мечом; шлем деформирован. Забрало опу-
щено.

Завязать общение Георгий не в состоянии. Он напряжен-
но выжидает.

Я к тебе, – сказал рыцарь.
Ты можешь говорить? – удивленно спросил Георгий.
И ты можешь, – ответил рыцарь. – Разве нет?
До того, как ты пришел, я не мог. Я бы не стал тебе врать.

Ты не обезьяна?
Какая еще обезьяна? – возмутился рыцарь.
Она завела меня в  лабиринт. Чтобы очутиться здесь, я

из него вырвался, и я бы не сказал, что усилия того стоили.
Ты был не в лабиринте, – сказал рыцарь.
Я шел по прямому коридору. Ты, смотрю, в курсе… как

думаешь, мне надо тебе доверять?
Мы с тобой встретились ненадолго. Сейчас тут произой-

дет убийство, и  мы после него не  расстанемся, но  кто-то
из нас будет жив, а кому-то придется послужить второму –
живому. Для великих свершений рожденному.

Ты о себе? – спросил Георгий.
В моем распоряжении меч.
И ты меня… безоружного. Вероятно, напополам.
Не я тебя, а ты меня, – сказал рыцарь. – Убив меня, ты

сядешь на мое тело и полетишь. Я сделаюсь для летатель-



 
 
 

ным аппаратом, который доставит тебя в следующий пункт
назначения. Вернее, предназначения – на мелочи мы не раз-
мениваемся. Не  щадя дарованной нам жизни, преследуем
настоящие цели. Прогрызаем глубинные ходы, прорываемся
к неизведанному – я высказался за тебя.

Я не возражаю, – сказал Георгий. – Ты не погрешил про-
тив истины.

О доспехах не беспокойся – мой меч проткнет их без про-
блем. Отведи руку и бей мне в живот. И вгоняй его сильней,
чтобы я не мучился: я волнуюсь не за себя, к адской боли я
равнодушен, в тревоге за тебя причина – пока я не умру, ты
никуда не улетишь.

А лететь мне необходимо, – пробормотал Георгий.
Убивай и полетишь, – протягивая меч, сказал рыцарь. –

Только потом не выбрасывай. В будущем мой меч тебе неод-
нократно понадобится.

Отличный меч… и рукоятка точно по моей руке…
Ты не болтай! – крикнул рыцарь. – Вонзай!
Тише… ты на  меня не  кричи. Твоя участь определена,

и не мне ее изменять, хотя я вправе тебя пожалеть… но тогда
я не полечу, а ты говорил, что мне нужно лелеть. Ты говорил
дело. – Вогнав в собеседника меч, Георгий вытянул свобод-
ную руку и закрыл рыцарю глаза. – Ты не падай. Я разрешаю
тебе постоять. Ох, поспешил я, ну что же я… ты же не ска-
зал, куда мне лететь. Скорей скажи, скажи… ты не умер? Он
умер. А вокруг никакого ориентира – все одинаковое. Оста-



 
 
 

ется полагаться на интуицию.

В  ПОХОЖЕЙ на  небытие призрачности Георгий летит
на спине рыцаря, чьи руки выкручены назад наподобие мо-
тоциклетного руля; перед Георгием лежит меч, в непрогляд-
ной туманной вязкости глаза рыцаря горят яркими фарами;
однообразная пустота местами трескается, мутные очерта-
ния неизвестно чего возникают внизу и в перевернутом ви-
де нависают сверху, насупленный Георгий, отслеживая пе-
ремены, поправляет сдвигающийся вправо меч, затрепыхав-
шийся рыцарь начинает сдавать – без указания Георгия он
дергано снижается, и это несомненно, но увидевший землю
Георгий не знает как относиться к тому, что она отдаляется,
не хочет идти на сближение,

наконец, земля застывает. Следует несколько мгновений
полнейшего оцепенения всего сущего, в течение которых Ге-
оргий чувствует насколько же он мудр и безмятежен. Соско-
чившим с рыцаря, он раскованно делает пируэт и камнем
устремляется вниз.

Первым в  землю воткнулся меч. Затем на нее свалился
рыцарь. Георгий поспел лишь третьим.

Меч торчит рядом с ним, использованный рыцарь рухнул
в ином краю; собравшийся с силами Георгий привстает и,
не устояв, усаживается в позу для медитации. Когда он за-
крывает глаза, мир кажется ему светлее, чем когда он взира-
ет на него открытыми.



 
 
 

Внутри себя Георгий наблюдает приятное мельтешение
кувыркающихся на белом фоне предметов. Куполов, фура-
жек, сачков; на купол надевается фуражка, и на нее накиды-
вается сачок.

Со  временем светлее становится и  снаружи. В  борь-
бу со мраком вступает квадратное светило, пульсирующее
на небе слепящими выплесками.

Георгий прикрывается ладонью, отворачивается и  ин-
стинктивно загораживается обеими руками, поскольку пе-
ред ним женщина. Вся в ожогах и бородавках: она полуоб-
нажена. Объективно говоря, уродлива.

У вас нет спичек? – спросила она. – А то холодно. У меня
хворост – я его выронила, но за ним можно сходить. Три дня
по равнине, пять дней по предгорьям, вы смотрите на мое
лицо?

Это принято при знакомстве, – сказал Георгий. – Когда
ты еще не убежден, с тем ли ты повстречался… с той ли.

Мое лицо омерзительно. Молодых и неопытных оно бы
оттолкнуло, однако вы бывалый странник. С вами я ощущаю
себя женщиной.

А ты…
Мы, – поправила женщина. – Теперь уже мы.
А мы здесь одни? – спросил Георгий.
Хотите встать и уйти? Направиться искать другую подру-

гу? Запомните навсегда – из женщин тут только я. И если
у вас, как у нормального мужчины, есть охота сношаться, вам



 
 
 

придется делать это со мной. И вы будете это делать!
Да мне бы…
Будете!
Если есть охота, а  у  меня, извините, обычно бывает,

от  предложений такого рода я не  отказываюсь, женщины
для меня равносильны мечте о райском блаженстве, но я бы
не претендовал попасть в рай, постоянно греша с симпатич-
ными куколками…

Зачем вы встали?
Я думаю идти, – ответил Георгий.
От меня? – спросила женщина.
Я бы пошел в детство. Во времена чистоты, в которых я

мирно существовал до рождения похоти. Едва родившись,
она замкнула все на себе.

И правильно! К чему куда-то уходить? Ты же взрослый!
Ты нуждаешься в женщине!

Я бы побродил по зоопарку, – пробормотал Георгий, – по-
играл в футбол, почитал бы книжки о приключениях…

Ты со мной! – закричала женщина. – Чем тебе не приклю-
чение?!

Т-ссс… ноги лупят по мячу, и голоса… люди выясняют,
стоит ли засчитывать, не пролетел ли он мимо: где-то непо-
далеку гоняют в футбол. Я пойду посмотрю. Вы не со мной?

Давай я здесь лягу, и ты меня возьмешь! – предложила
женщина. – А затем пойдешь!

Нет, нет… меня зовут.



 
 
 

Никто тебя не зовет! Лишь я к тебе взываю! Навались же
на меня – проникни! Задолби! Не смей обижать женщину,
разгоревшуюся к тебе лютой страстью! Я же кричу! На по-
мощь! На помощь! Неужели ты не откликнешься?

Мне не до этого, – ответил Георгий.
Ты слюнтяй!… слабак! Ничтожество!

ВОЛОЧА меч, Георгий удаляется от  вцепившейся себе
в волосы женщины. От меча не земле остается полоса, и Ге-
оргий, заметив это, отходит назад и  затирает след, чтобы
женщина в дальнейшем отправиться за ним не смогла; она
думает, что Георгий возвращается к ней и раскрывает объ-
ятия. Георгий кладет меч на плечо и торопливо идет – он
не оглядывается, переходит на бег, связанные с футболом
звуки до него больше не доходят, и Георгий в недоумении
мечется у широкой впадины, из которой на его глазах вывин-
чивается крутящийся стадион. Кручение и  вращение уси-
ливаются, Георгий выставляет меч, кидается на подвижную
громаду и вылетает на поле.

Тут спокойно, хотя и  шумно  – с  вращающихся вокруг
поля трибун нисходит ужасающе громкая лавина слитных
воплей; голые тела игроков разных команд окрашены в би-
рюзовый и малиновый цвет, встречая Георгия, они почти-
тельно встают на одно колено. Сухощавый арбитр в натяну-
том на длинный судейский парик головном уборе римского
папы шепчется в центре поля с двумя своими ассистентами,



 
 
 

подтягивающими столь же мешковатые трусы; судьи обме-
ниваеются уверенными кивками. Глядящий на них Георгий
не удерживается и тоже кивает.

Арбитр направляется к нему.
Ну и где же вы пропадали? – спросил он. – Без вас у нас тут

все просто срывается – без вас. У нас. Вам ясно? Взгляните
на трибуны! Они вращаются, и, если вы задержите на них
взгляд, у вас закружится голова. У вас меч?

Я опять должен им кого-то убить? – поинтересовался Ге-
оргий.

Вы должны пробить, – ответил судья.
Говорите менее иносказательно, – попросил Георгий.
У нас тут не Колизей – с нашей точки зрения. Чтобы со-

хранить вашу жизнь, вы не обязаны никого убивать. Впро-
чем, как вам угодно. Фаворитам мы не подсуживаем, секс-
услуги не оказываем: мы вас понесем, и вы сами определи-
тесь, что вам здесь надо.

Ничего особенного,  – пробормотал Георгий.  – Я зашел
в  футбол пиограть. Думал, тут играют, а  у  вас, похоже…
на что же похоже?

Футбола не будет. В вашем понимании. Мы вас понесем,
и вы пробьете: эй! эй!

Чего вы орете? – спросил Георгий.
Я подзываю помощников, – ответил арбитр. – Один я вас

не донесу. Вот и они.
Подбежавшие помощники с  наскока хватают Георгия



 
 
 

за ноги и  за плечи; тащить им его неудобно – норовя вы-
скользнуть, Георгий без применения меча извивается в их
руках попавшейся в  сеть рыбой; в  результате нахождения
устраивающего всех варианта ситуация нормализуется.

И все-таки мы, как в Колизее, – сказал Георгий.
Вы имеете в виду, в целом? – спросил арбитр.
А вы слышите, что я говорю? Рев трибун не заглушает?
Они приветствуют вас. В силу этого только вы их и слы-

шите. А я слышу вас. И они слышат.
Вы о своих помощниках, – догадался Георгий.
Будем считать, что о них. Когда мы вас донесем, мы по-

ставим вас не землю, и вы пробьете. До данного историче-
ского момента осталось совсем чуть-чуть. По всем предва-
рительным раскладам вы не сможете промахнуться.

Насильно вы меня не заставите, – сказал Георгий. – Без
осмысления того, что от меня требуется, я не совершу По-
ступок, какие бы перспективы вы мне ни сулили. Меня вам
не завлечь. Я мыслю самостоятельно. Мяч…

Вы его заметили, – сказал арбитр.
Пробить по мячу!
Войти в историю. Превратиться в легенду. Мы вас опус-

каем… на землю. Не умаляя вашего величия. Идите и бейте,
а о прочем не думайте: не старайтесь попасть в ворота. Под-
няв меч, случайностей вы избежите!

Да я не промахнусь, – сказал Георгий. – В детстве я заби-



 
 
 

вал и в более сложных ситуациях.
Вы уже выросли! – крикнул судья. – Не забывайте!
Хватит меня одергивать… дайте сосредочиться.
Георгий подходит к мячу. Вращение трибун ускоряется,

одетый под спецназовца усатый вратарь от ужаса падает без
сознания; несильный удар и гол! Георгий, не опуская меч,
делает круг почета и в силу обстоятельств предполагает от-
биваться мечом от прорвавшейся на поле массы почитателей
с бесцветными пятнами вместо лиц.

Как бы он ни старался, перед такой толпой ему не устоять.
Люди вопят: «Автограф! Фото на память! А меня поцелуй-
те! Разрешите мне вас потрогать!»; убегагающий от пресле-
дователей Георгий убивает мечом нескольких особо навяз-
чивых – он устает, смиряется, позволяет толпе опрокинуть
своего кумира на землю, а после и погрести под собой.

ПОМЯТЫЙ Георгий в  изодранной одежде ковыляет
по нескончаемому плоскогорью с мечом и врученным за за-
слуги кубком в форме женского тела без ног и головы. Слад-
кое пение незримых птиц сменяется гвалтом и писком, от-
тенки неба ежесекундно варьируются от коричневого до ко-
ричнево-черного, в кубке что-то звенит и трясется. Предва-
рительно его облапав, Георгий в него заглянул и достал гра-
нату; он мнет ее в руках, непонимающе хмыкает, вытаскива-
ет чеку.

Георгий бросает гранату. В грохоте взрыва различает рит-
мичную кантри-музыку.



 
 
 

Не успевает она смолкнуть, как к ней подмешивается то-
пот лошадиных копыт – к Георгию со всей прытью несется
выглядящий ковбоем всадник на рыжем дородном коне.

Подскакавший вплотную Салверий помахал Георгию ре-
вольвером и почтительно кивнул.

С коня мне слезть? – спросил он.
К чему? – с сомнением переспросил Георгий.
Мне с него все равно слезать придется. А как иначе! Мы

заждались твоего сигнала, и когда ты его подал, я сразу же
понесся к тебе, чтобы ты побыстрее среди своих очутится.
Это произойдет весьма скоро!

Еще не произошло? – поинтересовался Георгий.
Пока нет, – пробормотал Салверий. – Но, если ты дума-

ешь, что… отчего ты так думаешь? Ты  же никуда отсюда
не ускакал.

Но ко мне прискакал ты, – пояснил Георгий. – И я среди
своих – их мало, лишь ты… однако единственного друга бы-
вает достаточно. Ты мой друг?

Друг…. огромная честь – я твой друг. Друг атаману и ад-
миралу, за которого и я, и все наши, костьми ляжем. Куда бы
ты нас ни повел, не отступимся. – Салверий спрыгнул с ко-
ня. – Садись на него! Лупи его по бокам и он тебя как ветер
домчит!

Дорогу он знает? – спросил Георгий.
Нет. Дорогу ему нужно указывать. Но трудностей у тебя

не возникнет.  – Салверий неопределенно махнул рукой. –



 
 
 

Скачи вон туда.
Я понял. А ты?
За меня не тревожься, – ответил Салверий. – В обиду я

себя не дам.
Ну что же, я уезжаю, – залезая на коня, сказал Георгий. –

Но ты-то… ты как?
Я пешком доберусь. Да это не важно! Скачи галопом! За-

блудившись, не останавливайся!
Салверий бьет коня по заднице, и тот взбрыкивает и уно-

сит атамана и адмирала, сподобившегося оглянуться и уви-
деть, что Салверий поднимает и осматривает оставленный
им кубок.

ИЗ-ЗА РЕЗВОСТИ неспокойно фыркающего жеребца
пристально вглядеться в проносящуюся безликость Георгий
не может; при поворотах она повторяется, Георгий абсолют-
но не знает, что он ищет, и безостановочно гоняет коня в раз-
ных направлениях; у выдыхающегося животного выступает
пена, и Георгий намазывает ее на щеки, бреется своим ме-
чом и не перестает напрягать глаза, стараясь высмотреть ка-
кой-нибудь призрак хотя бы чего-нибудь.

Совершенно неожиданно перед ним возникает двухэтаж-
ный дом. Георгий молниеносно натягивает поводья, подни-
мает коня на  дыбы, в  последнюю секунду избегает столк-
новения; засучивший передними копытами конь разбивает
оконное стекло, освобождается от  соскочившего Георгия,
со ржанием убегает.



 
 
 

Георгий через окно рассматривает помещение. Типичный
салун: барная стойка, отдыхающие за столиками ковбои, от-
дельно сидящий индеец со сломанным пером в волосах; уви-
дев Георгия, ковбои привстают.

Возможно, они рады. Будучи в этом не очень уверенным,
Георгий отходит от окна и полагает уйти, однако, проходя
мимо двери, он спонтанно дергает ее на себя и заходит в са-
лун, где многое проясняется.

Это он! – закричал ковбой Хээпс.
Он! – подтвердил ковбой Брауч.
Атаман! – завопил ковбой Спотсон.
Наш командир и атаман! – крикнул Хээпс.
Он с нами, и мы с ним! – заорал Спотсон. – И никто нам

не страшен! Тем более здесь, где только свои!
Ха-ха-ха! – засмеялся Брауч.
Нам весело, а будет еще веселее! – крикнул ковбой Мал-

лон. – Ведь мы теперь сможем выпить! Не дожидаясь Салве-
рия, мы начнем!

Кого? – спросил Георгий.
Ты прибыл сюда на его лошади, – пояснил ковбой Эрчуб. –

Если не так, то скажи. Но не сейчас – первым делом мы вы-
пьем.

Нам надо выпить! – крикнул Брауч.
Мы долго изнывали без выпивки и наш час пробил, – ска-

зал Маллон. – Налей нам, атаман!
Просим тебя, адмирал! – крикнул Спотсон. – Разного пой-



 
 
 

ла у нас бессчетное множество – бутылки на барной стой-
ке ты видишь, а они небольшая часть, виски, водкой, теки-
лой забиты все кладовые, и этой ночью… вечером… что там
на улице? Не утро?

Я не различаю, – ответил Георгий. – Направляясь к вам, я
прошел и проехал приличное расстояние, и не разу не заду-
мывался о времени суток. Бывало светло… темно… обычно
нечто среднее. А чего вы столь резко заговорили о выпивке?
У вас ее полно, ну и пили бы в свое удовольствие… какая
связь со мной?

А ты не знаешь? – удивленно спросил Хээпс.
Он знает! – крикнул Брауч. – Он все знает! Недаром же

он наш атаман и адмирал!
Истинный вожак нашей стаи! – проорал Брауч.
Непобедимый!  – завопил Спотсон.  – Крутой, как са-

мое оно!
Вы погодите, – пробормотал Георгий. – В чем смысл?
Ничего себе вопрос, – хмыкнул Брауч.
Ну, ты и спросил, – покачал головой Эрчуб.
Я не глобально, – сказал Георгий. – По поводу выпивки…

он в чем?
Да в том, – сказал Хээпс, – что лишь ты имеешь право

встать за барную стойку и позволить нам утолить нашу жаж-
ду. Таковы условия. Оспаривать их нельзя. Притронься мы
к бутылкам самостоятельно, нас бы не пощадили – полагая,
мы распались бы на частицы прямо на месте.



 
 
 

Обратились бы в ничто, – кивнул Брауч.
Растворились бы со всеми ножами и стволами, – вздохнул

Маллон.
И вы, – процедил Георгия, – радовались мне… ждали ме-

ня исключительно из-за этого? Ради того, чтобы я вам на-
лил?

Ты, атаман, не упрощай, – сказал Спотсон, – мы все же…
Все же верные тебе люди, – продолжил мысль Маллон, –

уважающие тебя…
Я вам налью, – сказал Георгий. – Напою вас до бесчув-

ствия и свалю отсюда подальше. Если честно, я обижен. Пу-
тешествуя с этим мечом, я думал, что моя конечная цель го-
раздо существеннее, чем вы мне тут объяснили. Открывать
бутылки и наполнять ваши стаканы… а меч? Убитый мною
рыцарь советовал мне его не выбрасывать. И что мне им?
Горлышки отбивать?

Не то, – веско сказал сидящий в углу индеец.
Я говорю не то? – спросил Георгий.
Или ты. Или я. Прикажи бледнолицым сесть и не двигать-

ся. Этим приземленным собратьям не следует нам мешать,
даже когда я на тебя наброшусь.

Ты уже все решил? – спросил Георгий.
Они рвутся выпить, – ответил индеец. – Я, как тертый-пе-

ретертый индеец, пил немало, и, вероятно, пропил свои моз-
ги, однако я буду с тобой беседовать.

Без драки? – уточнил Георгий.



 
 
 

У  тебя меч. У  меня больные внутренности и  подслепо-
ватые глаза. Либо я тебя узнал, либо обознался – сойдемся
на том, что узнал. Ты с облегчением вздыхаешь, но я могу
еще передумать. Тебя это не должно волновать. Я безоружен,
и  ты запросто отрубишь мне голову, отказавшись от  мыс-
ли использовать содержащееся в ней знание. Ты упоминал
о цели. О твоей – не моей. Не трогай мою голову – обратись
к своей. Размышляй. Вытягивай основное.

Ты меня надоумил, – пробормотал Георгий, – ты…
Оставь меня, – сказал индеец. – Занимайся собой.
Подойдя к барной стойке, Георгий опирается на нее лок-

тями, глядит на бутылки, отключается от всего внешнего.
Он бродит по дебрям подсознания. Натыкается на злове-

щий дворец. Проникнувшим за стены, видит восседающего
в царской мантии правителя и копошащуюся у трона старую
отвратительную ведьму.

У безжалостного правителя физиономия его отца. У гнус-
ной ведьмы лицо его бабушки.

Теперь я уяснил,  – пробормотал Георгий, вернувшись
в  салун.  – Я  бы не  сказал, что раньше я ни о  чем не  ду-
мал, но стоило мне задуматься здесь, как ответ пришел. Вра-
ги проявились. Чтобы с ними разобраться, мы отправимся
на их поиски, и нас не задержат ни морские чудовища, ни
огромные волны… ничего случающееся на море.

Мы двинемся не по суше? – спросил Брауч.
Отнюдь. По суше я набродился, и мне было интересно,



 
 
 

не  скучно, это, конечно, пустое. По  морю мы поплывем
не за весельем. Вы крепкие парни, а я… вы же сами называ-
ли меня адмиралом: как знали. И я не подкачаю. Сколько бы
людей не погибло, я буду биться за каждого. А потери неиз-
бежны. И нечего тут роптать.

Да никто и не скандалит, – сказал Спотсон. – Мы все за те-
бя, атаман… адмирал. Проблема в море.

На его снисхождение, – сказал Георгий, – нам рассчиты-
вать не приходится. На нас навалятся и шквалы, и круше-
ния…

Это не проблема,  – перебивая атамана, сказал Хээпс.  –
Проблема в том, что нигде поблизости моря как бы нет.

Поблизости его нет, – сказал Маллон, – и мы бы с этим
справились, но его нет и за тысячу километров отсюда. Я да-
леко заезжал – я разбираюсь.

Говоришь, его нет? – грозно спросил Георгий.
А что, – пробормотал Маллон, – не один я говорю: все

подтвердят. Ну, чего вы молчите?!
Я не смолчу, – сказал Эрчуб. – Жизнь дорога, но правда

дороже. Я подтверждаю, и делайте со мной, что хотите!
Вы честные и смелые мужчины, – поразмыслив, сказал Ге-

оргий. – Без таких, как вы, воплотить обуревающий меня за-
мысел я бы никогда не сумел. Но у вас устаревшие сведения.
Отныне море уже есть – оно возле выхода из салуна.

Прости за  дерзость, адмирал,  – сказал Хээпс,  – прости
и еще раз прости. Какое еще море…



 
 
 

Не мешало бы проверить, – сказал Спотсон.
Я вам не запрещаю, – сказал Георгий. – Ступайте и погля-

дите.
С  опаской встав со  стульев, Хээпс и  Спотсон выходят

за дверь. Остальные ковбои сидят и нервно переглядывают-
ся.

Насчет моря ты убежден? – спросил у Георгия индеец.
Оно появилось, – ответил Георгий. – Увидев его мыслен-

но, на следующий этап раздумий я перешел. Относительно
корабля, на котором море нам предстоит бороздить.

Увидеть корабль не получается? – поинтересовался инде-
ец.

А у тебя? Как у тебя с кораблями?
Я помню своих предков, – ответил индеец. – Куря труб-

ку, я тону в горьких воспоминаниях и сожалею, что во всей
округе коренных краснокожих больше не осталось. Может,
они уплыли. По морю… по морю. По твоему.

Его же прежде не было, – сказал Георгий.
Со своими предками я тоже не встречался. Меня привык-

ли считать тут единственным индейцем, а мне что… нечем
мне возразить. И мои речи отнюдь не столь глубоки. Индей-
цу полагается заглядывать вглубь, но я общаюсь с бледноли-
цыми и теряю в глубине… вся надежда на твое море.

Вошедшие в  салун Хээпс и  Спотсон боязливо жмутся
к двери.

И что у нас с морем? – спросил индеец. – Оно на месте?



 
 
 

Безбрежное, – ответил Хээпс. – Очень холодное.
Метрах в десяти, – пробормотал Спотсон. – Действитель-

но у входа.
Мы сходили и потрогали, – сказал Хээпс. – Оно на ред-

кость холодное. Соленое… я зачерпнул и  попробовал
на язык.

Я не пробовал, – сказал Спотсон. – Челюсть отвисла, и я…
разглядыванием ограничился.

ГЕОРГИЙ в принесенном кресле, Салверий с индейцем
стоят у него спиной; все они на низком берегу у безжизнен-
ного моря, простирающегося перед ними насколько хватает
глаз.

Трое занятых делом людей словно бы вырезаны из камня.
Потом они все-таки демонстрируют, что они живы и утом-
лены: Салверий встряхивает затекшими от стояния ногами,
Георгий в посильной борьбе с последствиями поднадоевше-
го нахождения в кресле украдкой потягивается, индеец ды-
мит трубкой и, уперевшись в правый бок, совершает неболь-
шие наклоны.

Красивое море, – сказал Салверий. – Если что-то подоб-
ное способно быть красивым, то оно красиво. Жаль, кораб-
лей не видать.

Корабль нам необходим, – сказал Георгий. – Иного пути
добраться до намеченной мною точки я еще не нашел.

Думаешь найти? – спросил Салверий.



 
 
 

Когда я смотрю на море, я думаю о небе, которое над ним.
Над морем оно не то, что над сушей.

Лично я разницы не замечаю, – признался Салверий.
Ты смотришь на небо, – сказал Георгий. – А я на море. Мы

без перерыва находимся возле него не первый день и не узре-
ли ни единого корабля. Что плохо. Тоска заедает…

Подумай о твоем кубке, – предложил Салверий, – и тебе
полегчает.

Ты его принес? – спросил Георгий.
Он в  салуне. Стоит на  самом почетном месте, как под-

тверждение твоей гениальности.
Чтобы его получить, – сказал Георгий, – каких-то сверху-

силий мне прикладывать не потребовалось. Но кубок есть
кубок. Просто так его не вручат.

Кому попало не дадут, – кивнул Салверий.
Еще бы корабль, – вздохнул Георгий.
Тут пока неудача, – промолвил Салверий. – Появись он

перед нами, мы бы заметили.
Два уже появлялось, – сказал индеец.
Это когда? – воскликнул Георгий.
Один при полной луне, второй на рассвете. С вашими гла-

зами белых людей вы высмотреть их не могли: они прошли
далеко-далеко от берега.

А ты высмотрел? – спросил Салверий. – У тебя же слабое
зрение.

Хо-хо. Причем тут зрение. Имеет значение не примитив-



 
 
 

ное зрение, а духовное видение различных предметов, сре-
ди которых и  плывущие по  воде, и  лежащие под землей.
Вот ты… выдающийся человек, атаман, адмирал, чемпион,
но вместе с тем ты всего лишь бледнолицый, и сколь не вос-
парила бы твоя душа, твоя кровь будет препятствовать те-
бе овладеть свободой мышления. К чему я о кораблях завел
разговор? Два вы пропустили.

Как сказать, – пробормотал Георгий.
На горизонте третий.
Где?! – крикнул Салверий.
За горизонтом, – ответил индеец. – Он безусловно там.

И он не в движении – бросил якорь… стоит и будто манит:
плывите ко мне, захватите меня, плывите на мне, и я достав-
лю вас, куда пожелаете, мои паруса не лопнут от ветра и рух-
нувшейся мачтой никого не прибьет. Итак, кто отважится?

Плыть? – спросил Георгий.
К кораблю. Отчаянно работая руками и ногами. Теряя си-

лы и проклиная судьбу. Без этого не обойтись.
А лодки у вас нет? – спросил Георгий у Салверия.
Откуда, атаман? У нас и моря недавно не было. А ты вдруг

о лодке.
Я не предъявляю претензий: нет лодки и… разумеется,

печально, что нет, хотя мне по силам сплавать самому: я обя-
зан. Я – лидер… атаман…

Адмирал, – напомнил Салверий.
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